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La motivazione dell’espatrio e dunque chiara: Pirandello é
tentato dall’occasione offerta alla sua drammaturgia di
superare i confini del teatro e di sfruttarla in prima persona
coma sceneggiatore dopo la sfruttamento che il cinema aveva
gia fatto della sua opera narrativa
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Marlene Dietrich, Maria Paudler, Luigi Pirandello, Liane
Haid, Max Hansen, Anita Davis, Anni Ahlers e Theodore
Déaubler. 1929.
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Pirandello a Berlino: un esilio
volontario

da Deutsches Pirandello-Zentrum e.V.

La Germania fu per Pirandello una terra d’esilio, di un esilio
ovviamente volontario e comunque dettato da circostanze e
opportunita personali che pero, riferite a una biografia
epocale qual & quella del piu grande scrittore italiano del
Novecento, suggeriscono considerazioni che trascendono i dati
esclusivamente privati, si intrecciano insomma con la storia
culturale, e non solo, del secolo appena passato.

Aveva ventidue anni Pirandello quando raggiunse 1’'Universita
di Bonn dove si laured nel marzo 1891 con una dissertazione in
tedesco di fonetica e morfologia della parlati di Girgenti, la
citta dove era nato e di cui avrebbe ricreato in teatro
1’espressivita dialettale, con la sua doppia cadenza urbana e
contadina, del laico Ciampa e del dionisiaco Liola. Aveva
accettato una borsa di studio su sollecitazione del suo
maestro di filologia romanza, Ernesto Monaci, per evitare le
sanzioni accademiche a carico di un suo comportamento
scolastico ritenuto offensivo della dignita di un suo
permaloso docente di latino alla Sapienza di Roma. E quello fu
il primo espatrio, peraltro felicemente trascorso non solo tra
studi e letture, ma anche con ritorni di fiamma poetica, di
poeta in proprio e traduttore goethiano, favoriti da ben
controllati ardori amorosi. Poi vennero i decenni romani, con
un’intensa attivita di saggista culminata nel suo libro-
breviario di teoria e di poetica, nell’Umorismo, del 1908, e
con la rivelazione ai primi del secolo della sua originale
creativita di narratore, di romanziere e novelliere, a lungo
misconosciuta, anche dopo la pubblicazione del Fu Mattia
Pascal, nel 1904, e perfino dopo Si gira, il primo grande
romanzo del cinema, apparso nel 1915, quando ormai si era
inaugurata la stagione in Italia e all’estero e consacrata dal
dibattito critico, specie per l'effetto choc provocato dai Sei
personaggi in cerca d’autore nell’anno di grazia 1921.
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Queste tappe di un cammino d’artista non facile ma pienamente
compensato da un traguardo di gloria vanno ricordate a noi
stessi che per lunga o breve consuetudine di studio
puntualmente le ricordiamo per interrogarci sulle ragioni
della crisi “italiana” che indusse Pirandello, dopo quella
marcia trionfale, a considerarsi un esule perenne, “uomo con
la valigia!”, scrittore senza fissa dimora. In quegli anni
Gabriele D’'Annunzio stava edificando sul lago di Garda il
Vittoriale, il suo splendido eremo di eroe e artista.

Pirandellianamente, si fissava in una forma, nella forma che
avrebbe dovuto riepilogare come in un sacrario di memorie la
sua vita “inimitabile”. Pirandello, al contrario (sapeva di
incarnare il tipo opposto di scrittore, scrittore di cose, non
di parole), non pensava di rendere estetica la sua esistenza,
viveva con uno stile di vita semmai imitabile e nelle
avversita soffriva da povero cristiano, assumendo, anche da
laico quale egli radicalmente era, il modello dell’imitatio
Christi. E si portava dietro le sue croci, anche quando il
risarcimento della fama, che assiduamente cercava, avrebbe
dovuto pienamente soddisfarlo. Pesava anzitutto la croce della
sua tragedia familiare, il dramma di un vincolo coniugale
spezzato dalla follia della sua amata Antonietta e che l’aveva
imprigionato per il resto della sua esistenza nelle maglie di
un’etica maritale improntata a un regime di castita. Un super-
io forse di marca siciliana ne condizionava il comportamento,
e forse anche sopravviveva nei confronti dei letterati
connazionali il risentimento per un tardivo riconoscimento di
grandezza non tutto risarcito dal sopravvenuto successo e
dalla fama internazionale.

Quanto diverso, in questo, dall’altro grande misconosciuto,
dal triestino Svevo, che pure era un suo consanguineo borghese
in letteratura, diversamente dal divino, eccezionale Gabriele.
Se fosse vissuto piu a lungo, 1’autore della Coscienza di Zeno
avrebbe continuato a compiacersi della grazia da cui era stato
toccato, come da un miracolo, con l’annuncio dell’apparizione



di un capolavoro fatto dell’amico Joyce. Il commerciante
Ettore Schmitz, letterato meno regolare e scrittore
intermittente, non poteva chiedere niente di piu a
risarcimento della sua passata oscurita. Ma Pirandello aveva
altre ambizioni personali e pubbliche. All’indomani del
delitto Matteotti aveva dato scandalo con la sua adesione al
Partito fascista. Contava su Mussolini, sull’appoggio che il
duce gli avrebbe dato per la fondazione di un teatro nazionale
0 di piu teatri stabili di Stato. Nel ’'25, quando inaugura con
La sagra del Signore della Nave 1'attivita della compagnia da
lui diretta, il Teatro d’arte, Pirandello ha aggiunto alle sue
competenze di autore quelle di regista, che del resto
tendevano a manifestarsi con l’affollarsi dei corsivi delle
didascalie nelle sue opere. Per sollecitare il favore dello
Stato, 1l programma della compagnia non sembrava
particolarmente allettante. La saga metteva in scena una
rappresentazione popolare anticelebrativa, con un’'umanita
imbestiata che si divide tra le litanie di una processione
penitenziale osannante un Crocefisso scarnificatissimo e una
plebe orgiastica che si esalta nel rituale scannamento del
maiale come sacrificio paradossalmente propiziatorio. Quanto
al repertorio, Pirandello sceglieva tra testi italiani e
stranieri caratterizzati da procedimenti sperimentali,
d'avanguardia, che rendessero testimonianza nei risultati o
nelle intenzioni di una inedita creativita. La politica dello
spettacolo del fascismo cominciava ad orientarsi, come 1in
tutti 1 regimi totalitari, verso forme di coinvolgimento
popolare, di massa. Da 11 a poco risuoneranno le parole
d’ordine di Mussolini che troveranno piu di un’eco anni dopo,
nel 1934, nel grande congresso mondiale della Fondazione Volta
dell’Accademia d’'Italia promosso dallo stesso Pirandello. Con
queste premesse, l'impresa del Teatro d’arte non poteva avere
un sicuro avvenire. La compagnia si sciolse a Viareggio il 15
agosto del 1928; nell’autunno dello stesso anno Pirandello si
trasferl a Berlino. Aveva scritto all’amico Ojetti: ” tra
pochi giorni mi saro liberato della Compagnia; ma non riesco
piu a stare fermo; andro ancora fuggendo, e il piu lontano



possibile dall’Italia, forse andro in Germania; forse
nell’America del Nord”. Infine, il 29 di quel mese 1l’annuncio:
“mi tratterro a Viareggio sino alla fine d’Agosto in attesa
d’esser chiamato 1in Germania da una grande Casa
Cinematografica che mi ha proposto di mettere sullo schermo i
‘Sei personaggi'”.

La motivazione dell’espatrio € dunque chiara: Pirandello e
tentato dall’occasione offerta alla sua drammaturgia di
superare i confini del teatro e di sfruttarla in prima persona
come sceneggiatore dopo la sfruttamento che il cinema aveva
gia fatto della sua opera narrativa, nel ’'25, portando per 1la
prima volta sullo schermo con la regia di Marcel L'’Herbier e
l'interpretazione di Ivan Mosjoukine Il fu Mattia Pascal. Il
cinema era per lui la piu grave minaccia per l'avvenire del
teatro, ma forse proprio per questo si era preposto di
servirsene dall’interno, essendo perfettamente consapevole
della crescita irreversibile della sua diffusione tecnico-
riproduttiva, mente dall’estero continuava a deprezzarne il
valore estetico arrivando poi a contrastare l’avvento del film
parlante e proponendo semmai in film esclusivamente sonoro, la
melocinematografia, che facesse nascere le immagini dalla
musica. Ma bisogna tener conto di altre motivazioni piu o meno
palesi.

Nel suo piano di conquista del cinema, il ruolo principale ¢
occupato dalla presenza di Marta Abba, dal desiderio di
assicurare alla giovanissima adorata attrice una fama
sopranazionale, e nazionale di ritorno, alla quale il maestro,
ancora piu dell’allieva, era convinto che potesse aspirare.
L’aveva promossa subito a primadonna del Teatro d’arte e per
lei aveva voluto rinnovare con la tragedia Diana e la Tuda,
del ’'26, il mito di Pigmalione, rivissuto pero al contrario,
come dramma di un artista che vuole servirsi della Vita tutta
carnale della sua modella per dare una Forma perenne e insieme
vibrante d’esistenza a una immobile dea di marmo. Per lei
aveva scritto L’amica delle mogli, La muova colonia e Lazzaro,



e scrivera Trovarsi, sempre celebrando il rito della
sublimazione della donna, madre prostituta attrice, a seconda
del personaggio da incarnare. Pirandello sentiva di poter fare
per lei piu di quello che D’Annunzio aveva fatto per la Duse,
con la quale del resto il Vate s’'era unito quando il primato
di quella grande interprete si era gia da tempo consolidato.
Invece Marta era ancora cera nelle mani di un’immagine offerta
a molti, al pubblico innumerabile delle sale di tutto il
mondo. Per questo si era trasferito con lei a Berlino, dove
Marta dimorera nella stessa casa in compagnia della sorella, e
percid garantendosi una convivenza di tipo filiale non di
coppia per cinque mesi, dall’ottobre 1929 al marzo 1929,
quando tornera in Italia senza aver tratto vantaggio artistico
da quel soggiorno e per costruire una sua compagnhia di giro.

Eppure queli mesi trascorsero serenamente, se non felicemente.
Corrado Alvaro, che visse a Berlino come corrispondente della
“Stampa” in quello stesso periodo, ci ha lasciato una memoria
insostituibile di un Pirandello “visto da vicino”, come sapeva
vedere lui, con la capacita che rivelera in pieno nel racconto
della morte del “grande uomo” , come egli chiamava per
convinzione, non per devozione enfatica, il grande scrittore.
E il racconto poi recuperato per fare da prefazione
all’edizione postuma delle Novelle per un anno. I dati di una
vita tanto poco “estetica” o superumana vi si intrecciano, una
volta tanto senza ipoteche aridamente concettuali, con quelli
della forma via via conquistata e rinnovata dall'’opera. E
tutt’altro che concettualistico e problematico Alvaro ci
appare in una luminosa inquadratura conservata in quel 1libro
segreto, in quell’eccezionale diario di in ventennio, 1927-
"47, intitolato Quasi una vita, che racchiude tanta storia di
un'Europa tarlata e poi lacerata seduto con Pirandello “a uno
dei trecento tavoli di Zoo, una della tante sale da vallo per
il piccolo borghese berlinese”, ed egli l’osserva in silenzio
tentando di indovinare 1 suoi pensieri.

Pirandello portava i suoi gile abbottonati fino al mento che



finiscono col colletto e la cravatta di color grigio. La sua
figura color argento, geometrica, staccava sulla tappezzeria
rossa del luogo, e al tavolo basso pareva un oggetto d’arte,
con la testa fine e la barba a punta. Sembrava una maschera
antica di teatro. Mi figuravo che cosa potesse pensare. Sono i
particolari e le creature che lo interessano; non accade mai
di sentirgli enunciare un sistema. Di Londra si ricorda una
signora ubriaca e seminuda trascinata dai camerieri fuori
dell’atrio di un albergo. Di Parigi ricorda un gruppo di
inglesi davanti a una vetrina coi libri di Wallace.

Ma poli l’osservazione minuta genera qualche considerazione
generale sull’influenza esercitata dalla civilta americana
sulla societa tedesca postbellica. Il fenomeno era gia stato
avvertito da Giuseppe Antonio Borgese in eta prebellica nel
libro La Nuova Germania, del 1909. Negli anni Venti
l’americanizzazione doveva essere ancora piu evidente se
Pirandello esprime la preoccupazione accorata che Alvaro
registra.

La vita oggi ha troppo poco valore per i tedeschi. Vita e
morte sono 1 due cardini del pensiero degli uomini, e qui
hanno un valore transitorio. Da questa relativita di valori,
la morale dell’America ha preso la sua forza di espansione.
Per noi italiani, vira e morte significano ancora qualche
cosa. Sono due termini entro culi dobbiamo adempiere un dovere.
Noi sappiamo ancora che il mondo non finisce con noi.

Nei confronti di Pirandello Alvaro nutriva sentimenti filiali
che manifestava con compiacimento, annotando episodi di
ironica galanteria o modi affabilmente paterni.

La signora Streseman [la moglie del grande statista, premio
Nobel della pace] ha chiesto a Pirandello, per un ballo
mascherato, 1’idea di un travestimento stile 1950. “Una
maschera, i guanti e per il resto nuda”, & stata la risposta.
Pirandello abita un appartamento mobiliato a Hercules Brike.
Ha dimenticato il tedesco. A Bonn, studente, aveva scritto in



tedesco la sua tesi di laurea sull’idioma della sua Agrigento.

“Quando vado a trovarlo, la sera, si passano della belle
ore. Vivono nello stesso albergo le due sorelle Abba. A
volte si esce per la citta che la sera e tutta un
abbraccio, e noi come un gruppo di discepoli o di
collegiali intorno a Pirandello, questo padre siciliano, e
che resta sempre padre con le donne ce lo attorniano.”

Qui i sentimenti filiali fanno aggio su quelli paterni di cuil
lo scrittore-padre non si contentava. Nel ’'29 Alvaro rientra
in Italia, e in quella primavera il gruppo di famiglia si
scioglie col ritorno delle sorelle Abba in patria. Pirandello
resta a Berlino, ed e disperato. Le lettere a Marta tra il 14
Marzo di quell’anno e il 10 giugno del ’'30 formano una gran
massa epistolare, occupano poco meno di cinquecento pagine
dell’edizione dei “Meridiani” Mondadori curata con amorevole
competenza da Benito Ortolani. Una lettera al giorno, qualche
volta di piu, qualche volta di meno, ed e tutta
un’invocazione, una continua, mal soddisfatta richiesta
d’amore. Per Marta, Pirandello non & neppure il padre
sostituto, resta il pigmalione da cui ella attende solo vita
artistica, niente di piu. “Per me — dira molto dopo — era come
un dio”. Pretendeva che restasse tale, che non si incarnasse
neppure col suo nome, come egli aveva tentato di fare
firmandosi confidenzialmente Luigi e poli accettando di non
derogare al titolo di “maestro”. Eppure per tutto il tempo che
resta solo a Berlino Pirandello continua a intrecciare
rapporti con editori, traduttori, impresari, registi per
realizzare il film dei Sei personaggi e mettere in scena
L'ultimo testo della trilogia del teatro nel teatro, il piu
clamorosamente provocatorio, Questa sera si recita a soggetto.
Il suo risentimento nei confronti del suo Paese, per
l'incomprensione e l’avversione ai suoli progetti di rinascita
del teatro, risuona perfino stridulo a distanza e coinvolge
con giudizi ingenerosi amici e seguaci. Neppure la nomina nel
1930 a Accademico d’'Italia sembra acquietarlo. Continua a



starsene nel suo esilio a Berlino, dove, pur dicendosi poco
incline alla vita di societa, frequenta sale teatrali e
cinematografiche, valuta 1l repertorio, giudica
interpretazioni e regie.

Le lettere a Marta descrivono anche una topografia
pirandelliana della citta entro la quale si potrebbero
ricostruire gli itinerari dello scrittore: un ristorante
italiano, “Aida”, di cui era assiduo; qualche cabaret e una
serata in casa di un teatrante con “donnette: attrici belline,
ballerinette, e ragazze viziose”: un milieu artistico nel
quale forse avra isolato la figura dell’Ignota di Come tu mi
vuoi, anch’essa costruita su misura della sua Marta. Berlino,
la capitale di fatto della Repubblica di Weimar, era allora
una citta seducente e insieme inquietante. Forse film e
romanzi costruiti con la tecnica del cineocchio alla Vertov o
del montaggio narrativo plurimo, come Berlin Symphonie di
Walter Ruttmann del 1928, e il romanzo di Alfred Doeblin,
Berlin Alexanderplatz del 1929, possono documentare
quest’aspetto duplice della metropoli abitata in quel biennio
da Pirandello e da altri italiani e da artisti e intellettuali
tedeschi, austriaci e di altre nazionalita. Di Kraus, Brecht,
Benjamin non c’e traccia nelle lettere a Marta. Invece Alvaro,
da attento spettatore della vita culturale berlinese (era del
resto un inviato di quotidiani e settimanali) li individua tra
altri emergenti o gia noti protagonisti della cultura tedesca
e ne da penetranti caratterizzazioni. Cosi come cerca di
capire le ragioni che attraggono a Berlino gli italiani e piu
in particolare i siciliani: dopo Borgese, il giornalista e
scrittore Pietro Solari, il narratore e drammaturgo Pier Maria
Rosso di San Secondo. Da Rosso, Alvaro riceve una risposta
lapidaria: “Sto qui perché e centrale”. Stoccolma, Parigi,
Mosca Londra, Zurigo le sentiva molto piu vicine 1i a Berlino
che stando in altre citta. L1 avvertiva piu che altrove quella
centralita europea anche, nel bene i nel male, come apertura
alla modernita americana. Sempre Alvaro, in giro per la citta,
domandava a una sua accompagnatrice: “Roma ha forma di nave,



Parigi di cuore. E Berlino?”. Berlino, risponde lei, “ha la
forma di chiocciola, o di stomaco. difatti e lo stomaco della
Germania”. E poi aggiunge qualcosa che a una lettura postuma,
datata secondo dopoguerra, provoca un soprassalto: “Quel
tempio qui vicino, con la cupola senza croce, un poco
affumicata, & il forno crematorio”. E 1o mostrava,
evidentemente, a dito.

Dallo stomaco tedesco provenivano in ogni caso brontolii
allarmanti. Il diarista di Quasi una vita sente parlare di
semitismo e antisemitismo, vede apparire nelle birrerie le
prime squadre in camicia bruna con divisa simile a quella
fascista. Ma non crede che in Germania possa accadere quel che
e accaduto in Italia, la dittatura, il fascismo. I1 grande
crocevia di culture che e Berlino sembra garantire una
tolleranza forse babelica ma fervida di diverse 1istanze
sociali e etniche. Anche Pirandello non sembra nutrire
sospetti di dittatura e di minaccia razzista. Le sue
frequentazioni artistiche sono quasi esclusivamente ristrette
all’ambiente teatrale, e non sono sempre amichevoli, Con Hans
Feist, traduttore delle sue opere, si arrivo nel '29 alla
rottura del contratto e a una conseguente citazione in
tribunale per responsabilita dello scrittore. E sara stata
l'irritazione per queste beghe giudiziarie a provocare, in una
lettera a Marta del settembre di quell’anno, uno sfogo
antisemita certo soltanto umorale e comunque, a leggerlo col
senno o meglio il terrore di poi, quanto meno imbarazzante:
“qua sto combattendo la fede di Cristo tra tutti questi giudei
d’avvocati, editori, direttori di teatri, echi piu ne metta”.

In quella schiera di teatranti non ariani allora, a quanto
pare, dominante, c’era anche il demiurgo della scena,
l'artefice del gran teatro del mondo, Max Reinhardt. A lui
Pirandello nel 1930 dedica la traduzione tedesca di Questa
sera si recita a soggetto in segno di riconoscenza per aver
dato nel 1924 “magica vita sulla scena tedesca ai Seil
personaggi in cerca d’autore”. Lo attraevano anche 1 prodigi



del teatro politico di Erwin Piscator che gli dicono appunto
“prodigiosa” ma avversata duramente dai revanscisti della
sconfitta tedesca per la sua foga antimilitarista. Ma certo e
piu attento alla creativita spettacolare del repertorio di
Reinhardt, che ammira ma anche paventa. Questa sera, l’'ultimo
testo della trilogia, riflette questo suo duplice sentimento.
Ed e ancora Alvaro, questa volta in una corrispondenza da
Berlino per “L’'Italia letteraria” del 14 Aprile 1929, a
testimoniarlo con le parole stesse dello scrittore:

“Ammiro il teatro tedesco per la sua disciplina e 1 mezzi
perfetti di cui dispone. Qui il direttore pu0d compiere tutti i
miracoli di tecnica. Gli attori sono i piu disciplinati e i
piu meticolosi del mondo. Essi non recitano, vivono con tutte
le parvenze della realta minutamente osservata. Vi manca fra
loro, forse, l'attore nel senso italiano della parola,
ispirato e improvvisatore, sia pure tra una folla di mediocri
comparse. Qui dal primo all’ultimo sono tutti perfetti. Spesso
si va a vedere a teatro un grande attore, e non gli sentiamo
dire che poche battute. Ma come tutto questo giova
all’equilibrio e all'’efficacia della rappresentazione! E 1
loro maggiori attori li ha veduti? Pallenberg, Werner Kraus,
qguello che 1in questo momento interpreta Falstaff di
Shakespeare, in costume 1830 e il monocolo, e la Hoflich e non
so quanti altri. Ha veduto come hanno recitato per Verbrecher:
commedia mediocre, recitazione perfetta. Ma la possibilita di
ottenere tutti gli effetti, la tecnica portata alla sua
massima perfezione, sta finendo con l’uccidere il teatro.
Basta talvolta a questi regisseurs un abbozzo di commedia, che
permetta di portare sulla scena cose mai lassu vedute, per
muoverli a farne uno spettacolo. Le danze, le acrobazie, il
circo equestre, 1 mutamenti di scena rapidi e con macchine
potenti i perfette, hanno finito col diventare altrettanti
mezzi di corruzione del teatro stesso. Io col mio dramma nuovo
intendo reagire a questa tendenza.”

Queste dichiarazioni non vanno trascurate. La partita a tre,



autore-regista-attore si conclude in Questa sera si recita a
soggetto alla pari. Pirandello la gioca usando gli stessi
espedienti tecnici degli spettacoli tedeschi che rischiano di
corrompere il teatro. Ma 1l teatro trova nell’opera
pirandelliana la sua salvezza all'’interno, per la presenza del
personaggio, principio creativo della drammaturgia
pirandelliana inscindibile da un atto di parola che la magia
registica non puo cancellare. Come si sa, la prima assoluta di
Questa sera si recita a soggetto ebbe luogo il 25 gennaio 1930
in provincia, seicento chilometri a est di Berlino, a
Konigsberg, la patria di Immanuel Kant, al quale Pirandello
rese omaggio visitandone la casa. Il dramma tradotto da Harry
Kahn e diretto da Carl Muller ebbe un notevole successo di
pubblico e di critica che non si ripeté in maggio a Berlino
con la messinscena di Gustav Hartung al Lessing Theater. Fu
uno spettacolo violentemente contestato, a parere di
Pirandello, per l’'opposizione organizzata dal Feist, divenuto
suo nemico, e anche per il sospetto che lo stregone-regista
della piece, il tirannico e grottesco dottor Hinkfuss, fosse
la caricatura del nume teatrale di Berlino, di Max Reinhardt:
un sospetto forse paventato da Pirandello e prevenuto con
1l'alibi della dedica riconoscente che apre la stampa tedesca
dell’opera, la quale per questo pu0 leggersi come excusatio
non petita. come che sia, il fiasco deve aver contribuita a
determinare la partenza di Pirandello nel giugno del 1930 da
Berlino. Una causa in corte d’appello con 1l'attore Camillo
Pilotto lo fece rientrare a Roma, da dove presto riparti per
Parigi, non piu per Berlino. La sua nuova destinazione sarebbe
stata 1'America con piu concrete proposte teatrale e
cinematografiche. Henry Ford aveva infatti dichiarato che con
Pirandello si potevano fare buoni guadagni.

Il biennio dell’esilio berlinese s’era dunque concluso, e
l’addio non era stato tranquillo. A conti fatti, il film per
cui si era trasferito non si era realizzato e il terzo mito, I
giganti della montagna, concepito in Italia, fermentava ancora
di sviluppai e di una soluzione trovata solo molti anni dopo e



non elaborata, 1in articulo mortis. Ma era stato un biennio
fecondo di opere e di fatti. La critica ha ipotizzato
convergenze di poetica e di cinema all’arte figurativa. Non
credo che 1’eventuale concordanza sia riconducibile al
soggiorno berlinese. Sono convinto che 1la visualizzazione
espressionistica, narrativa o scenica, Ssia una componente
innata dell’'opera pirandelliana, prima ancora che essa appaia
come percezione dell’oltre, di quel sentimento della realta
estraniante e insieme rivelatore dichiarato nel romanzo Si
gira e messo in luce 1in pagine memorabili di Giacomo
Debenedetti. Gli anni berlinesi sono stati soprattutto anni di
un nuovo apprendistato teatrale.

Cominciano con una sceneggiatura cinematografica a quattro
mani e si chiudono con un testo che dichiara la sua fedelta al
teatro, al suo fondamento estetico ed etico nella parola. Piu
tardi, quando nel settembre del ’'36 per poco vi ritornera per
partecipare a un congresso di autori e editori, Berlino gli
sembrera “press’a poco com’era, ma quasi spenta. La cita
teatrale segnatamente. Non si produce nulla”. La diaspora
degli intellettuali ebrei aveva appunto distinto il fuoco
sempre vivo della Germania artistica di Weimar, e il nazismo
ne doveva cancellare anche la memoria. Lo stesso teatro di
Pirandello non si rappresentava da quattro anni perché
tradotto da un ebreo, e per riprenderlo in repertorio c’era
bisogno della nuova traduzione di un ariano e di
un’autorizzazione dall’alto, di Goebbels in prima persona.
“Qua ci vuole l'autorizzazione per tutto — scrive nella stessa
lettera a Marta; e per tal riguardo si sta molto peggio che da
noi”. Un lume alla fine s’accende nella sua coscienza
d’artista che era sempre rimasta libera. Ma e tardi, ormai
alla vigilia della morte, per capire si quella luce della sua
coscienza politica avrebbe potuto espandersi di 1la da una
rivendicazione di orgoglio intellettuale. Pirandello scrive
quest’ultima lettera da Berlino, ma le notizie che da per
consuetudine epistolare non sono piu interessanti né per Marta
né per lui. “Ho 1’'impressione che non debbano piu



interessarTi, come non interessano piu a me”. La sua Berlino,
infatti, era un’altra; un altro era quel mondo, il mondo di
ieri rievocato nostalgicamente dal traduttore di Non si sa
come, da Stefan Zweig. Era lo stesso mondo di cui aveva fatto
esperienza nel suo esilio berlinese Luigi Pirandello.

Nino Borsellino
Pirandello-Symposium, Potsdam 2000
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