Perché leggere «Il turno» di
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Di Alberto Bertino

Un Pirandello minore rispetto alle sue prove piu alte e
impegnative, ma certamente anche nel Turno uno straordinario
scrittore, che qui si puo imparare a conoscere ed amare.

Ridendo.
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Giovane d’oro, si si, giovane d’oro, Pepé Alletto! — Il
Ravi si sarebbe guardato bene dal negarlo; ma quanto a
concedergli la mano di Stellina, no via: non voleva che se
ne parlasse neanche per ischerzo.

— Ragioniamo!

Gli sarebbe piaciuto maritare la figlia col consenso
popolare, come diceva: e andava 1in giro per la citta,
fermando amici e conoscenti per averne un parere. Tutti
pero, sentendo il nome del marito che intendeva dare alla
figliuola, strabiliavano, trasecolavano:

— Don Diego Alcozeér?

Il Ravi frenava a stento un moto di stizza, si provava a
sorridere e ripeteva, protendendo le mani:

— Aspettate.. Ragioniamo!

Ma che ragionare! Alcuni finanche gli domandavano se lo
dicesse proprio sul serio:

— Don Diego Alcozeéer?
E sbruffavano una risata.
Da costoro il Ravi si allontanava indignato dicendo:

— Scusate tanto, credevo che foste persone ragionevoli.
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Perché lui, veramente, ci ragionava su quel partito, ci
ragionava con la piu profonda convinzione che fosse una
fortuna per la figliola. E s’era intestato a persuaderne
anche gli altri, quelli almeno che gli permettevano di
sfogare l’esasperazione crescente di giorno in giorno. (L.
Pirandello, Tutti i romanzi, Newton, 1994; pag. 129)

L’inizio folgorante della vicenda pone il lettore di fronte
alla profonda «convinzione» di un padre che pensa al benessere
della figlia, ma che, dopo una vita di onesto lavoro, non puo
maritarla secondo i propri e i di lei desideri.

Dunque? Dunque bisogna sposare un vecchio, vi dico, se il
vecchio é ricco. Di giovani poi, volendo, alla morte del
vecchio, ce n’é quanti se ne vuole.

Che c’era da ridere? Parlava da senno, lui! Perché:
— Ragioniamo..

L’assurdita del progetto paterno risponde ad una logica di
tipo economico, portata alle estreme conseguenze, e 1il
personaggio, nel suo 1invito a ragionare, sottolinea
la ragione del profitto, che giustifica tutto, anche il
cinismo della speculazione e del prestito ad interesse della
figlia per ottenere un capitale. Il tempo — non piu di Dio,
tramontato il medioevo — e il tempo del mercante-usuraio, del
borghese che fa affari anche (o sempre?) sulla morte. Il
guadagno illuminato dalla ragione diventa ragionevole e tutto
diventa accettabile in una stringente catena causalistica:
data una premessa ne consegue un effetto, tanto piu quando
l'effetto economico del profitto borghese — realizzato da un
indubitabile buon affare, declinato al femminile come buon
matrimonio — sia garantito dall’inderogabile necessita della
natura che stabilisce la morte dei vecchi. Leggi naturali e
leggi economiche, che erano state il baluardo della narrazione
naturalistica e veristica, vengono da Pirandello sconvolte con
l'intrusione del caso che manda a monte i piani assennati del



padre. All’alba del Novecento (il romanzo esce a Catania per
Giannotta nel 1902) la necessita si sgretola sotto i colpi
della probabilita: e nel reale comincia a rendersi visibile -
agli occhi piu acuti degli scrittori di maggior talento -
l'accadimento meno probabile. Pirandello comincia a smontare
le certezze positivistiche ridendo.

Perché il bozzetto diventa deformazione espressionista

Marcantonio Ravi, bonaccione grasso e grosso, col volto
sanguigno tutto raso e un palmo di giogaja sotto il mento,
con le gambe che parevan tozze sotto il pancione e che nel
camminare andavano in qua e in la faticosamente, sembrava
fatto apposta per compensar don Diego fino fino,
piccoletto, che gli arrancava accanto con lesti brevi
passetti da pernice, tenendo il cappello in mano o sul pomo
del bastoncino, come se si compiacesse di mostrar
quell’unica e sola ciocca di capelli, ben cresciuta e
bagnata in un’acqua d’incerta tinta (quasi color di rosa),
la quale rigirata, distribuita chi sa con quanto studio,
gli nascondeva il cranio alla meglio. (pagg. 130-1)

I due soci in affari dimostrano nel 1loro aspetto
1’appartenenza a due mondi, piu che a due eta anagrafiche: il
presente greve dell’espansione borghese, il lieve passato nel
suo tramonto:

Cosi, ahimé, s’era ridotto uno dei piu irresistibili
conquistatori di dame in crinolino del tempo di Ferdinando
IT delle Due Sicilia: cavaliere compitissimo, spadaccino,
ballerino. Né i suoi meriti si restringevano solo qui, nel
campo, com’egli diceva, di Venere e di Marte: don Diego
parlava il latino speditamente, sapeva a memoria Catullo e
la maggior parte delle odi di Orazio [..] (pag. 131)

Don Diego, che parla «speditamente» in lingua morta, e il
relitto di un mondo scomparso. In lui non c’'e 1l'interesse
economico, in nome dell’epicureismo oraziano, persegue uno



scandaloso piacere: «Aveva goduto tutta la vita e voleva fino
all’ultimo godere». Per questo, coerentemente, non gli importa
essere oggetto di scherno o avere in capo corna smisurate che
sente crescere fino al cielo, come lui dice. Personaggio
tipicamente pirandelliano, con la sua ciocca bagnata 1in
un’acqua d’incerta tinta, sembra essere l’antecedente maschile
della celeberrima «vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti
unti non si sa di quale orribile manteca» del saggio
sull’'Umorismo: mentre quella era «tutta goffamente
imbellettata e parata d’'abiti giovanili», questo indossa
«abiti che parevano incignati allora allora» e, invece, «i piu
recenti contavano per lo meno vent’anni». Entrambi hanno a che
fare con un coniuge piu giovane: la vecchia signora
€ umoristica, suscita pieta, nel momento in cui sulla sua
condizione si riflette, don Diego Alcozer e comico, perché
Pirandello non ha voluto sviluppare le pieghe umoristiche che
il personaggio avrebbe potuto avere: vecchio, solo,
ossessionato dalla paura degli spiriti delle sue precedenti
mogli che gli fanno capolino dalla porta della stanza da
letto, che rassettano la casa, che litigano tra di loro per la
supremazia, che rompono i piatti, o che passeggiano per le
stanze. Per tenere lontani i paurosi spettri di quattro mogli
che si aggirano per casa nella notte, il vedovo, amante della
compagnia dei giovani, accetta di buon grado il quinto
matrimonio con Stellina, per poi convolare in seste nozze con
Tina Mendola, che era stata la piu feroce e scalmanata critica
del matrimonio organizzato da Marcantonio Ravi. E 1’intervento
dell’impetuoso avvocato Ciro Coppa, rimasto vedovo della
sorella di Pepe Alletto, a realizzare, in nome della legge,
1’annullamento del matrimonio Alcozeér-Ravi, per poi sposare la
riconoscente-intimidita Stellina. Pepe Alletto, che credeva
che fosse giunto il suo momento, si deve percio adattare ad
aspettare ancora il suo turno. Finché il caso fara la sua
apparizione finale: Ciro Coppa muore. Ma la conclusione non
conclude, come la vita

Bisogna aver occhio a tutto, nella vita, ed anche a



questo.. (pag. 178)

L’ultima frase sembra rimandare a qualcos’altro rispetto alla
vicenda fin qui narrata: i tre puntini, pero, escludono che
esista una fine. Il romanzo rimane aperto. Forse non e ancora
arrivato il turno di Pepe.

Perché i nomi sono una trappola

Pirandello sceglie i nomi dei suoi personaggi per stabilire
una serie di linee di significato, che, a volte, confermano le
attese del lettore: Marcantonio, per esempio, ben si attaglia
ad un uomo grande e grosso, oppure donna Bettina e il nome
adatto ad una «Povera santa vecchina». Don Diego, nobile e
ricco, invece, ha lo stesso nome del nobile e povero fratello
di Bianca Trao, il quale, nel Mastro-don Gesualdo, cerca
invano di combinare un matrimonio riparatore. Nel medesimo
romanzo verghiano incontriamo il barone Mendola, che ha 1lo
stesso cognome della sesta moglie di don Diego. Pirandello,
cioe, sembra ammiccare al lettore, che nelle intemperanze
interessate di Tina Mendola puo riconoscere alcuni tratti
della sorella di Gesualdo, Speranza. Ma nel giovane in turno
il nome €& in cortocircuito. Pepé Alletto ha risonanze
letterarie: fa venire in mente Papé
Satan, papé Satan aleppe pronunciato da Pluto nel VII
dell’'Inferno dove sono gli avari e prodighi, gli iracondi e
gli accidiosi, e dove si parla di Fortuna. Il personaggio
pirandelliano una qual certa brama di ricchezza certamente ce
l'ha, e, oltre ad essere figlio di uno scialacquatore e
cognato di un iracondo, sembra essere accidioso in chiave
modernista: cioe inetto. Mentre 1la Fortuna provvidenziale di
Dante, 1in Pirandello si 1laicizza come bizzarria del
caso. Alletto puo essere, inoltre, 1’indicazione prosaica del
luogo adeguato ad un accidioso-inetto (a-letto); oppure si
legherebbe in antitesi al personaggio rimandando ad Aletto,
una delle Erinni o Furie che dir si voglia. Pepe, con il suo
suono di trombetta, risulta invece semplicemente ridicolo.



Perché questo matrimonio non s’ha da fare

La trama, come di solito accade nei romanzi e nelle commedie
di Pirandello, e ricca di fatti, di dettagli, di contorsioni
dei personaggi. E certe situazioni sono evidentemente
ricorrenti nella produzione pirandelliana. In questo romanzo
breve la vicenda si attorciglia intorno al matrimonio, tema
centrale di tanta narrativa ottocentesca. Ma nel Turno non
abbiamo due fidanzati, né due innamorati, soltanto due
promessi sposi per volonta di Marcantonio Ravi, che, come si &
messo in testa di dare la figlia a don Diego, cosi ha deciso
che dopo l’auspicata prossima dipartita del vecchio, il
beneficiario della ricchezza del defunto e della sua vedova
sarebbe stato Pepé Alletto. Ma lui

Per dir la verita non aveva mai aspirato seriamente alla
mano di Stellina; né questa, per altro, aveva mai dato
motivo a lui di farsi qualche illusione, piu che non ne
avesse dato a tant’altri giovanotti che le gironzavano
attorno. La ragazza, si, gli piaceva; ma sapeva pur troppo
di non essere in condizione di prender moglie, e neanche ci
pensava. (pagg. 133-4)

Come tanti personaggi che saranno costruiti poi da Brancati
questo Pepe si affeziona ad un’'idea, si fissa in un
comportamento ripetitivo. E il prototipo del provinciale
inerte, con delle vaghe aspirazioni artistiche che si
potrebbero realizzare solo nella grande citta e non certo in
provincia, da cui tuttavia non ci si pud staccare.

Viveva con la madre settantenne, che, nella sua ingenua
amorevolezza, si ostinava a trattarlo come quand’aveva
dieci anni. [..] Lavorare non era il suo forte. Ogni mattina
tre ore, per lo meno, davanti allo specchio: abitudine! Che
poteva farci? Il bagno, le unghie lunghe da coltivare, poi
pettinarsi, raffilarsi la barba, spazzolarsi. E quando alla
fine, sul far della sera, usciva di casa, pareva un
milordino. (pag. 134)



Per inerzia, esattamente all’opposto della passione romantica
o dell’erotismo decadente, Pepée decide di assecondare quel
progetto che lo distoglie dai suoi pensieri.

Che gli diceva intanto il Ravi? Che voleva da lui?
Evidentemente quel buon uomo sospettava che tra lui e la
figlia ci fosse qualche intesa, per la quale ella non
volesse acconsentire al matrimonio con 1’Alcolzér. Ebbene
perché non lasciarlo in quell’inganno? (pag. 134)

La verita & quella che crediamo. Ma a volte, assecondando
l’inganno degli altri, finiamo col credere che sia la verita.
Pepe e pronto ad essere personaggio e indossa la sua maschera:
non la togliera piu.

Perché a letto si ride

In questa strana storia di non amore, domina invece 1la
gelosia. Tutti gli uomini sono gelosi degli altri uomini e
considerano le donne una loro proprieta da custodire, meglio,
da tenere sotto chiave. Persino Pepe diventa geloso come si
conviene ad un girgentano del secolo decimonono, e percio
affronta, costretto dal cognato, un duello (come non fara
Leone Gala nel Giuoco delle parti) e le minacce di Mauro
Salvo, innamorato di Stellina.

Ma una volta sciolto il matrimonio, 1’avvocato Coppa
(gelosissimo) sposa Stellina, e Pepe e il Ravi si ritrovano,
scontenti, a casa di don Diego, a giocare a carte. La
situazione comica, sottolineata dal dialogato, raggiunge
l’acme quando Pepe Alletto dorme con don Diego «li, nello
stesso letto, ove Stellina aveva dormito», afflitto piu che da
pensieri amorosi dai pizzicotti di don Diego.

Spesso, durante la notte, angosciato dall’insonnia,
parendogli di udir qualche rumore nel silenzio della casa,
svegliava Pepe.

— Non mi pizzicate, santo Dio! — gridava questi. — State



tranquillo: non dormo! Per la centesima volta vi ripeto che
pizzichi non ne voglio: se no, domani notte preparatevi a
dormir solo. (pag. 173)

L’unico turno che pare spetti a Pepée e quello di condividere
lo stesso letto di don Diego, in attesa che il suo posto venga
preso da un’altra moglie.

Un Pirandello minore rispetto alle sue prove piu alte e
impegnative, ma certamente anche nel Turno uno straordinario
scrittore, che qui si pu0 imparare a conoscere ed amare.
Ridendo.
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