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Di Alberto Bertino. 

Un  Pirandello  minore  rispetto  alle  sue  prove  più  alte  e
impegnative, ma certamente anche nel Turno uno straordinario
scrittore,  che  qui  si  può  imparare  a  conoscere  ed  amare.
Ridendo.
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Giovane d’oro, sì sì, giovane d’oro, Pepè Alletto! – Il
Ravì si sarebbe guardato bene dal negarlo; ma quanto a
concedergli la mano di Stellina, no via: non voleva che se
ne parlasse neanche per ischerzo.

– Ragioniamo!

Gli  sarebbe  piaciuto  maritare  la  figlia  col  consenso
popolare, come diceva: e andava in giro per la città,
fermando amici e conoscenti per averne un parere. Tutti
però, sentendo il nome del marito che intendeva dare alla
figliuola, strabiliavano, trasecolavano:

– Don Diego Alcozèr?

Il Ravì frenava a stento un moto di stizza, si provava a
sorridere e ripeteva, protendendo le mani:

– Aspettate… Ragioniamo!

Ma che ragionare! Alcuni finanche gli domandavano se lo
dicesse proprio sul serio:

– Don Diego Alcozèr?

E sbruffavano una risata.

Da costoro il Ravì si allontanava indignato dicendo:

– Scusate tanto, credevo che foste persone ragionevoli.
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Perché lui, veramente, ci ragionava su quel partito, ci
ragionava con la più profonda convinzione che fosse una
fortuna per la figliola. E s’era intestato a persuaderne
anche gli altri, quelli almeno che gli permettevano di
sfogare l’esasperazione crescente di giorno in giorno. (L.
Pirandello, Tutti i romanzi, Newton, 1994; pag. 129)

L’inizio folgorante della vicenda pone il lettore di fronte
alla profonda «convinzione» di un padre che pensa al benessere
della figlia, ma che, dopo una vita di onesto lavoro, non può
maritarla secondo i propri e i di lei desideri.

 Dunque? Dunque bisogna sposare un vecchio, vi dico, se il
vecchio è ricco. Di giovani poi, volendo, alla morte del
vecchio, ce n’è quanti se ne vuole.

Che c’era da ridere? Parlava da senno, lui! Perché:

– Ragioniamo…

L’assurdità del progetto paterno risponde ad una logica di
tipo  economico,  portata  alle  estreme  conseguenze,  e  il
personaggio,  nel  suo  invito  a  ragionare,  sottolinea
la  ragione  del  profitto,  che  giustifica  tutto,  anche  il
cinismo della speculazione e del prestito ad interesse della
figlia per ottenere un capitale. Il tempo – non più di Dio,
tramontato il medioevo – è il tempo del mercante-usuraio, del
borghese  che  fa  affari  anche  (o  sempre?)  sulla  morte.  Il
guadagno illuminato dalla ragione diventa ragionevole e tutto
diventa  accettabile  in  una  stringente  catena  causalistica:
data una premessa ne consegue un effetto, tanto più quando
l’effetto economico del profitto borghese – realizzato da un
indubitabile buon affare, declinato al femminile come buon
matrimonio – sia garantito dall’inderogabile necessità della
natura che stabilisce la morte dei vecchi. Leggi naturali e
leggi economiche, che erano state il baluardo della narrazione
naturalistica e veristica, vengono da Pirandello sconvolte con
l’intrusione del caso che manda a monte i piani assennati del



padre. All’alba del Novecento (il romanzo esce a Catania per
Giannotta nel 1902) la necessità si sgretola sotto i colpi
della probabilità: e nel reale comincia a rendersi visibile –
agli occhi più acuti degli scrittori di maggior talento –
l’accadimento meno probabile. Pirandello comincia a smontare
le certezze positivistiche ridendo.

Perché il bozzetto diventa deformazione espressionista

Marcantonio Ravì, bonaccione grasso e grosso, col volto
sanguigno tutto raso e un palmo di giogaja sotto il mento,
con le gambe che parevan tozze sotto il pancione e che nel
camminare andavano in qua e in là faticosamente, sembrava
fatto  apposta  per  compensar  don  Diego  fino  fino,
piccoletto,  che  gli  arrancava  accanto  con  lesti  brevi
passetti da pernice, tenendo il cappello in mano o sul pomo
del  bastoncino,  come  se  si  compiacesse  di  mostrar
quell’unica  e  sola  ciocca  di  capelli,  ben  cresciuta  e
bagnata in un’acqua d’incerta tinta (quasi color di rosa),
la quale rigirata, distribuita chi sa con quanto studio,
gli nascondeva il cranio alla meglio. (pagg. 130-1)

I  due  soci  in  affari  dimostrano  nel  loro  aspetto
l’appartenenza a due mondi, più che a due età anagrafiche: il
presente greve dell’espansione borghese, il lieve passato nel
suo tramonto:

Così,  ahimè,  s’era  ridotto  uno  dei  più  irresistibili
conquistatori di dame in crinolino del tempo di Ferdinando
II delle Due Sicilia: cavaliere compitissimo, spadaccino,
ballerino. Né i suoi meriti si restringevano solo qui, nel
campo, com’egli diceva, di Venere e di Marte: don Diego
parlava il latino speditamente, sapeva a memoria Catullo e
la maggior parte delle odi di Orazio […] (pag. 131)

Don Diego, che parla «speditamente» in lingua morta, è il
relitto di un mondo scomparso. In lui non c’è l’interesse
economico,  in  nome  dell’epicureismo  oraziano,  persegue  uno



scandaloso piacere: «Aveva goduto tutta la vita e voleva fino
all’ultimo godere». Per questo, coerentemente, non gli importa
essere oggetto di scherno o avere in capo corna smisurate che
sente  crescere  fino  al  cielo,  come  lui  dice.  Personaggio
tipicamente  pirandelliano,  con  la  sua  ciocca  bagnata  in
un’acqua d’incerta tinta, sembra essere l’antecedente maschile
della celeberrima «vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti
unti  non  si  sa  di  quale  orribile  manteca»  del  saggio
sull’Umorismo:  mentre  quella  era  «tutta  goffamente
imbellettata  e  parata  d’abiti  giovanili»,  questo  indossa
«abiti che parevano incignati allora allora» e, invece, «i più
recenti contavano per lo meno vent’anni». Entrambi hanno a che
fare  con  un  coniuge  più  giovane:  la  vecchia  signora
è umoristica, suscita pietà, nel momento in cui sulla sua
condizione si riflette, don Diego Alcozèr è comico, perché
Pirandello non ha voluto sviluppare le pieghe umoristiche che
il  personaggio  avrebbe  potuto  avere:  vecchio,  solo,
ossessionato dalla paura degli spiriti delle sue precedenti
mogli  che  gli  fanno  capolino  dalla  porta  della  stanza  da
letto, che rassettano la casa, che litigano tra di loro per la
supremazia, che rompono i piatti, o che passeggiano per le
stanze. Per tenere lontani i paurosi spettri di quattro mogli
che si aggirano per casa nella notte, il vedovo, amante della
compagnia  dei  giovani,  accetta  di  buon  grado  il  quinto
matrimonio con Stellina, per poi convolare in seste nozze con
Tina Mèndola, che era stata la più feroce e scalmanata critica
del matrimonio organizzato da Marcantonio Ravì. È l’intervento
dell’impetuoso  avvocato  Ciro  Coppa,  rimasto   vedovo  della
sorella di Pepè Alletto, a realizzare, in nome della legge,
l’annullamento del matrimonio Alcozèr-Ravì, per poi sposare la
riconoscente-intimidita  Stellina.  Pepè  Alletto,  che  credeva
che fosse giunto il suo momento, si deve perciò adattare ad
aspettare ancora il suo turno. Finché il caso farà la sua
apparizione finale: Ciro Coppa muore. Ma la conclusione non
conclude, come la vita

Bisogna  aver  occhio  a  tutto,  nella  vita,  ed  anche  a



questo… (pag. 178)

L’ultima frase sembra rimandare a qualcos’altro rispetto alla
vicenda fin qui narrata: i tre puntini, però, escludono che
esista una fine. Il romanzo rimane aperto. Forse non è ancora
arrivato il turno di Pepè.

Perché i nomi sono una trappola

Pirandello sceglie i nomi dei suoi personaggi per stabilire
una serie di linee di significato, che, a volte, confermano le
attese del lettore: Marcantonio, per esempio, ben si attaglia
ad un uomo grande e grosso, oppure donna Bettina è il nome
adatto ad una «Povera santa vecchina». Don Diego, nobile e
ricco, invece, ha lo stesso nome del nobile e povero fratello
di  Bianca  Trao,  il  quale,  nel  Mastro-don  Gesualdo,  cerca
invano di combinare un matrimonio riparatore. Nel medesimo
romanzo verghiano incontriamo il barone Mèndola, che ha lo
stesso cognome della sesta moglie di don Diego. Pirandello,
cioè,  sembra  ammiccare  al  lettore,  che  nelle  intemperanze
interessate  di  Tina  Mèndola  può  riconoscere  alcuni  tratti
della sorella di Gesualdo, Speranza. Ma nel giovane in turno
il  nome  è  in  cortocircuito.  Pepè  Alletto  ha  risonanze
letterarie:  fa  venire  in  mente  Papè
Satàn,  papè  Satàn  aleppe  pronunciato  da  Pluto  nel  VII
dell’Inferno dove sono gli avari e prodighi, gli iracondi e
gli accidiosi, e dove si parla di Fortuna. Il personaggio
pirandelliano una qual certa brama di ricchezza certamente ce
l’ha,  e,  oltre  ad  essere  figlio  di  uno  scialacquatore  e
cognato di un iracondo, sembra essere accidioso in chiave
modernista: cioè inetto. Mentre la Fortuna provvidenziale di
Dante,  in  Pirandello  si  laicizza  come  bizzarria  del
caso. Alletto può essere, inoltre, l’indicazione prosaica del
luogo adeguato ad un accidioso-inetto (a-letto); oppure si
legherebbe  in antitesi al personaggio rimandando ad Aletto,
una delle Erinni o Furie che dir si voglia. Pepè, con il suo
suono di trombetta, risulta invece semplicemente ridicolo.



Perché questo matrimonio non s’ha da fare

La trama, come di solito accade nei romanzi e nelle commedie
di Pirandello, è ricca di fatti, di dettagli, di contorsioni
dei  personaggi.  E  certe  situazioni  sono  evidentemente
ricorrenti nella produzione pirandelliana. In questo romanzo
breve la vicenda si attorciglia intorno al matrimonio, tema
centrale di tanta narrativa ottocentesca. Ma nel Turno non
abbiamo  due  fidanzati,  né  due  innamorati,  soltanto  due
promessi sposi per volontà di Marcantonio Ravì, che, come si è
messo in testa di dare la figlia a don Diego, così ha deciso
che  dopo  l’auspicata  prossima  dipartita  del  vecchio,  il
beneficiario della ricchezza del defunto e della sua vedova
sarebbe stato Pepè Alletto. Ma lui 

Per dir la verità non aveva mai aspirato seriamente alla
mano di Stellina; né questa, per altro, aveva mai dato
motivo a lui di farsi qualche illusione, più che non ne
avesse dato a tant’altri giovanotti che le gironzavano
attorno. La ragazza, sì, gli piaceva; ma sapeva pur troppo
di non essere in condizione di prender moglie, e neanche ci
pensava. (pagg. 133-4)

Come tanti personaggi che saranno costruiti poi da Brancati
questo  Pepè  si  affeziona  ad  un’idea,  si  fissa  in  un
comportamento  ripetitivo.  È  il  prototipo  del  provinciale
inerte,  con  delle  vaghe  aspirazioni  artistiche  che  si
potrebbero realizzare solo nella grande città e non certo in
provincia, da cui tuttavia non ci si può staccare.

Viveva con la madre settantenne, che, nella sua ingenua
amorevolezza,  si  ostinava  a  trattarlo  come  quand’aveva
dieci anni. […] Lavorare non era il suo forte. Ogni mattina
tre ore, per lo meno, davanti allo specchio: abitudine! Che
poteva farci? Il bagno, le unghie lunghe da coltivare, poi
pettinarsi, raffilarsi la barba, spazzolarsi. E quando alla
fine,  sul  far  della  sera,  usciva  di  casa,  pareva  un
milordino. (pag. 134)



Per inerzia, esattamente all’opposto della passione romantica
o dell’erotismo decadente, Pepè decide di assecondare quel
progetto che lo distoglie dai suoi pensieri.

Che  gli  diceva  intanto  il  Ravì?  Che  voleva  da  lui?
Evidentemente quel buon uomo sospettava che tra lui e la
figlia ci fosse qualche intesa, per la quale ella non
volesse acconsentire al matrimonio con l’Alcolzèr. Ebbene
perché non lasciarlo in quell’inganno? (pag. 134)

La verità è quella che crediamo. Ma a volte, assecondando
l’inganno degli altri, finiamo col credere che sia la verità.
Pepè è pronto ad essere personaggio e indossa la sua maschera:
non la toglierà più.

Perché a letto si ride

In  questa  strana  storia  di  non  amore,  domina  invece  la
gelosia. Tutti gli uomini sono gelosi degli altri uomini e
considerano le donne una loro proprietà da custodire, meglio,
da tenere sotto chiave. Persino Pepè diventa geloso come si
conviene ad un girgentano del secolo decimonono, e  perciò
affronta, costretto dal cognato, un duello (come non farà
Leone Gala nel Giuoco delle parti) e le minacce di Mauro
Salvo, innamorato di Stellina.

Ma  una  volta  sciolto  il  matrimonio,  l’avvocato  Coppa
(gelosissimo) sposa Stellina, e Pepè e il Ravì si ritrovano,
scontenti,  a  casa  di  don  Diego,  a  giocare  a  carte.  La
situazione  comica,  sottolineata  dal  dialogato,  raggiunge
l’acme quando Pepè Alletto dorme con don Diego «lì, nello
stesso letto, ove Stellina aveva dormito», afflitto più che da
pensieri amorosi dai pizzicotti di don Diego.

Spesso,  durante  la  notte,  angosciato  dall’insonnia,
parendogli di udir qualche rumore nel silenzio della casa,
svegliava Pepè.

– Non mi pizzicate, santo Dio! – gridava questi. – State



tranquillo: non dormo! Per la centesima volta vi ripeto che
pizzichi non ne voglio: se no, domani notte preparatevi a
dormir solo. (pag. 173) 

L’unico turno che pare spetti a Pepè è quello di condividere
lo stesso letto di don Diego, in attesa che il suo posto venga
preso da un’altra moglie.

Un  Pirandello  minore  rispetto  alle  sue  prove  più  alte  e
impegnative, ma certamente anche nel Turno uno straordinario
scrittore,  che  qui  si  può  imparare  a  conoscere  ed  amare.
Ridendo.

Alberto Bertino
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