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Atto Terzo
        Salottino quasi monacale, in casa Delisi. Arredo
all’antica, modestissimo. Su una mensola nella parete di
fondo, tra due usci con tende, un grande quadro della Madonna
del Rosario col lampadino acceso davanti. Lateralmente a
destra e a sinistra, altri due usci, anch’essi con tende.

        Sono in iscena don Landolina e Rosaria Delisi, quello
seduto sul vecchio divano, questa sulla poltroncina accanto.
Don Landolina sorseggia una tazza di caffè.         

        LANDOLINA. Ah, creda, creda che è andata bene. Proprio
bene. Lasciato nell’illusione d’aver indovinato lo scopo della
mia visita… (S’interrompe): (Com’è buono questo caffè!)

        ROSARIA. Va bene di zucchero?

        LANDOLINA. Benissimo! (Riprendendo il discorso):
«Andiamo per le spicce» – mi disse a un certo punto. –
«Mandato dalla sorella, lei vorrebbe che io pregassi Giacomino
di non mettere più piede in casa mia. Vuol questo?» – E io
allora? (imitando il suo fare, con mansuetudine dispettosa):
«No, professore; non questo propriamente!» – (E si mette a
ridere.)

        ROSARIA. M’immagino lui, allora!

        LANDOLINA. Restò. Non se l’aspettava. (Accenna
d’alzarsi per posare la tazza vuota.)

        ROSARIA. (pronta, prevenendolo). No no; dia qua! dia a
me!

        LANDOLINA. No, prego! (Le cede la tazza, che Rosaria
va a posare sulla mensola.)Grazie. (Riprendendo di nuovo il
discorso): Gli sembrava che il più per noi fosse questo:
impedire l’andata di Giacomino a casa sua. Come seppe che
questo per noi era ormai pacifico, e che non doveva più



mettersi neanche in discussione, – «Ma come?», dice «E
allora?»

        ROSARIA. Già, già; m’immagino. Sarebbe stato meglio,
però, che codesta benedetta assicurazione se la fosse fatta
scrivere sotto gli occhi.

        LANDOLINA. Glielo chiesi. Mi rispose che non aveva
tempo. Insistere, per il momento, non sarebbe stato prudente.
Bisognava dir la cosa (e saperla dire), ma poi lasciarla Lì,
fingendo che per me non aveva nessun valore pratico, mi
spiego? ma soltanto morale, di conforto per lei, fors’anche un
poco ingenuo, mi spiego?

        ROSARIA. Sì, capisco. E ingenuo è, difatti; ma lei sa
bene che non è per me; è per la ragazza che vorrebbe averla,
codesta dichiarazione. Ora temo ch’egli ci ripensi e non me la
scriva più.

        LANDOLINA. Non credo. Me lo assicurò più volte. E,
dato che per lui non ha nessuna importanza, la farà, anche per
il piacere di gabbarci con niente. Intanto, con la mia visita
s’è guadagnato questo: che neppur lui adesso mette più in
discussione che Giacomino possa andare ancora a casa sua.

        (Non ha finito di dir così che la vecchia serva
Filomena si precipita in iscena per l’uscio comune,
annunziando con apprensione ch’è quasi sgomento):

        FILOMENA. Il professore, signorina! Il professore! Il
professore!

        LANDOLINA. (con un balzo). Come?

        ROSARIA. (con un altro balzo). Qua?

        FILOMENA. Davanti la porta! Sento il campanello; corro
ad aprire; per fortuna mi viene prima d’aprire la spia! – lui
lui, e col bambino!



        ROSARIA. Ah! Col bambino? Anche col bambino!

        LANDOLINA. Che tracotanza! Dio mio! Sorpassa ogni
limite!

        ROSARIA. Ha capito? Non mette più in discussione che
Giacomino possa andare a casa sua, ed eccolo qua che viene lui
invece a casa di Giacomino!

        FILOMENA. Che fare, intanto? Che vuole che gli si
dica?

        LANDOLINA. Proibirgli, proibirgli d’entrare!

        ROSARIA. Ditegli che Giacomino non è in casa!

        LANDOLINA. Ecco, benissimo! Ditegli così!

        ROSARIA. Senza aprire la porta! Dalla spia!

        FILOMENA. Non dubiti! Glielo dico dalla spia! (Via per
l’uscio donde è entrata.)

        ROSARIA. Lo vede, Padre? E lei che diceva…

        LANDOLINA. Sono trasecolato, creda, per
l’improntitudine di quest’uomo!

        ROSARIA. Dio mio! Dio mio! Come si fa?

        LANDOLINA. Bisogna tener duro! Non transigere,
signorina! Pareva rassegnato, pareva! Io non so! Pretese lui
stesso che gli parlassi chiaro, aperto. E io con tutti i
debiti riguardi! Mi licenziò assicurandomi che me ne potevo
andar via tranquillo!

        ROSARIA. Ed eccolo qua col bambino! Mandato dalla
moglie, certo!

        LANDOLINA. Mi domando in questo caso, se non ci
convenga piuttosto, un uomo così, affrontarlo risolutamente;



anziché nasconderci come stiamo facendo.

        ROSARIA. Ma chi lo affronta? Lei?

        LANDOLINA. Io, no. Non credo che gioverebbe. Non per
tirarmi indietro. Ma qua ci vuole uno della famiglia. Lei,
signorina Rosaria. Perché no? La sorella. O se no, lui:
Giacomino stesso!

        ROSARIA. No! Giacomino, no! Giacomino, no!

        LANDOLINA. Dia ascolto a me. Non dico ora, perché non
è prevenuto; ma se Giacomino ha il coraggio di dirgli in
faccia lui stesso che tutto è finito e che non s’attenti più a
venire… Ah, ecco la nostra buona Filomena! (Rientra in iscena
Filomena.)

        ROSARIA. Se n’è andato?

        FILOMENA. Che andarsene! Non vuol saperne!

        ROSARIA. Ma non gli avete detto che Giacomino non è in
casa?

        FILOMENA. Detto e ridetto cento volte!

        ROSARIA. E lui?

        FILOMENA. Ride.

        LANDOLINA. Ride?

        FILOMENA. Ride, e dice: – «Va bene, va bene». – Che
vuol parlare

        con lei, dice.

        ROSARIA. Con me?

        FILOMENA. Mi sono provata a fargli intendere che non
era in casa neanche lei.



        LANDOLINA.. E lui?

        FILOMENA. Ride. «Apritemi: l’aspetterò.» – «La porta»
dico «è fermata; non ho la chiave». Sa che ha fatto? S’è
seduto sullo scalino, dicendomi: «E allora la aspetterò qua!».
– Non se n’andrà, nemmeno a legnate.

        LANDOLINA. (risolutamente). Orsù, coraggio, signorina:
lo riceva!

        ROSARIA. Lo ricevo?

        LANDOLINA.. Lo riceva. E procuri di frenarsi quanto
più può. Fermezza! Pazienza! Lei ne ha tanta. Dia ascolto a
me. Voi, Filomena, andate ad aprire. Io mi ritiro qua, col suo
permesso.(Indica l’uscio laterale a destra.)

        ROSARIA. Può andare da Giacomino, in camera sua.

        LANDOLINA.. Andrò da lui. Fermezza! Pazienza! (Via per
l’uscio laterale a destra, mentre Filomena uscirà per l’altro.
Poco dopo il professor Toti col bambino per mano verrà avanti
dalla comune, piano piano e placido.)

        TOTI. Cara signorina Rosaria!

        ROSARIA. Ma come, professore? Viene a cercarlo anche
qua, e col bambino?

        TOTI. È una bellissima giornata. Da tre giorni il
povero piccino non usciva di casa. L’ho portato dalla mamma e
le ho detto: – «Vestimelo; gli farò fare due passini». Sono
come gli uccelletti, i piccini. Ora con tutte le pennucce
arruffate, e un minuto dopo, spunta un occhio di sole, e tutti
vispi e gaj.

        ROSARIA. Ma non aveva altro posto ove portarselo?
proprio qua, scusi?

        TOTI. E perché non qua? Giacomino non si fa vedere da



parecchi giorni. So che non è andato neppure alla Banca. Per
via non l’ho più incontrato. Ho pensato che forse non si
sentiva bene e sono venuto a vedere come stava.

        ROSARIA. Sta bene, benissimo, professore; tanto che
non è in casa, come Filomena le ha detto.

        TOTI. Scusi, signorina: vedo che lei mi tratta in un
modo… Ho forse fatto offesa, senza saperlo, a lei o a
Giacomino, venendo qua?

        ROSARIA. Ah, lo domanda? Da sé non lo capisce, è vero?

        TOTI. Capisco, signorina Rosaria. Ho i capelli
bianchi. E prima di tutto capisco che certe furie… certe
furie, meglio lasciarle svaporare!

        ROSARIA. Io non ho furie! Le ripeto che Giacomino non
c’è. Se vuol vederlo e parlargli, mi faccia il piacere di non
incomodarsi un’altra volta a venire a cercarlo qua; verrà lui,
Giacomino, a trovar lei, ma non a casa – ah, questo per patto:
né lei più a casa mia, né più lui a casa sua. Verrà a trovarlo
a scuola, o dove lei gl’indicherà.

        TOTI. Vede, signorina? E poi dice che non ha furie…
Qua dev’esser nato qualche malinteso. Sarà bene chiarirlo, dia
ascolto a me: francamente, senza sotterfugi e senza
riscaldarsi.

        ROSARIA. Sì, sì, d’accordo, professore, spiegarci una
buona volta: quanto prima, tanto meglio.

        TOTI. Ah, ora sì che ci siamo. E metteremo tutto bene
in chiaro, non dubiti. Mi lasci sedere e vada a chiamare
Giacomino.

        ROSARIA. E dalli! Non c’è, non c’è, non c’è; quante
volte le si deve ripetere?

        TOTI. (con scarto improvviso). Scusi, i preti, a casa



sua, signorina, usano forse parlare con le seggiole?

        ROSARIA. (stordita). I preti? Come c’entrano i preti e
le seggiole?

        TOTI. (prendendo da una seggiola accanto al divano il
tricorno di don Landolina e mostrandoglielo). Ecco qua: un
tricorno e la seggiola. Conosco la buona educazione della
famiglia, e…

        ROSARIA. (confusa, irritata, strappandogli di mano il
tricorno). Ma lasci stare! È di Padre Landolina.

        TOTI. Non gli faccio male! Dico che non posso supporre
che stia di là senza compagnia: Giacomino è certo con lui.

        ROSARIA. Nient’affatto! Padre Landolina era qua con
me. Ora è di là con Filomena. Non stia a immischiarsi negli
affari di casa mia.

        TOTI. Immischiarmi, io? Non ho avuto mai questo vizio,
signorina. Gli altri, sì, negli affari miei, e come! (Pausa.)
Dunque, Giacomino non c’è?

        ROSARIA. Non c’è.

        TOTI. E allora me ne debbo andare? Perché vuol farmi
ritornare?

        ROSARIA. Le ho detto che non c’è bisogno che lei
ritorni. Verrà Giacomino, a scuola.

        TOTI. Vuol farlo incomodare a venire fino a scuola,
mentre io sono qua e lui di là, e potremmo senz’altro metterci
a parlare.

        ROSARIA. (sbuffando, non potendone più). Sì, sì, ha
ragione, professore! Vado a chiamarglielo, per farla finita
una volta per sempre, poiché abbiamo da fare con un uomo così
petulante!



        TOTI. Calma, calma, signorina!

        ROSARIA. Che calma! Lei è un demonio tentatore!

        TOTI. Il bambino sta a guardarla con tanto d’occhi!

        ROSARIA. Me ne vado perché non so più che cosa mi
verrebbe di fare! Aspetti qua! Vado a chiamarlo! (Si ritira di
furia per l’uscio a sinistra.)

        TOTI. (prendendosi sulle gambe Ninì). Niente, bellino
mio, non aver paura. La zia scherza. Ora gliela faremo
sbollire tutta questa furia. Sai chi verrà ora? «Giamì». Gli
vuoi bene tu a «Giamì», è vero? Eh, ti porta anche lui le
chicche, i giocattolini. Ma tu devi voler più bene a me,
piccino mio; assai più a me che a lui, perché io per te tra
poco non ci sarò più. Queste cose tu ancora non le puoi
capire, figlietto mio bello, e forse non le capirai mai,
perché, quando potrai capirle, non ti ricorderai più di me che
t’ho tenuto in braccio così, che t’ho stretto a me così… così…
e che ho pianto per te, figliuolo… (Con un dito si porta via
le lagrime dagli occhi.)Che dici? «Giamì»? Sì, ora verrà. Ah,
dici, d’andarcene? Ce n’andremo presto, sì. Prima però bisogna
che venga «Giamì». E tu devi star bonino. Guarda, ti do questa
borsetta qua. (Cava dal taschino del panciotto una borsetta di
seta rossa a maglia, con anellini d’acciajo, piena di
monetine.) Eccola – senti come suona? giocaci… Ma ecco
«Giamì»! Va’, va’ da «Giamì»… (Si alza, posando il bambino in
terra e spingendolo verso Giacomino, che entra dall’uscio a
sinistra, torbido, rabbuffato. A Giacomino): Dio, che faccia!
Oh, Giacomino?

        GIACOMINO. Che ha da dirmi, professore?

        TOTI. Come! Non vedi il bambino?

        GIACOMINO. Io mi sento male, professore. Ero buttato
sul letto! Non posso né guardare né parlare.



        TOTI. Già, ma il bambino?

        GIACOMINO. (dolente, mortificato, chinandosi per
compiacenza a carezzar la testina del bimbo). Ecco, sì. Mi
dica, la prego, che cosa vuole da me.

        TOTI. Vieni, qua, Ninì… bellino mio, qua; siedi qua.
No, guarda: così in ginocchio: vedrai meglio. (Lo pone in
ginocchio su una sedia davanti a un tavolinetto su cui sta un
vecchio album di fotografie; poi si volge a Giacomino e
indicandogli l’album gli domanda): Posso prenderlo?

        GIACOMINO. Prenda quello che vuole.

        TOTI. (a Ninì). Ecco, gioca con questo – lo guardi –
lo apri così – vedi com’è bello? – vedi, vedi qua – uh quanti
pupi! – vedi? – poi, volti così, ma piano eh? senza strappare.
Uh, guarda, guarda qua: lo riconosci chi è questo? chi è?
«Giamì», lo vedi? «Giamì», quand’era piccino come te, coi
riccioli come questi tuoi – lo vedi? Bene, ora guarda da te.
(Voltandosi a Giacomino): Me l’ero immaginato, che ti dovessi
sentir male. Il capo, eh? Si vede.

        GIACOMINO. (impaziente). Professore…

        TOTI. Siedi. Così, in piedi non possiamo discorrere.
(Siede sul divano e invita Giacomino a sedergli accanto. Poi
si volta di nuovo verso Ninì): Senza strappare, eh Ninì. Piano
piano. (A Giacomino): Ti volevo domandare se il direttore
della Banca t’ha detto qualche cosa.

        GIACOMINO. No. Niente. Non l’ho visto nemmeno.

        TOTI. Non ci vai da tre giorni.

        GIACOMINO. Non sono andato, perché…

        TOTI. (interrompendolo). Non voglio saperlo. Te lo
domandavo perché jeri lo incontrai per istrada e mi chiese di
te. Discorrendo, si parlò del tuo stipendio, e io gli feci



notare che non è quello che dovrebbe essere. Siamo rimasti
d’accordo che ti sarà cresciuto.

        GIACOMINO. (sulle spine, strizzandosi le mani).
Professore, io la ringrazio; ma –

        TOTI. – di che mi ringrazii? –

        GIACOMINO. (seguitando). – ma mi faccia il piacere, la
carità di… di non incomodarsi più, di… non curarsi più di me,
ecco!

        TOTI. Ah sì? Bravo, bravo. Non abbiamo più bisogno di
nessuno, ora, eh?

        GIACOMINO. Non per questo, professore. Se lei non vuol
capire!

        TOTI. Che vuoi che capisca? Mi puoi impedire, scusa,
se voglio farti un po’ di bene, che te lo faccia?

        GIACOMINO. Ma se io non lo voglio?

        TOTI. Tu non lo vuoi, e io te lo voglio fare. Per mio
piacere. Non sono padrone? Oh guarda un po’. Mi dici che non
debbo più curarmi di te. E di chi vuoi che mi curi io, allora?
(A un metodi Giacomino): Aspetta. Senza furie. Poi parlerai
tu. Lascia parlare a me, adesso. Devi sapere, figliuolo mio,
che ai vecchi – ai vecchi, s’intende, che non siano egoisti e
che abbiano stentato nella vita, com’ho stentato io, per
arrivare a farsi, bene o male, uno stato – piace vedere i
giovani che se lo meritano farsi avanti per loro mezzo, e
godono se essi sono contenti, godono se possono risparmiar
loro tutti gli stenti provati. Tu lo sai ch’io ti considero
come un figliuolo. (Si volta a guardarlo bene e s’interrompe):
Che fai? Piangi? (Giacomino ha nascosto infatti il volto tra
le mani e sussulta come per un impeto di singhiozzi che
vorrebbe frenare. Fa per posargli amorosamente una mano sulla
spalla, domandando): Come? perché? (Ma Giacomino balza in



piedi):

        GIACOMINO. (convulso, come per ribrezzo, e mostrando
il viso alterato, sconvolto, per una fiera risoluzione
improvvisa). Non mi tocchi! Non mi s’accosti, professore! Lei
mi sta facendo soffrire una pena d’inferno –

        TOTI. – io? –

        GIACOMINO. – lei, lei – non voglio codesto suo
affetto! – per carità, la scongiuro, se ne vada! se ne vada! e
si scordi ch’io esisto!

        TOTI (sbalordito). Ma perché? Che hai?

        GIACOMINO. Vuol sapere che ho? Glielo dico subito. Mi
sono fidanzato, professore. Ha capito? Mi sono fidanzato.

        TOTI. (vacilla, come per una mazzata sul capo; si
porta le mani alla testa; casca a sedere quasi stroncato;
balbetta): Fi… fidan… fidanzato?

        GIACOMINO. Sì! E dunque, basta! basta per sempre,
professore! Capirà che ora non posso più vederla qua,
comportare la sua presenza in casa mia.

        TOTI. (quasi senza voce, istupidito). Mi… mi cacci
via?

        GIACOMINO. (dolente, con rispetto). No, no… ma se ne
vada… è bene che lei… che lei se ne vada, professore.

        TOTI. (si leva a stento, per andarsene; s’appressa
pian piano a Ninì; lo guarda; gli carezza i capellucci: poi
voltandosi a Giacomino). Quando è stato? Senza… senza dirmene
nulla…

        GIACOMINO. Già da un mese.

        TOTI.. Da un mese? E seguitavi a venire a casa mia?



        GIACOMINO. Lei sa come ci venivo.

        TOTI. (gli fa cenno con la mano di non aggiunger
altro. Poi). Con chi? (E poiché Giacomino tarda a rispondere):
Dimmelo!

        GIACOMINO. Con una povera orfana come me, amica di mia
sorella.

        TOTI. (seguita a guardarlo come inebetito, con la
bocca aperta, e non trova più neanche la voce per parlare). E…
e… e si lascia tutto, così?… e… e… e non si pensa più a… a
niente? non… non si tien più conto di niente?

        GIACOMINO. Ma scusi, professore, mi voleva schiavo?

        TOTI. Schiavo? (Ha uno schianto nella voce, e insorge
a poco a poco.) Io che t’ho fatto padrone della mia casa? Ah,
codesta sì, che è vera ingratitudine! Il bene che t’ho fatto,
il bene che t’ho fatto, te l’ho forse fatto per me? E che n’ho
avuto io, del bene che t’ho fatto? Le ingiurie, la baja di
tutta la gente stupida che non vuol capire il sentimento mio.
Ah, dunque, non vuoi più capirlo neanche tu il sentimento di
questo povero vecchio che sta per andarsene e che era
tranquillo di lasciar tutto a posto, una madre, il bambino,
te, uniti, contenti, in buone condizioni? Non so – non so
ancora – non voglio sapere chi sia la tua fidanzata. Sarà – se
l’hai scelta tu – sarà una giovane per bene. Ma pensa che non
è possibile che tu abbia trovato di meglio, Giacomino, della
madre di questo bambino. Non ti parlo dell’agiatezza soltanto,
bada! Ma tu hai ora la tua famiglia, in cui non ci sono di più
che io, ancora per poco, io che non conto per nulla. Che
fastidio vi do, io? Sono come il padre di tutti; e posso
anche, se tu vuoi, per la vostra pace, posso anche andarmene.
Ma dimmi, com’è stato? che cos’è accaduto? come ti s’è voltato
così tutt’a un tratto il cervello? (Lo prende per le braccia.)
Figliuolo mio… dimmelo dimmelo.

        GIACOMINO. Che vuole che le dica? Come non s’accorge,



professore, che tutta codesta sua bontà –

        TOTI. – questa mia bontà – seguita! che vuoi dire?

        GIACOMINO. Mi lasci stare! Non mi faccia parlare!

        TOTI. No, parla, anzi! Devi parlare!

        GIACOMINO. Vuole che glielo dica? Non comprende dunque
da sé che certe cose si possono fare soltanto di nascosto, e
non sono possibili alla vista di tutti, con lei che sa, con la
gente che ride?

        TOTI. Ah, è per la gente? E parli tu della gente che
ride? Ma ride di me, la gente, e ride perché non capisce, e io
la lascio ridere perché non me n’importa niente! All’ultimo
vedrai chi riderà meglio! È l’invidia, credi a me, l’invidia,
figliuolo, di vederti a posto, sicuro del tuo avvenire.

        GIACOMINO. Se è così – guardi, professore – se è così,
lasci star me – ci sono tant’altri giovani che hanno bisogno
d’ajuto.

        TOTI. (ferito, con un feroce scatto di indignazione:
gli va con le mani sulla faccia, poi gli afferra il bavero
della giacca e lo scrolla). Oh! che cosa… che cosa hai detto?
È giovane Lillina; ma è onesta, perdio! E tu lo sai! Nessuno
meglio di te lo può sapere! È qua, è qua, il suo male!(Si
picchia forte sul petto.) Dove credi che sia? Pezzo d’ingrato!
Ah, ora la insulti per giunta! E non ti vergogni? non ne senti
rimorso in faccia a me? tu? E per chi l’hai presa? Ah credi
che possa passare dall’uno all’altro, così come niente? Madre
di questo bambino, che tu sai bene di chi è! Ma che dici? Ma
come puoi parlare così?

        GIACOMINO. E lei, professore, mi scusi, come può lei
piuttosto parlare così?

        TOTI. (d’improvviso, come vaneggiando, grattandosi
lievemente le tempie). Hai ragione… hai ragione… hai ragione.



(Rompe in un pianto disperato, cadendo a sedere sul divano e
abbracciando forte forte il bambino, il quale, sentendolo
piangere, sarà accorso a lui.) Ah, povero Ninì mio! povero
piccino mio! che sciagura! che rovina! E che ne sarà della tua
mammina ora? che ne sarà di te, Ninì, bello mio, con una
mammina come la tua, senza esperienza, senza più chi l’assista
e chi la guidi? Che baratro! che baratro! (Sollevando il capo,
rivolto a Giacomino): Piango, perché mio è il rimorso; piango,
perché io t’ho protetto: io t’ho accolto in casa; io le ho
parlato di te in modo da toglierle ogni scrupolo d’amarti! E
ora che t’amava sicura, madre di questo bambino, qua, ora tu…
(Balza in piedi d’improvviso, risoluto, convulso.) Pensaci,
Giacomino! Io sono buono, ma appunto perché sono così buono,
se vedo la rovina d’una povera donna, la rovina tua, la rovina
di questa creaturina innocente, io divento capace di tutto!
Pensaci, Giacomino! Io ti faccio cacciar via dalla Banca! Ti
butto di nuovo in mezzo a una strada!

        GIACOMINO. Ma sì, faccia quello che vuole, professore.
Io già me l’aspettavo.

        TOTI. Ah, te l’aspettavi? Ma son capace di fare anche
quello che non t’aspetti, sai? Vado ora stesso, con questo
bambino per mano, a presentarmi alla tua fidanzata.

        GIACOMINO. Ah no, perdio, questo lei non lo farà,
professore!

        TOTI. Non lo farò? E chi potrà impedirmelo?

        GIACOMINO. Gliel’impedirò io! perché lei non ha il
diritto d’andare a turbare una povera ragazza!

        TOTI. Non ho il diritto? E chi t’ha detto che non
l’ho? Io difendo la madre a questa creaturina! difendo questa
creaturina! e difendo anche te, ingrato, che non ragioni più!
Andrò a parlarle, a parlare ai parenti, mostrerò questo
piccino e domanderò se c’è coscienza a rovinar così una casa,
una famiglia, a far morire di crepacuore un povero vecchio,



una povera madre, e lasciar senza ajuto e senza guida un
povero innocente come questo, Giacomino, come questo… Ma non
lo vedi? non hai più cuore, figliuolo mio? non lo vedi qua il
tuo piccino? È tuo! È tuo! (Lo prende e glielo appende al
collo. Giacomino non resiste più, lo abbraccia, lo bacia sulla
testa; e allora il professor Toti, al colmo della commozione,
ride, piange, come impazzito, grida): Santo figliuolo… santo
figliuolo mio… ah che bene mi fai… lo volevo dire… lo volevo
dire… Su su, andiamo, ora! Andiamo via subito! Non perdiamo
tempo! Così come ti trovi! Via, via, tutti e tre!

        (A questo punto si spalanca l�uscio laterale a destra
e irrompono Rosaria, don Landolina e Filomena, gridando
insieme):

        ROSARIA. No, no, Giacomino, che fai? che fai? Così ti
lasci trascinare?

        LANDOLINA. Di violenza? È inaudito! Peccato mortale,
Giacomino!

        FILOMENA. Misericordia! Misericordia!

        GIACOMINO. (a Rosaria). Non posso più sciogliermi,
Rosaria! Lasciami andare!

        TOTI. (a Landolina, parandoglisi davanti). Vade retro!
vade retro! – Via, via, Giacomino, non ti voltare! (E mentre
Giacomino e Ninì passano la soglia, seguita imperterrito a
gridare): Vade retro! Distruttore delle famiglie! Vade retro!

        LANDOLINA. (accorrendo, gridando). Giacomino, io
credo…

        TOTI. (subito, dandogli sulla voce). Che crede? Lei
neanche a Cristo crede!
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