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Pensaci, Giacomino!
Atto Secondo
        Salotto modesto in casa del professor Toti. Uscio
comune in fondo; uscio laterale a sinistra. A destra, un
divano, poltrone, ecc. Sul divano, alcuni giocattoli di Ninì:
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un carrettino, un pagliaccetto coi cembali a scatto.

        Al levarsi della tela è in iscena, in piedi, il
Direttore Diana, col cappello in mano. Poco dopo entra
dall’uscio a sinistra Rosa.

        ROSA. S’accomodi. Aspetti. Levo questo carrettino.
(Eseguisce.)

        DIRETTORE. Grazie. Posso anche sedere qua. (Indica una
poltrona.)

        ROSA (col carrettino in mano). Lo va lasciando da per
tutto. No, segga, segga qua.(Indicando il divano. Il Direttore
fa per sedere, ma scopre sul divano anche un pagliaccetto e lo
porge a Rosa.) Ah! c’era anche il pagliaccetto? Grazie. Ne
sfascia tanti. Si figuri! Figlio unico! Il cocco di papà! Non
passa giorno che non gli porti un giocattolino nuovo. Ah, ecco
qua il professore. (Entra il professor Toti in veste da
camera, con aria un po’ stralunata. Il Direttore si alza.)

        TOTI. Pregiatissimo signor Direttore. Prego, stia
comodo. Se mi permette un momento…(S’accosta a Rosa e le parla
piano, in fretta.) Scappa subito a casa di… di mio suocero.

        ROSA. Ora?

        TOTI. Ora, subito, ti dico.

        ROSA. E il bambino a chi lo lascio?

        TOTI. Il bambino è di là con la mamma, adesso. Non c’è
poi l’altra donna? (Volgendosi al Direttore): Prego, prego,
signor Direttore, si metta a sedere. (A Rosa): Hai capito?

        ROSA. E che vuole che vada a dire a suo suocero?

        TOTI. Che vengano subito qua, tutt’e due, padre e
madre. Subito! Ma – oh! – senza farli spaventare. Dirai che la
signora non si sente bene e che ha bisogno di loro. Corri, mi



raccomando. (E appena Rosa andrà via per l’uscio comune):
Scusi tanto, signor Direttore. Il cappello, prego… (Se lo fa
dare.) Posiamolo qua. (Lo poserà su una seggiola accanto al
divano.)

        DIRETTORE. Grazie. Scusi lei piuttosto, professore, se
la importuno.

        TOTI. No, che! Non importa affatto! Un piccolo
disturbo della mia signora.

        DIRETTORE. Ah, mi dispiace! Ma se lei, professore,
deve stare di là… (Indica l’uscio a sinistra.)

        TOTI. No, non c’è bisogno della mia assistenza. Ho
mandato a chiamar la madre perché, tra donne, s’intendono
meglio. A me non vuol dire che male ha. Ma io lo so. Niente.
Piccoli disturbi.

        DIRETTORE. Ah, forse…? (Allude a una nuova
gravidanza.)

        TOTI. No! Dio liberi, signor Direttore! Uno basta! – È
un’altra cosa. (Gli s’accosta e, come in confidenza): La
gioventù, signor Direttore! Come l’aprile vuole la pioggia,
così la gioventù, ogni tanto, le lagrime. Poi rispunta il sole
e ritorna l’allegria. Gioventù! – Ha comandi da darmi, signor
Direttore?

        DIRETTORE. Per carità, che dice comandi?

        TOTI. No, no, lei mi può sempre comandare. Se la mia
condizione ora è mutata, rimango pur sempre il suo
obbedientissimo subalterno.

        DIRETTORE. Io sono venuto a pregare, veramente, non
tanto il professore, quanto l’amico.

        TOTI. Ai suoi ordini, signor Direttore.



        DIRETTORE. Non ho nulla, badi, da chiederle per me! O
piuttosto, sì, anche per me un favore che le costerà però ben
poco, m’immagino, dopo la bella fortuna che le è toccata.

        TOTI. Per carità, signor Direttore, non mi parli, la
prego, di questa mia fortuna! Mio fratello era in Romania; e
come io non sapevo, dopo tanto tempo, se fosse vivo o morto,
così lui non sapeva di me, se fossi vivo o morto. Non posso
dunque dire che abbia voluto lasciare il suo denaro proprio a
me. L’ha lasciato perché non poteva portarselo all’altro
mondo. Si cercò a chi si doveva dare, e si trovò che si doveva
dare a me, unico erede.

        DIRETTORE. E non è stata una fortuna, scusi?

        TOTI. Fortuna, non dico di no! E non c’è misteri,
creda. Gira in paese la chiacchiera ch’io tenga non so
quant’altro denaro nascosto in casa, Nemmeno un soldo. Tutta
l’eredità – così come mi venne – centoquarantamila lire – la
depositai alla Banca Agricola cittadina.

        DIRETTORE. Eh, una bella somma!

        TOTI. Sissignore. E sono diventato il più forte
azionista della Banca; a condizione di metterci qualcuno di
mia fiducia.

        DIRETTORE. (un po’ sulle spine). Eh, lo so: il Delisi?

        TOTI (imperturbabile). Giacomino Delisi, appunto.
Eppure creda, signor Direttore, creda che io stavo meglio
prima, con tutta la mia miseria! Questo denaro è stato per me…
sa come quando, tempo d’inverno, i ragazzini, di sera,
raccolgono le foglie secche cadute dagli alberi per farne una
vampata, che se uno, anche piccolo piccolo, si trova a
passare, l’ombra al muro, con quella vampa, diventa come un
gigante, che se alza un braccio arriva fino al quinto piano?
Così, signor Direttore! Ero niente: passavo e nessuno mi
guardava. C’è stata questa vampata dell’eredità; e ora, appena



alzo un braccio, appena muovo una gamba, ecco che tutti lo
vedono; tutti mi stanno a guardare con tanto d’occhi; vogliono
conto e ragione di quello che faccio e di quello che non
faccio; se proteggo questo, se non proteggo quell’altro. E che
cos’è? Non son più padrone di fare quello che mi pare, senza
danno – s’intende – di nessuno? Mi son seccato, ecco. E creda
che, se non avessi quel piccino là, che già comincia ad andar
per casa, mi verrebbe quasi la tentazione di ritirare dalla
Banca questi centoquaranta pezzi di carta e di farne davvero,
come un ragazzino, una vampata da fare epoca, da fare epoca!

        DIRETTORE. Mi dispiace, professore, d’aver toccato un
tasto doloroso. Ma mi permette un’osservazione?

        TOTI. Anzi, la ringrazio.

        DIRETTORE. Mi pare che lei non faccia tutto quello che
dovrebbe – dato che la malignità del paese, come lei dice,
l’ha preso di mira – per ripararsene e risparmiarsi noje,
dispiaceri.

        TOTI. Io? Ma se non faccio nulla, io, signor
Direttore! Me ne sto qua, ritirato in casa. Casa e scuola,
scuola e casa.

        DIRETTORE. Ecco, permette? Siamo venuti appunto alla
ragione della mia visita. La scuola. Si ricorda che due anni
fa, quando lei ne aveva già trentaquattro d’insegnamento, le
consigliai di mettersi a riposo?

        TOTI. Mi ricordo, sì.

        DIRETTORE. E non c’era allora codesta cospicua
eredità! Ma scusi, professore, perché adesso non fa questo,
almeno?

        TOTI. (precipitosamente). Ah, no no no no! mai mai mai
mai! Non me ne parli! non me ne parli, signor Direttore!

        DIRETTORE. Aspetti. Mi permetta di aggiungere…



        TOTI. Non sento ragione, signor Direttore! Di
ritirarmi, non voglio sentir parlare! Guardi, c’è più per me
di questa creaturina? Le ore che mi prende la scuola sono
levate alla gioja che questa creaturina mi dà. Mi par
mill’anni, ogni giorno, che suoni la campana, per ritornarmene
qua a giocare, a fare anch’io il bambino. Eppure no, non
transigo! non transigo, signor Direttore!

        DIRETTORE. Ma sa che è una bella ostinazione la sua?
Se per lei è un martirio!

        TOTI. Appunto perché è un martirio! Voglio rimanere
quello che sono sempre stato. La croce la voglio portare fino
all’ultimo. Scusi, se questo martirio è stato la ragione di
tutto quello che ho fatto! E perché l’avrei fatto allora?

        DIRETTORE. Già, ma se adesso non c’è più bisogno?

        TOTI. Lo dice lei! Vuol mettere il denaro sudato
onestamente, il denaro che sa di stento, con questo
dell’eredità, piovuto dal cielo, che lei fa così (soffia sul
palmo della mano) – e se ne va com’è venuto? E poi le dico che
m’ha portato sfortuna! E poi… poi ci son altre ragioni. In
confidenza: se non avessi la scuola, starei troppo in casa;
per via del bambino. Nessuno mi tratterrebbe. Sono vecchio,
signor Direttore, e in casa darei troppo fastidio: lei
m’intende! Non ne parliamo più!

        DIRETTORE. Mi dispiace, professore; ma io debbo ancora
parlargliene, e seriamente.

        TOTI. Mi si vorrebbe forse costringere?

        DIRETTORE. Abbia pazienza, professore. Cerchi di
mettersi un poco ne’ miei panni: dalla mattina alla sera, in
direzione, a casa mia, se esco a fare due passi, io sono
oppresso, da due anni a questa parte, oppresso, vessato da
tutti, padri di famiglia, e anche estranei che non conosco, i
quali vengono a protestare contro il preteso scandalo di



codesta sua permanenza nell’insegnamento.

        TOTI.. Ah sì?

        DIRETTORE. Sì, sì, purtroppo, professore! Creda, una
protesta civile vera e propria – generale.

        TOTI. E lei la chiama civile?

        DIRETTORE. Mah! Si reputano offesi di ciò che si sa,
di ciò che si dice in paese della sua vita privata, e…

        TOTI. E lei, signor Direttore?

        DIRETTORE. Io non voglio entrare adesso a vedere se a
torto o a ragione. Dico questo, però: che lei, come privato
cittadino, se ha la coscienza tranquilla, può infischiarsi del
giudizio della gente; ma da professore no, veda! Addetto a un
pubblico ufficio, lei ha l’obbligo di tenerne conto; come
debbo tenerne conto io, da direttore; e perciò sono venuto a
consigliarle, ancora una volta, di mettersi a riposo.

        TOTI. E di sottoscrivere così a un giudizio iniquo?

        DIRETTORE. No, veda –

        TOTI. – che vuole che veda, signor Direttore! Aspetto
che qualcuno – poiché lei non vuol farlo – venga a discutere
con me, non su quello che pare, ma su quello che è: la mia
coscienza appunto! (Alzandosi): No no no. Non mi ritiro!
Accetto la guerra, signor Direttore. Voglio vedere chi avrà il
coraggio di venirmi a dire in faccia ch’io non sono un uomo
onesto; e che ciò che faccio non è fatto a fin di bene.

        DIRETTORE. (alzandosi anche lui e stringendosi nelle
spalle). Capirà ch’io ho fatto il mio obbligo d’amico.

        TOTI. E io la ringrazio!

        DIRETTORE. La prevengo che si minaccia di portare la
protesta agli enti superiori –



        TOTI. – facciano! ah, facciano pure! –

        DIRETTORE. – e che se domani dal Ministero si volesse
qualche rapporto –

        TOTI. – lei risponda come crede: che m’ha consigliato
di chiedere il riposo, e che io non ho voluto saperne. Ce la
vedremo, signor Direttore!

        DIRETTORE. E allora non mi resta che salutarla e
augurarle che la sua signora si rimetta presto in salute.

        TOTI. Grazie, signor Direttore; le sono
obbligatissimo, creda.

        DIRETTORE. Non s’incomodi. Rifletta piuttosto su
quanto le ho detto, e segua il mio consiglio: – si ritiri!

        TOTI. No, no, l’accompagno, prego, l’accompagno,
signor Direttore. (Il Direttore esce. Il professor Toti lo
accompagna, e poco dopo ritorna. Trova sulla soglia dell’uscio
a sinistra Lillina, con Ninì per mano; abbattuta, coi capelli
in disordine e gli occhi rossi di pianto.)

        TOTI. Ah, tu. Vuoi darmi il bambino?

        LILLINA. Sì, non posso badarci. Dov’è andata Rosa?

        TOTI. L’ho mandata io. Ma dammelo qua il bambino.
Vieni, vieni qua con me, Ninì! (Se lo prende in braccio.)
Lasciamola stare la mammina; vedi che ha la «bua»?

        LILLINA. È così fastidioso!

        TOTI. Forse perché ti vede in codesto stato, povero
piccino. Siamo come due mosche senza capo, è vero eh, Ninì? a
vedere la mammina così. Sai che sono già tre giorni?

        LILLINA. Ma che posso farci, se non mi sento bene?

        TOTI. Lo so! E ti pare che non ti compatisca,



figliuola mia? Siedi, siedi qua. Vado a lasciare il bambino
alla donna, fino al ritorno di Rosa.

        LILLINA. No, alla donna no: ho paura che non sappia
badarci.

        TOTI. Glielo raccomanderò io, non temere. E poi Rosa
non potrà tardare ancor molto.

        (Esce con Ninì per l’uscio in fondo e rientra solo,
poco dopo. Nel frattempo, Lillina si sarà seduta e avrà
nascosto il viso tra le mani. Toti, rientrando e vedendo
Lillina in quell’atteggiamento, scuote il capo, poi le
s’accosta piano e le dice):

        TOTI. Non vuoi proprio dirmelo, che ti senti?

        LILLINA. Gliel’ho già detto: niente mi sento! Mi fa
male la testa, e a tener gli occhi aperti, mi gira il capo.

        TOTI. E non puoi neanche sentir parlare: ho capito!
Intanto, non vuoi che si chiami il medico… (A un cenno
d’alzarsi di Lillina, trattenendola a sedere e prevenendola):
Ma sì, credo anch’io che sarebbe inutile chiamarlo!

        LILLINA. (rimanendo seduta, ma non potendone più). Per
carità, mi lasci stare! non mi dica più niente! Abbia pazienza
ancora per qualche giorno, e vedrà, vedrà che mi passa, mi
passa tutto… tutto… tutto… (Scoppia in un pianto
irrefrenabile.)

        TOTI. Eh, lo vedo che ti passa! Ti passa bene, ti
passa… (Breve pausa; poi, timido, insinuante): Non vuoi
confidarti con me?

        LILLINA. Ma che vuole che le confidi, se non ho nulla,
proprio nulla da confidarle? Perché vuole tormentarmi?

        TOTI. Tormentarti? Vorrei soltanto che tu mi parlassi,
mi dicessi cos’è accaduto!



        LILLINA. Ma se non è accaduto nulla! Glielo giuro:
nulla!

        TOTI. E perché stai allora così?

        LILLINA.. Perché mi sento male: quante volte vuole che
glielo ripeta?

        TOTI. Ah dunque debbo parlare io? Credi davvero, via,
che, per quanto vecchio, sia già così rimbecillito da non
capire che tu non puoi star così, solo perché ti fa male il
capo? (A un nuovo cenno d’alzarsi di Lillina, trattenendola
con piglio più severo e risoluto): No, aspetta, figliuola!
sta’ qua, sta’ qua ad ascoltarmi; e lascialo il mal di capo,
che questa anzi sarà la ricetta per fartelo passare. Tutte
queste chiacchiere che la gente fa sul conto nostro, t’han
forse messo in soggezione davanti a me, fino a farti credere
che tu non possa più parlarmi come prima e dirmi ciò che ti
sta sul cuore? Bada che sarebbe l’ingiuria più grave che tu
potessi farmi, il tradimento più brutto: quello di vedere in
me… ciò che non voglio neanche dire. Io ho mantenuto tutto
quello che ti promisi e non mi sono tirato indietro d’un
passo. Se la gente parla, se la gente ride, e c’è chi protesta
e chi minaccia – (mi hanno perfino mandato in casa il
Direttore, hai visto) – ebbene, lasciali dire! lasciali fare!
Ciarle, risa, proteste, minacce per me non significano niente,
e non debbono significar niente neanche per te. Sappiamo bene,
tu e io, che non facciamo nulla di male; e dobbiamo dunque
pensare a star tutti uniti e a non darla vinta a nessuno,
aspettando che il tempo mi dia ragione: non ora – presto –
alla mia morte – quando vi avrò lasciati a posto, tutti e tre
tranquilli e contenti. Hai inteso? Di’, hai inteso?

        LILLINA. Sì, sì, ho inteso.

        TOTI. E dunque parla adesso! Che è stato? Vi siete
litigati?

        LILLINA.. No, che litigare! Non mi sono litigata con



nessuno.

        TOTI. E perché allora da tre giorni lui non viene?

        LILLINA. Che vuole che ne sappia io?

        TOTI. Non va neanche alla Banca, da tre giorni. Me
l’ha detto ieri il cassiere. Si vede che farà male il capo
anche a lui. Ah, santo Dio, ragazzi! Pensate che il tempo
rimane per voi, e che un giorno che togliete a me, è peccato!
Tre giorni che non canti, tre giorni che non ridi…(Lillina
scoppia di nuovo a piangere.) Ecco, vedi? E t’ostini a dirmi
che non è niente! Qualcosa di grosso dev’essere accaduto! E tu
devi dirmelo! (Si sente sonare il campanello, internamente.)
Ah, eccoli qua! Se non vuoi dirlo a me, lo dirai almeno a tua
madre.

        LILLINA. (balzando in piedi, tra i singhiozzi). Mia
madre? Ha fatto venire mia madre? Io non ho niente da dirle!
Non ho niente da dire a nessuno! Mi lascino stare, per carità!
Mi lascino stare! (Via di corsa per l’uscio a sinistra. Toti
resta costernato a guardar l’uscio per cui Lillina è uscita;
tentenna il capo; aspetta; poi, non vedendo entrar nessuno, si
fa all’uscio infondo e grida):

        TOTI. Chi è? (Pausa): Rosa! (Si presenta sulla soglia
Rosa.)

        ROSA. Eccomi qua.

        TOTI. (contraffacendola). «Eccomi qua!» E non vieni a
riferirmi che cosa t’hanno risposto?

        ROSA Che stanno per venire. Sono usciti dopo di me.
Faccia conto che sono qua. Ma badi che non volevano saperne.

        TOTI. Di venire?

        ROSA Perché dicono che non vogliono immischiarsi nei
suoi affari.



        TOTI. E chi ha detto loro d’immischiarsi?

        ROSA Non so. Hanno detto così.

        TOTI. Ma tu li hai avvertiti che la signora non sta
bene?

        ROSA Li ho avvertiti. E si sono guardati negli occhi,
tra loro.

        TOTI. E tu allora hai sciolto lo scilinguagnolo, e
figuriamoci! Basta. Di’ almeno anche a me quello che sai, se
sai qualche cosa!

        ROSA (scattando, bizzosa). Che vuole che sappia io? Io
non so niente! Faccio qua la serva; non faccio la spia, né
altro mestiere!

        TOTI. Ih, salti come una vipera!

        ROSA Perché voglio il mio rispetto! Ha capito? Se mi
vuole, mi tenga; se non mi vuole, mi mandi via! Ho
considerazione per la signora. Approvarla, non l’approvo.
Voglio bene al bambino. E quanto a lei, se vuol saperlo, ecco
qua: lei mi dà proprio allo stomaco. Se mi vuole, mi tenga; se
non mi vuole, mi mandi via! (Si ode di nuovo il suono del
campanello alla porta, Rosa si prende la veste pulitamente per
due lembi, la allarga strisciando una riverenza, e via.)

        TOTI. (le griderà dietro): Linguaccia! Linguaccia!

        (Entrano, serii e impettiti, Cinquemani e la moglie
Marianna, senza salutare. Il primo con un’antica mezzatuba
grigia, proprio per la quale, e una mazza col manico di corno;
Marianna con un gran velo da Maria Addolorata sui capelli e
una goffa sottana pieghettata, a quadretti verdi e neri, che
puzza di naftalina lontano un miglio.)

        TOTI. Caro Cinquemani, cara suocera, accomodatevi,
accomodatevi!



        MARIANNA. (a schizzo). Tante grazie. (E non
s’accomoda.)

        CINQUEMANI. (alzando una mano con gravità). Questo non
è posto per noi da star comodi!

        TOTI. Mettetevi almeno a sedere e posate il cappello.

        CINQUEMANI. Non poso niente.

        TOTI. Voi almeno, signora suocera, abbassatevi il velo
sulle spalle.

        MARIANNA. (c. s.). Grazie. Non mi abbasso niente.
(Siede.)

        CINQUEMANI. E il cappello, io, per sua norma, me lo
levo a casa mia. Qua non è casa mia; per cui… (Siede.)

        TOTI. Questa è la casa della vostra figliuola. Se voi
non avete mai voluto considerarla come vostra…

        CINQUEMANI. (alzandosi). Marianna, pst! (Marianna si
alza.) Andiamo via!

        TOTI. Siete pazzo? Che v’ho detto? Eh via, non
facciamo storie, che ho ben altro adesso per il capo! Sedete,
sedete; discorriamo.

        MARIANNA. Discorriamo? Lei? Vuol discorrere lei? Prima
lei deve stare a sentire il discorsetto che dobbiamo farle
noi! (A Cinquemani): A te! Attacca!

        TOTI. (con atto di rassegnazione). Sentiamo codesto
discorsetto! Ma sbrigatevi, per amor di Dio!

        CINQUEMANI. Eccomi qua. Tanto io, quanto mia moglie;
io (s’appunta l’indice sul petto) e mia moglie (la indica): va
bene?

        TOTI. (sbuffando). Benissimo! Avanti!



        CINQUEMANI. No, sa: per precisare; perché noi due
siamo intanto marito e moglie, per davvero. Or dunque, tanto
io quanto mia moglie, lei sa bene che non abbiamo messo piede
in questa casa, se non il giorno dello sposalizio.

        MARIANNA. (agitandosi sulla sedia). E Dio sa quello
che abbiamo patito!

        TOTI. Voi? Perché? Quando?

        MARIANNA. (insorgendo). Ah, perché, dice? quando,
dice? Ma ora stesso, ora stesso! Sappia che con tanto d’occhi
ci ha guardato la gente, davanti a tutte le porte, affacciata
a tutte le finestre, vedendoci venire qua!

        TOTI. Bene, vi hanno guardato; e poi?

        CINQUEMANI. Basta, Marianna: lascia parlare a me!

        TOTI. Un momento, Cinquemani. Voglio prima saper
questo: – Vi ho detto, sì o no, a scuola, non so più quante
volte, di venire qua con vostra moglie, a trovare la vostra
figliuola?

        CINQUEMANI. Sì, me l’ha detto.

        TOTI. Chi vi ha proibito allora di venire?

        MARIANNA. (scattando). Ah, vuol sapere chi ce l’ha
proibito?

        CINQUEMANI. (balzando in piedi anche lui e accorrendo
come a parare la moglie).Aspetta, Marianna: gli rispondo io! –
Giacché lei mi parla della scuola, voglio che sappia che là,
davanti ai suoi colleghi e agli alunni, io la saluto per
semplice considerazione sociale, e basta! Perché io solo so, e
il signor Direttore, tutte le porcherie che mi tocca a
scancellare dai muri per lei e per la mia figliuola! Cose da
far cadere la faccia a terra, dalla vergogna! la faccia a
terra!



        MARIANNA. E vuol sapere chi ci ha proibito di venire!

        CINQUEMANI. Lei è la favola del paese! E il paese ha
ragione! E io e mia moglie, tutt’e due, lo sappia, siamo col
paese!

        MARIANNA. Perché siamo gente che non ha perduto ancora
il santo rossore della faccia! Il santo rossore, qua! qua! (Sì
dà manate sulle guance.)

        CINQUEMANI. Gente onorata siamo!

        TOTI. E via, smettetela! Volete sapere che cosa siete?
Due asini siete! Due asini!

        CINQUEMANI. Mi parli con rispetto perché sono suo
suocero!

        TOTI. Ma statevi zitto! Suocero! Sapete bene come e
perché mi sono presa vostra figlia!

        MARIANNA. Se l’è presa perché ha voluto prendersela!

        TOTI. Sissignori! E con tutto il cuore!

        MARIANNA. Non già per noi, se l’è presa! Perché per
noi poteva restar dov’era, che sarebbe stato meglio! Vergogna
nascosta, anziché pubblica, come lei l’ha ridotta! Ma sa che
non possiamo più mettere il naso fuori della porta, per paura
d’aver beccata la faccia dalla gente?

        TOTI. Avete finito? Vi siete sfogati? Posso parlare
io, adesso?

        CINQUEMANI. No, che finire! che sfogare! Aspetti! A
lui, dica un po’, a lui, a uno svergognato di quella specie;
ladro dell’onore delle famiglie; che l’ha coperto di ridicolo
dalla punta dei piedi alla cima dei capelli; a lui doveva far
dare il posto di fiducia alla Banca? Glieli deve guardar lui
gl’interessi?



        TOTI. Ah, ho capito: è per questo tutta la vostra
indignazione?

        CINQUEMANI. No, non per questo! quest’è per giunta!
Non le bastava avergli permesso, con lo scandalo di tutto il
paese, che seguitasse a venir qua?

        MARIANNA. E pretendeva che ci venissimo anche noi,
insieme con quello!

        CINQUEMANI. Zitta, Marianna! – Non bastava, eh? Anche
a guardia degl’interessi doveva esser messo? Che bisogno aveva
d’un tutore di questo genere mia figlia? Con la pensione che
lei le lasciava e questa nuova fortuna piovuta dal cielo, non
poteva forse mia figlia restar libera, padrona di sé, col
bambino, senza questo scandalo, guardata dalla madre e da me?
(Si commuove, cava di tasca un grosso fazzoletto di colore e
si mette a piangere. La moglie lo imita in tutte le mosse. E
tutt’e due piangono per un pezzo.)

        TOTI. E bravi! E bravi! Si chiama ragionare, codesto?
Quattro soldi di pensione sarebbero toccati a vostra figlia! E
quanto all’eredità, chi se l’aspettava? Certo che, se avessi
potuto immaginare che mi sarebbe venuta, avrei preteso che –
non solo la vostra figliuola – ma qualunque altra ragazza
avesse voluto venir con me per assistermi e darmi onestamente
un po’ di conforto nella vecchiaia, aspettasse con pazienza la
mia morte per poi fare ciò che le sarebbe piaciuto. Ma è
venuta troppo tardi e fuori d’ogni previsione questa fortuna,
capite? quando il fatto era fatto e bisognava lasciar le cose
com’erano.

        CINQUEMANI. Basta. Sa perché siamo venuti noi, adesso?
Siamo venuti perché, con l’ajuto di Dio, pare che ormai sia
tutto finito.

        TOTI. (balzando, costernatissimo). Che? Tutto finito?
Che dite?



        MARIANNA. Eh, lo dice tutto il paese!

        TOTI. (c. s.). Finito?

        CINQUEMANI. Ah, come? lei s’infuria, invece di
ringraziarne Dio?

        MARIANNA. (facendosi il segno della croce). In nome
del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo!

        TOTI. (c. s., smarrito e senza requie). Ma che è
accaduto insomma? Possibile che non debba saperlo soltanto io?
Ditemi subito quello che sapete! Ah, per questo, allora,
piange da tre giorni quella poverina? E una cosa seria,
dunque? Che si dice in paese? È inutile, è inutile che vi
facciate la croce, voi! Aspettate a farvela, perché ci sono
io, qua, ancora! ci sono io!

        MARIANNA. Sì, ma anche i santi sacerdoti, per grazia
di Dio!

        TOTI. I sacerdoti?

        MARIANNA. I santi sacerdoti, sissignore! Ah lei non sa
che la sorella di lui –

        TOTI. – di Giacomino? –

        MARIANNA. – appunto! la signorina Rosaria Delisi ha
messo sossopra tutta la gente di chiesa – sacerdote per
sacerdote –

        CINQUEMANI. – e le annunzio che sarà qui tra poco don
Landolina! –

        TOTI. – don Landolina? E chi è?

        CINQUEMANI. (con enfasi). Un sant’uomo! Il beneficiale
di San Michele! Ecco chi è!

        MARIANNA. Il padre spirituale della signorina Delisi!



Ecco chi è!

        TOTI. E vuol venire… vuol venire a parlare con me?

        CINQUEMANI. È venuto jersera a casa mia, credendo
ch’io fossi d’accordo con lei, nel tener mano qua… Com’ha
saputo, invece, che –

        TOTI. – disse che sarebbe venuto da me? (Si stropiccia
le mani.) Sta bene! sta bene! Lasciatelo venire! Se mi vuol
parlare, è segno che ancora ha da vedersela con me! E ce la
vedremo! – Intanto… – no, aspettate… (Sì rivolge a Marianna):
Fatemi il piacere, entrate là da vostra figlia. (Indica
l’uscio a sinistra.)

        MARIANNA. (di nuovo scattando). Io? Non voglio più
vederla, io!

        TOTI. Non facciamo storie, vi ripeto! Entrate da lei e
cercate con le buone, con garbo, di farvi dire che è stato,
che cosa è accaduto tra loro.

        MARIANNA. Io? Ma lei è pazzo! Vuol che mi metta a
parlare di codeste cose con mia figlia? Per chi m’ha preso?

        TOTI. Per una buona madre v’ho preso! Il guajo è
serio: abbiate, per Dio santo, un po’ di cuore! Entrate!

        MARIANNA. Entro ma non parlo, gliel’avverto! Se
parlerà lei…

        TOTI. Va bene! Forse, appena vi vedrà, vi butterà le
braccia al collo e vi dirà tutto.

        MARIANNA. (al marito). Debbo entrare?

        CINQUEMANI. (grave, dopo un momento di riflessione).
Entra.

        TOTI. Con garbo, mi raccomando!



        MARIANNA.. Le ho detto che io non parlo! Se parlerà
lei… (Via per l’uscio a sinistra.)

        TOTI. Oh! E voi mi farete intanto un altro piacere,
Cinquemani! Non dubitate che saprò alla fine come regolarmi
con voi.

        CINQUEMANI. Da quest’orecchio io non ci sento. Sono un
pubblico funzionario; umile, sì, ma pubblico funzionario; e
non me ne sono ancora dimenticato.

        TOTI. Lo vedo. Vi siete invece dimenticato d’esser
padre.

        CINQUEMANI. Vorrei sapere quanti siamo i padri qua!

        TOTI. Il meno di tutti, voi: ve lo posso assicurare.
Finiamola! State attento a ciò che vi dico.

        CINQUEMANI. Parli, parli.

        TOTI. (s’accosta prima all’uscio a sinistra per
sentire se Lillina si confida con la madre; poi, tornando a
Cinquemani). Dunque, presto, mi raccomando: scendete in
piazza.

        CINQUEMANI. E poi?

        TOTI. Salite alla Banca Agricola.

        CINQUEMANI. E poi?

        TOTI. E poi il canchero che vi porti! Ma guarda che
muso da far favori!

        CINQUEMANI. Se ancora lei non si spiega! Che dovrei
andare a fare alla Banca?

        TOTI. Niente. Vedere soltanto se c’è Giacomino Delisi.

        CINQUEMANI. Io? Quel laccio di forca? Ma dov’ha la



testa lei, professore? Se io lo vedo, quel laccio di forca –

        TOTI. – fate come la lepre davanti ai cani.
Scantonate. Ma forse non lo vedrete neppure, perché da tre
giorni non va nemmeno lì. Siete disposto a parlare col
cassiere?

        CINQUEMANI. Per il cassiere, nessuna difficoltà. Ma –
non di quel signore là – badiamo!

        TOTI. Basterà che gli domandiate a mio nome se non c’è
nulla di nuovo.

        CINQUEMANI. E se vedo quello?

        TOTI. Scantonate, scantonate, e me lo venite a dire.
(Si sente sonare il campanello alla porta.) Oh Dio, fosse lui!

        CINQUEMANI. (cercando dove nascondersi, in gran
confusione). Lui? non voglio vederlo! non voglio vederlo! Badi
che se lo vedo… (Si fa alla soglia dell’uscio comune Rosa.)

        ROSA. C’è Padre Landolina. Dice che vuol parlare con
lei.

        CINQUEMANI. Ah, eccolo! Ha visto?

        TOTI. (a Rosa). Fallo passare. (Rosa, via.)

        CINQUEMANI. Io vado. (S’avvia.) Meno male che
finalmente cominciano a entrare persone per bene in questa
casa. (S’inchina profondamente a don Landolina che entra):
Padre reverendo! (Via.)

        LANDOLINA. Chiarissimo professore!

        TOTI. Reverendissimo! Favorisca. S’accomodi, prego.

        LANDOLINA. Grazie, grazie!

        TOTI. (indicandogli il divano). No no, qua; per



carità!

        LANDOLINA. Sto bene anche qua; grazie!

        TOTI. Non sia mai! Lei è un personaggio di riguardo.

        LANDOLINA. Obbedisco. Grazie. Obbligatissimo.

        TOTI. A che debbo l’onore della sua visita?

        LANDOLINA. Ecco, professore. Se permette, io avrei
bisogno di tutta la sua bontà – riconosciutissima – non tanto
per quello che vengo a chiederle, che è giusto; quanto per me,
timido servo di Dio, perché mi dia il coraggio di parlarle di
una cosa molto… molto delicata.

        TOTI. Coraggio: eccomi qua. Le metto a disposizione –
poiché lei me la riconosce – tutta quella bontà che le
abbisogna; sicuro che se ne prenderà non più di quanta potrà
bastargliene a farla parlare.

        LANDOLINA. Ah, nei limiti della discrezione,
s’intende! È un caso di coscienza, professore.

        TOTI. Coscienza sua, o coscienza d’altri?

        LANDOLINA. D’una povera anima cristiana, professore –
non so se a torto o a ragione – (non voglio indagare) –

        TOTI. – neanche lei? –

        LANDOLINA. (stordito dalla interruzione che non
comprende). – come dice?

        TOTI. No, niente. Prosegua, prosegua.

        LANDOLINA. (ripigliando). Dicevo, non so se a torto o
a ragione addolorata, offesa da certe dicerie pregiudizievoli
che girano in paese a carico del proprio fratello.

        TOTI. Ho capito. Lei viene a nome della sorella di



Giacomino Delisi?

        LANDOLINA. Fa il nome lei, professore; non io.

        TOTI. Senta, reverendo. Se vuol parlare di questo,
dev’essere a un patto: che lei, prima di tutto, si levi i
guanti –

        LANDOLINA. (mostra le bianche mani ignude, con un
sorriso fino fino sulle labbra). – ma io, veramente –

        TOTI. – non dico dalle mani. Dalla lingua, dico. Parli
chiaro, insomma; aperto. Con me si parla così, perché non ho
niente da nascondere, io. Aperto!

        LANDOLINA. Ma scusi, non vorrebbe rispettare il mio
ufficio sacro?

        TOTI. È un segreto di confessione?

        LANDOLINA. No, guardi, è il dolore – come le dicevo –
d’una povera penitente che viene a chiedere consiglio e ajuto
al suo confessore.

        TOTI. E lei se ne viene da me?

        LANDOLINA. C’è il suo motivo, professore, se lei ha la
pazienza di lasciarmi dire.

        TOTI. Dica, dica.

        LANDOLINA. Parlerò aperto, come lei desidera. La
signorina Delisi, di parecchi anni maggiore del fratello, come
lei saprà, ha fatto da madre al giovine, quasi fin da bambino
rimasto orfano; e, grazie a Dio, con ineffabile compiacimento,
se l’è veduto crescere sotto gli occhi timorato, rispettoso,
obbediente.

        TOTI. Può abbreviare, Padre. Vuole che non conosca
Giacomino? Meglio di lei lo conosco e anche meglio di sua
sorella, ne può star sicuro.



        LANDOLINA. Ecco, lo dicevo perché tutte queste buone
doti che lei riconosce nel giovine, sono merito, a mio
credere, della buona educazione che ha saputo dargli la
sorella.

        TOTI. (quasi tra sé). Quant’è bello finire come un
cero d’altare!

        LANDOLINA. Non capisco.

        TOTI. Ardere e sgocciolare, Padre! Codesta signorina
Delisi. Ma sì, ottima, ottima creatura. E riconosco che ha
saputo educar bene il fratello.

        LANDOLINA. E come avviene allora, professore, che a
carico di questo giovine così bene educato si trovi, adesso,
tanto da ridire in paese? Ecco, per me è chiaro che dipende da
questo: che il giovine frequenta con una certa assiduità la
sua casa; e che la malignità della gente, essendo la sua
riverita consorte anche lei molto giovane –

        TOTI. – veniamo, Padre, veniamo allo scopo della sua
visita!

        LANDOLINA. Ma già ci siamo.

        TOTI. No, guardi: glielo dico io. Andiamo per le
spicce. Mandato dalla sorella, lei vorrebbe che io, per
troncare codeste che lei chiama dicerie pregiudizievoli,
pregassi Giacomino di non mettere più piede in casa mia. Vuol
questo?

        LANDOLINA. (con umiltà dolente e dispettosa). No,
professore, non questo propriamente.

        TOTI. E che altro vorrebbe allora da me?

        LANDOLINA. Ecco. Le ho parlato della sorella, del
dolore della sorella per queste dicerie, che non fanno male
soltanto al giovine, ma anche –



        TOTI. – non badi, non badi a me, la prego!

        LANDOLINA. Capisco che lei è superiore a coteste
miserie. Ma una povera donna, no; una povera sorella, che
dobbiamo piuttosto considerare come madre, no; ne soffre;
piange; chiede conforto e ajuto – è donna – e…

        TOTI. (restringendosi come se il parlare untuoso del
prete gli promovesse doglie viscerali e applicandosi le mani
alle tempie). Che stradacce, ah che stradacce in questo nostro
porco paese!

        LANDOLINA. (stordito più che mai di questa nuova
bislacca interruzione). Stradacce?

        TOTI. Appena piove, non ha visto? le si sfanno subito
sotto i piedi, che pare a camminarci s’abbia il vischio alle
suole. E che piacere sguazzarci, poi, quando seguita a piovere
e quella mota si fa acquosa! acquosa!

        LANDOLINA. Non capisco, in verità, come c’entrino le
strade.

        TOTI. Porto scarpe di panno, reverendo! Lei mi parla
di questo gran pianto della sorella; e io allora, non so, ho
pensato alle strade quando piove. Non ci faccia caso! Diceva?

        LANDOLINA. Che ha mandato me, sì, professore, ma solo
per supplicarla d’esser cortese di farle avere – ecco – un
piccolo attestato, un piccolo attestato proprio per suo
conforto e nient’altro: come qualmente queste dicerie non
hanno né certamente possono avere il minimo fondamento di
verità.

        TOTI. E nient’altro vorrebbe?

        LANDOLINA. Nient’altro, oh, nient’altro!

        TOTI. Perché, quanto a ritornare qua Giacomino, la
sorella crede di poter essere sicura che questo non avverrà



mai più, è vero? poiché lei, da buona sorella, da buona mamma,
lo ha persuaso e convinto che questo non deve più avvenire. È
così?

        LANDOLINA. Sì, professore: questo crede proprio
d’essere riuscita a ottenerlo.

        TOTI. E ora vorrebbe l’attestato da me? Prontissimo.
Glielo rilascio.

        LANDOLINA. Oh grazie!

        TOTI. Grazie? Che vuole che mi costi? Due righe: come
qualmente, avendo saputo di queste dicerie eccetera eccetera,
attesto e certifico eccetera eccetera. Può andarsene,
reverendo. Glielo faccio. Glielo faccio e glielo mando.

        LANDOLINA. Sono proprio felice e ammirato, professore,
di codesta sua carità fiorita. (Si alza.) E – scusi – non
vorrebbe darlo a me? Glielo porterei subito.

        TOTI. Ah, no! Ora non ho tempo. Ma non dubiti, glielo
faccio e glielo mando, in giornata.

        LANDOLINA. Lo manderà a me?

        TOTI. No; perché a lei? Direttamente alla sorella. Se
ne vada tranquillo.

        LANDOLINA. Io allora la riverisco, e –

        TOTI. – aspetti! – Mi dica. Lo sa, reverendo, che
Giacomino – buon giovine, ottimo anzi, timorato, rispettoso
ma… sì, via! scioperato – trovò posto alla Banca per me?

        LANDOLINA. Oh, vuole che non lo sappia, professore! Lo
so bene, e voglio che lei mi creda: glien’è gratissima la
sorella, riconoscentissima!

        TOTI. Meno male, meno male. Sono contento di codesta
riconoscenza.



        LANDOLINA. A rivederla, dunque, professore. E tante
grazie di nuovo. (S’avvia.)

        TOTI. A rivederla, reverendo. (Lo richiama): Scusi,
scusi, reverendo: le volevo domandare un’altra cosa che mi
passa ora – così… – per la mente. Mi chiarisca un dubbio.
Crede lei che un giovanotto – un giovanotto qualunque – possa
non farsi più nessuno scrupolo, nessun rimorso, se per caso –
per puro caso, intendiamoci! – una ragazza da lui sedotta e
resa madre avesse poi trovato in tempo un uomo, un povero
vecchio… (Don Landolina, avendo compreso fin dalle prime
parole l’allusione del professor Toti, s’è messo a
tossicchiare, nell’imbarazzo; il professor Toti lo guarda;
interrompe il discorso; sorride e osserva): Ma sa che lei ha
una bella tosse, reverendo? Si curi, si curi: un
bell’impiastro! A rivederla.

        (Don Landolina, via a precipizio, sempre tossendo, con
un fazzoletto sulla bocca.)

        TOTI. (facendosi all’uscio a sinistra e chiamando
forte). Signora Marianna! signora Marianna!

        (La signora Marianna accorre.)

        MARIANNA. È inutile, sa? Non parla. Non vuol parlare.

        TOTI. (in fretta, risoluto). Non importa, non importa.
Fatemi piuttosto il piacere di rivestirmi il bambino.

        MARIANNA. Il bambino? E che so io, dove sono i
vestitini del bambino?

        TOTI. Avete ragione. Grazie. Faccio da me, faccio da
me! (Via per l’uscio a sinistra. La signora Marianna resta a
guardare, imbalordita; e intanto Cinquemani entra dall’uscio
comune.)

        CINQUEMANI. (vedendo la moglie che guarda in quel
modo). Ebbene? Che è accaduto?



        MARIANNA. Lo domandi a me? Mi sembra la casa dei
matti! Tu di dove vieni?

        CINQUEMANI. Ho incontrato per le scale don Landolina
che scendeva mogio mogio, con gli occhi stralunati… – Che fa
Lillina? Che t’ha detto?

        MARIANNA. Niente. Non m’ha voluto dir niente.

        CINQUEMANI. Oh, sai che ti dico io? Andiamocene!

        MARIANNA. Aspetta, aspetta! Forse non è prudente, in
questo momento.

        (Rientra dall’uscio a sinistra il professor Toti col
cappello in capo e ancora in veste da camera. Regge in un
braccio Ninì e nell’altro braccio la sua giacca, il berrettino
da marinajo e le scarpette del bimbo. Posa a sedere Ninì su un
tavolino; si leva e butta via la veste da camera; indossa la
giacca; poi s’accosta a Ninì per calzargli le scarpette
nuove.)

        TOTI. Ora il cocchetto, piano piano, se ne viene a
spassino con papà. (Voltandosi appena verso Marianna): Quanto
mi piacerebbe che mi chiamasse nonno! – Con papà, eh? Ninì? a
spassino. Andremo a trovare «Giamì», tutt’e due. Come lo
chiami tu Giacomino: «Giamì», è vero: Andiamo, andiamo da
«Giamì», carino… (Posa il bimbo in terra, gli mette il
berrettino in capo e s’avvia con lui.)

        CINQUEMANI. (parandoglisi davanti, trasecolato,
insieme con la moglie.) Professore, che dice? Dove vuole
andare?

        TOTI. (scostandolo). Levatevi! Lasciatemi andare!

        CINQUEMANI. (c. s.). Pensi, santo Dio, a quello che
fa! Vuol coprirsi di vergogna? Glielo impedirò io!

        MARIANNA. Non si metta codesta maschera davanti a



tutto il paese!

        TOTI. (scostandoli, divincolandosi e avviandosi col
bambino). Levatevi, vi dico! Maschera! Maschera! La vostra è
una maschera! Lasciatemi passare!

        CINQUEMANI. È incredibile! È incredibile! Se ne va da
lui!

        MARIANNA. (lasciandosi cadere su una sedia). Dio, che
uomo! Dio, che uomo! Dio, che uomo!
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