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pareva una palla.

             Di tutta la figliata, che fu di sei, si salvò lui
solo, grazie alle preghiere insistenti e alla tenera
protezione dei ragazzi.

             Babbo Colombo, come non poteva andare più a
caccia, ch’era stata la sua passione, non voleva più neanche
cani per casa, e tutti, tutti morti li voleva quei cuccioli
là. Così pure fosse morta la Vespina loro madre, che gli
ricordava le belle cacciate degli altri anni, quand’egli non
soffriva ancora dei maledetti reumi, dell’artritide, che –
eccolo là – lo avevano torto come un uncino!

             A Chianciano, già il vento ci dava anche nei mesi
caldi: certe libecciate che investivano e scotevan le case da
schiantarle e portarsele via. Figurarsi d’inverno! E dunque
tutti in cucina, stretti accovacciati da mane a sera nel canto
del foco, sotto la cappa, senza cacciar fuori la punta del
naso, neanche per andare a messa la domenica. Giusto, la
Collegiata era lì dirimpetto a due passi. Quasi quasi la messa
si poteva vederla dai vetri della finestra di cucina. Nelle
altre camere della casa non ci s’andava se non per ficcarsi a
letto, la sera di buon’ora. Ma babbo Colombo ci faceva anche
dì giorno una capatina di tanto in tanto, curvo, con le gambe
fasciate, spasimando a ogni passo, per andar a vedere dal
balcone della sala da pranzo tutta la Val di Chiana che si
scopriva di là e il suo bel podere di Caggiolo. E Vespina, a
farglielo apposta, gravida, così che poteva appena spiccicar
le piote da terra, lo seguiva lemme lemme, per accrescergli il
rimpianto della campagna lontana, il dispetto di vedersi
ridotto in quello stato. Maledetta! E ora gli faceva i
figliuoli, per giunta. Ma glieli avrebbe accomodati lui! Oh,
senza farli penare, beninteso. Li avrebbe presi per la coda e
là, avrebbe loro sbatacchiata la testa in una pietra.

             I ragazzi, la Delmina, Ezio, Iginio, là Norina,
nel vedergli far l’atto, gridavano:



             – No, babbo! piccinini!

             Sicché, quando i cuccioli vennero alla luce, ne
vollero salvare almeno uno, quello che sembrò loro il più
carino, sottraendolo e nascondendolo. Ottenuta la grazia,
andarono per veder Pallino, e sissignori, gli mancava la coda!
Parve loro un tradimento, e si guardarono tutt’e quattro negli
occhi:

             – Madonna! Senza coda! E come si fa?

             Appiccicargliene una finta non si poteva, né fare
che il babbo non ne n’accorgesse. Ma ormai la grazia era
concessa, e Pallino fu tenuto in casa, per quanto già la
tenerezza dei padroncini, a causa di quel ridicolo difetto,
fosse venuta a mancare.

             Per giunta anche si fece di giorno in giorno più
brutto. Ma non ne sapeva nulla lui, bestiolino! Senza coda era
nato, e pareva ne facesse a meno volentieri; pareva anzi non
sospettasse minimamente che gli mancava qualche cosa. E voleva
ruzzare.

             Ora, farà pena un bimbo nato male, zoppetto o
gobbino, a vederlo ridere e scherzare, ignaro della sua
disgrazia: ma una brutta bestiola non ne fa, e se ruzza e
disturba, non si ha sofferenza di lei; le si dà un calcio, là
e addio.

             Pallino, distratto dai suoi giuochi furibondi con
un gomitolo o con qualche pantofola da una pedata che lo
mandava a ruzzolare da un capo all’altro della cucina, si
levava lesto lesto su le due zampette davanti, le orecchie
dritte, la testa da un lato, e stava un pezzo a guardare.

             Non guaiva né protestava.

             Pareva che a poco a poco si capacitasse che i
cani debbano esser trattati così, che questa fosse una



condizione inerente alla sua esistenza canina e che non ci
fosse perciò da aversene a male.

             Gli ci vollero però circa tre mesi per capire ben
bene che al padrone non piaceva che le pantofole gli fossero
rosicchiate. Allora imparò anche a cansar le pedate: appena
babbo Colombo alzava il piede, lasciava la preda e andava a
cacciarsi sotto il letto. Lì riparato, imparò un’altra cosa:
quanto, cioè, gli uomini siano cattivi. Si sentì chiamare
amorevolmente, invitare a venir fuori col frullo delle dita:

             – Qua, Pallino! Caro! caro! qua, piccinino!

             S’aspettava carezze, s’aspettava il perdono, ma,
appena ghermito per la cuticagna, botte da levare il pelo. Ah
sì? E allora, anche lui si buttò alle cattive: rubò, stracciò,
insudiciò, arrivò finanche a morsicare. Ma ci guadagnò questo,
che fu messo alla porta; e, siccome nessuno intercedette per
lui, andò randagio e mendico per il paese.

             Finché non se lo tolse in bottega Fanfulla Mochi,
macellajo, a cui era morto in quei giorni il cagnolino.

             Fanfulla Mochi era un bel tipo.

             Amava le bestie, e gli toccava ammazzarle; non
poteva soffrire gli uomini e gli toccava servirli e
rispettarli. Avrebbe tenuto in cuor suo dalla parte dei
poveri; ma, da macellajo, non poteva, perché la carne ai
poveri, si sa, riesce indigesta. Doveva servire i signori che
non avevano voluto averlo dalla loro. Sicuro! Perché era nato
signore, lui. almeno per metà! Lo desumeva dal fatto che.
uscito a sedici anni da un nobile ospizio in cui era stato
accolto fin dalla nascita, gli eran venuti, non sapeva né
donde, né come, né perché, sei mila lire, residuo d’un rimorso
liquidato in contanti. Lo avevan messo garzone in una
macelleria; e da che c’era, con quella sommetta, aveva
seguitato a fare il macellajo per conto suo. Ma il sanguaccio
del gran signore se lo sentiva nelle vene torpide, nelle piote



gottose, e un cotal fluido pazzesco gli circolava per il
corpo, che ora gli dava una noja cupa e amara, ora lo spingeva
a certi atti… Per esempio: tre anni fa, radendosi la barba e
vedendosi nello specchio più brutto del solito, già
invecchiato, infermiccio, s’era lasciata andare una bella
rasojata alla gola, tirata coscienziosamente a regola d’arte.
Condotto mezzo morto all’ospedaletto, aveva rassicurato la
gente che gli correva dietro spaventata:

             – Non è niente, non è niente: un’incicciatina!

             Per prima cosa, Fanfulla Mochi ribattezzò
Pallino: gli impose il nome di Bistecchino; poi lo portò alla
finestra e gli disse:

             – Vedi là, Bistecchino, il mio bel Monte Amiata!
Grosse le scarpe, ma tu sapessi che cervelli fini ci si fa!
Bastardi, ma fini. Se tu vuoi stare con me, dev’essere a patto
che tu diventi un canino saggio e per bene. T’addottoro io,
non temere: acculati qua! Se fossi porco, Bistecchino,
mangeresti tu? Io no. Il porco crede di mangiare per sé e
ingrassa per gli altri. Non è punto bella la sorte del porco.
Ah – io direi – m’allevate per questo? Ringrazio, signori.
Mangiatemi magro.

             Pallino a questo punto starnutì due o tre volte,
come in segno d’approvazione. Fanfulla ne fu molto contento, e
seguitò a conversare a lungo con lui, ogni giorno; e quello ad
ascoltare serio serio, finché, prima una zampa ad annaspare,
poi levava la testa e spalancava la bocca a uno sbadiglio
seguito da un variato mugolio, per far intendere al padrone
che bastava.

             Fosse per la triste esperienza fatta in casa di
babbo Colombo, per via della coda che gli mancava, fosse per
gli ammaestramenti di Fanfulla, fatto sta ed è che Pallino
divenne un cane di carattere, un cane che si faceva notare,
non solamente perché scodato, ma anche per il suo particolar



modo di condursi tra le bestie sue pari e le superiori.

             Era un cane serio, che non dava confidenza a
nessuno.

             Se qualche suo simile gli veniva dietro o
incontro, esso lo puntava raccolto in sé, fermo su le quattro
zampe, come per dirgli:

             «Chi ti cerca? Lasciami andare!».

             E questo faceva, non certo per paura, sì per
profondo disprezzo dei cani del suo paese, tanto maschi che
femmine.

             Pareva almeno così, perché d’estate quando a
Chianciano venivano per la cura dell’acqua i villeggianti in
gran numero coi loro cagnolini, e le loro cagnoline, Pallino
cangiava di punto in bianco, diventava socievole, chiassone,
proprio un altro; tutto il giorno in giro da questa a quella
Pensione, a lasciare a suo modo, alzando un’anca, biglietti da
visita, il benvenuto ai cani forestieri, agli ospiti, che poi
accompagnava da per tutto e, al bisogno, difendeva con feroce
zelo dalle aggressioni dei paesani.

             Scodinzolare non poteva per salutarli, e si
dimenava tutto, si storcignava, si buttava finanche a terra
per invitarli a ruzzare. E i cagnolini forestieri gliene
sapevano grado. In città, uscivano incatenati e con la
museruola; qua invece, liberi e sciolti, perché i padroni eran
sicuri di non perderli e di non incorrere in multe. Quei
cagnolini, insomma, facevano la villeggiatura anche loro, e
Pallino era il loro spasso. Se qualche giorno tardava, essi,
in tre, in quattro, si presentavano innanzi alla bottega di
Fanfulla a reclamarlo.

             – Bistecchino, abbi senno! – gli diceva Fanfulla,
minacciandolo col dito. – Codesti cani signorini non sono per
te. Tu cane di strada sei, proletario rinnegato! Non mi piace



che tu faccia così da buffone ai cani de’ signori.

             Ma Pallino non gli dava retta, non gli dava
retta, non gliene poteva dare, segnatamente quell’anno, perché
tra quei cani signorini che venivano a stuzzicarlo in bottega,
c’era un amor di canina, piccola quanto un pugno, un
batuffoletto bianco arruffato, che non si sapeva dove avesse
le zampe, dove le orecchie; letichina di prima forza, che
mordeva però per davvero qualche volta. Certi morsichetti, che
ardevano e lasciavano il segno per più d’un giorno!

             Ma Pallino se li pigliava tanto volentieri.

             Quella cosina bianca gli guizzava, abbajando, di
tra i piedi, per assaltarlo di qua e di là. Fermo per farle
piacere, esso la seguiva con gli occhi in quelle mossette
aggraziate; poi, quasi temendo che si straccasse e affiochisse
dal troppo abbajare (donde la cavava quella voce più grossa di
lei?) si sdrajava a terra, a pancia all’aria, e aspettava che
essa, dopo essersi fogata per finta, tornasse indietro con la
stessa furia e gli saltasse addosso; la abbracciava e si
lasciava mordere beatamente il muso e le orecchie.

             Se n’era proprio innamorato insomma; e, così
rozzo e senza coda, povero Pallino, ne’ suoi vezzi smorfiosi a
quel niente fatto di peli, era d’una ridicolaggine
compassionevole.

             La canina si chiamava Mimi e alloggiava con la
padrona alla Pensione Ronchi.

             La padrona era una signorina americana, ormai un
po’ attempatella, da parecchi anni dimorante in Italia – in
cerca d’un marito, dicevano le male lingue.

             Perché non lo trovava?

             Brutta non era: alta di statura, svelta e anche
formosa; begli occhi, bei capelli, labbra un po’ tumide,



accese, e in tutto il corpo e nel volto un’aria di nobiltà e
una certa grazia malinconica. E poi miss Galley vestiva con
ricca e linda semplicità e portava enormi cappelli ondeggianti
di lunghi e tenui veli, che le stavano a meraviglia.

             Corteggiatori, non gliene mancavano; ne aveva
anzi sempre attorno due o tre alla volta, e tutti dapprima,
sapendola americana, animati dai più serii propositi; ma poi…
eh poi, discorrendo, tastando il terreno… Ecco: povera no, e
si vedeva dal modo come viveva; ma ricca miss Galley non era
neppure. E allora… allora perché era americana?

             Senza una buona dote, tanto valeva sposare una
signorina paesana. E tutti i corteggiatori si ritiravano
pulitamente in buon ordine. Miss Galley se ne rodeva e sfogava
il rodio segreto in furiose carezze alla sua piccola, cara,
fedele Mimi.

             Ma fossero state carezze soltanto! La voleva
zitella miss Galley, sempre zitella, zitella come lei la sua
piccola, cara, fedele Mimi. Oh avrebbe saputo guardarla lei
dalle insidie dei maschiacci! Guaj, guaj se un canino le si
accostava. Subito miss Galley se la toglieva in braccio; ed
eran busse, se Mimi, che aveva già cinque anni e non sapeva
capacitarsi per qual ragione, rimanendo zitella la padrona,
dovesse rimaner zitella anche lei, si ribellava; busse se
agitava le zampette per springare a terra, busse se allungava
il collo o cacciava il musetto sotto il braccio della sua
tiranna per vedere se il canino innamorato la seguisse
tuttavia.

             Per fortuna, questa crudele sorveglianza si
faceva men rigorosa ogni qual volta un nuovo corteggiatore
veniva a rinverdir le speranze di miss Galley. Se Mimi avesse
potuto ragionare e riflettere, dalla maggiore o minore libertà
di cui godeva, avrebbe potuto argomentare di quanta speranza
la nuova avventura desse alimento al cuore inesausto della sua
padrona, uccellino dal becco sempre aperto.



             Ora, quell’estate, a Chianciano, Mimi era
liberissima.

             C’era, difatti, alla Pensione Ronchi, un signore,
un bell’uomo d’oltre quarant’anni, molto bruno, precocemente
canuto, ma coi baffi ancor neri (forse un po’ troppo),
elegantissimo, il quale, venuto a Chianciano pei quindici
giorni della cura, vi si tratteneva da oltre un mese e non
accennava ancora d’andarsene, per quanto all’arrivo avesse
dichiarato d’avere a Roma urgentissimi affari, a cui s’era
sottratto a stento e non senza grave rischio. Di che genere
fossero questi affari, non diceva: aveva molto viaggiato e
mostrava di conoscer bene Londra e Parigi e d’aver molte
aderenze nel mondo giornalistico romano. Sul registro della
Pensione s’era firmato: Comm. Basilio Gori. Fin dal primo
giorno s’era messo a parlare in inglese, a lungo, con miss
Galley. Ora l’uno e l’altra ogni mattina uscivano dalla
Pensione per tempissimo e si recavano a piedi, per il lungo
stradale alberato, alle Terme dell’Acqua Santa.

             Miss Galley non beveva: diceva d’esser venuta a
Chianciano solo per cambiamento d’aria.

             Beveva lui.

             Passeggiavano accanto, loro due soli, pe’
vialetti del prato in pendio sotto gli alti platani,
bersagliati dalla maligna curiosità di tutti gli altri
bagnanti. A lui questa maligna curiosità pareva non
dispiacesse punto; e se due o tre si fermavano apposta per
godere davvicino e con una certa impertinenza di quello
spettacolo d’amor peripatetico, egli volgeva loro uno sguardo
freddo, sprezzante, ma con un’aria di vanità soddisfatta;
ella, invece, abbassava gli occhi, per levarli poco dopo in
volto a lui, a ricevere il compenso di quella tenera,
istintiva gratitudine che ogni uomo prova per la donna che,
sacrificando un po’ del suo pudore, dimostra di voler piacere
a uno solo, sfidando la malignità degli altri.



             Mimi li seguiva, e spesso provocava le risa di
quanti stavano a osservar la coppia innamorata, perché di
tratto in tratto addentava di dietro la veste della padrona e
gliela tirava, gliela scoteva, squassando rabbiosamente la
testina, come se volesse richiamarla in sé, arrestarla. Miss
Galley, assalita dalla stizza, strappava la veste dai denti
della cagnolina e la mandava a ruzzolar lontano su l’erbetta
del prato. Ma, poco dopo, Mimi ritornava all’assalto, non già
perché le premesse la buona reputazione della padrona, ma
perché a girar lì per quei pratelli scoscesi s’annojava
maledettamente e voleva ritornare in paese, ove si sapeva
aspettata dal suo Pallino.

             Tira e tira, raggiunse finalmente l’intento. Miss
Galley la lasciò, con molti avvertimenti, alla Pensione,
adducendo in iscusa che temeva si stancasse troppo, la povera
bestiolina.

             Difatti miss Galley e il commendator Gori, dopo
aver girato per più d’un’ora pei viali dell’Acqua Santa,
ritornavano, sempre a piedi, al paese, ma per riprender poco
dopo a vagabondare o su per la strada di Montepulciano, o giù
per quella che conduce alla stazione, o salivano al poggio dei
Cappuccini, e non rientravano alla Pensione se non all’ora di
pranzo. E, via facendo, ella con l’ombrellino rosso riparava
anche lui dai raggi del sole, e tutti e due andavano
mollemente quasi avviluppati in una tenerezza deliziosa,
assaporando l’ebrietà squisita delle carezze rattenute, dei
contatti fuggevoli delle mani, dei lunghi sguardi
appassionati, in cui le anime si allacciano, si stringono fino
a spasimar di voluttà.

             Intanto i vetturini, che non li potevano soffrire
perché li vedevano andar sempre a piedi, si facevano venir la
tosse ogni qual volta li incontravano per la strada, e quella
tosse faceva ridere i signori che traballavano nelle
vetturette sgangherate.



             A Chianciano ormai non si parlava d’altro; in
tutte le Pensioni, al Circolo, al Caffè, in farmacia, al
Giuoco del Pallone, all’Arena, miss Galley e il commendator
Gori facevano da mane a sera le spese della conversazione. Chi
li aveva incontrati qua e chi là, e lui era messo così e lei
era messa cosà…Quelli che, finita la cura, partivano,
ragguagliavano i nuovi arrivati, e dopo quattro o cinque
giorni domandavano ancora, da lontano, nelle cartoline
illustrate, notizie della coppia felice.

             Tutt’a un tratto (si era ormai ai primi di
settembre) si sparse per Chianciano la notizia che il
commendator Gori partiva per Roma all’improvviso, lui solo. I
commenti furono infiniti e grandissimo lo stupore.

             Che era accaduto?

             Alcuni dicevano che miss Galley aveva saputo che
egli era ammogliato e diviso dalla moglie; altri, che il Gori,
essendo d’un balzo in principio salito ai sette cieli, aveva
avuto bisogno di tutto quel tempo per calare con garbo a
ghermir la preda, la quale, alla stretta, gli s’era scoperta
magra e spennata; altri poi volevano sostenere che non c’era
rottura; che miss Galley avrebbe raggiunto a Roma il
fidanzato, e altri infine, che il Gori sarebbe ritornato a
Chianciano fra pochi giorni per ripartire quindi con la sposa
per Firenze. Ma quelli della Pensione Ronchi assicuravano che
l’avventura era proprio finita, tanto vero che miss Galley non
era scesa quel giorno in sala a desinare e che il Gori s’era
mostrato a tavola molto turbato.

             Tutti questi discorsi s’intrecciavano nella
piazza del Giuoco del Pallone, ove l’intera colonia bagnante e
molti del paese eran convenuti per assistere alla partenza del
Gori.

             Quando la vettura uscì dalla porta del paese,
tutti si fecero alla spalletta della piazza.



             Il Gori, in vettura, leggeva tranquillamente il
giornale. Passando sotto la piazza, levò gli occhi, come per
godere, lui attore, dello spettacolo di tanti spettatori.

             Ma, all’improvviso, dietro la piccola Arena che
sorge in mezzo alla piazza si levò un furibondo abbaio d’una
frotta di cani azzuffati, aggrovigliati in una mischia feroce.
Tutti si voltarono a guardare, alcuni ritraendosi per paura,
altri accorrendo coi bastoni levati.

             In mezzo a quel groviglio c’era Pallino con la
sua Mimi, Pallino e Mimi che, tra l’invidia e la gelosia
terribile dei loro compagni, erano riusciti finalmente a
celebrar le loro nozze.

             Le signore torcevano il viso, gli uomini
sghignazzavano, quando, preceduta da una frotta di monellacci,
si precipitò nella piazza miss Galley, come una furia,
scapigliata dal vento e dalla eorsa, col cappello in mano e
gli occhi gonfi e rossi di pianto.

             – Mimi! Mimi! Mimi!

             Alla vista dell’orribile scempio, levò le
braccia, allibita, poi si coprì il volto con le mani, volse le
spalle e risalì in paese con la stessa furia con la quale era
venuta. Rientrata alla Pensione come una bufera, s’avventò
contro il Ronchi, contro i camerieri, con le dita artigliate,
quasi volesse sbranarli; si contenne a stento, strozzata dalla
rabbia, arrangolata, senza potere articolar parola. Già dianzi
aveva perduto la voce, strillando, nell’accorgersi (dopo tanti
giorni!) che Mimi non era sorvegliata, che Mimi non era in
casa e non si sapeva dove fosse. Salì nella sua camera,
afferrò, ammassò tutte le sue robe nel baule, nelle valige,
ordinò una vettura a due cavalli, che la conducesse subito
subito alla stazione di Chiusi, perché non voleva trattenersi
più a Chianciano. neanche un’ora, neanche un minuto.

             Sul punto di partire, da quegli stessi monellacci



che erano corsi con lei in cerca della cagnolina, ansanti,
esultanti per la speranza d’una buona mancia, le fu presentata
la povera Mimi, più morta che viva. Ma miss Galley,
contraffatta dall’ira, con un violentissimo scatto la
respinse, storcendo la faccia.

             Mimi, all’urto furioso, cadde a terra, batté il
musetto e, con acuti guaiti, corse ranca ranca a ficcarsi
sotto un divano alto appena tre dita dal suolo, mentre la
padrona inviperita montava sul legno e gridava al vetturino:

             – Via!

             Il Ronchi, i camerieri, i bagnanti rientrati di
corsa alla Pensione, restarono un pezzo a guardarsi tra loro,
sbalorditi; poi ebbero pietà della povera cagnolina
abbandonata; ma, per quanto la chiamassero e la invitassero
coi modi più affettuosi, non ci fu verso di farla uscire da
quel nascondiglio. Bisognò che il Ronchi, ajutato da un
cameriere, sollevasse e scostasse il divano. Ma allora Mimi
s’avventò alla porta come una freccia e prese la fuga. I
monelli le corsero dietro, girarono tutto il paese, per ogni
verso, arrivarono fin presso la stazione: non la poterono
rintracciare. Il Ronchi, che aveva avuto per lei tante noje,
scrollò le spalle, esclamando:

             – O vada a farsi benedire!

             Dopo cinque o sei giorni, verso sera, Mimi,
sudicia, scarduffata, famelica, irriconoscibile, fu rivista
per le vie di Chianciano, sotto la pioggia lenta, che segnava
la fine della stagione. Gli ultimi bagnanti partivano: in capo
a una settimana, il paesello, annidato su l’alto colle
ventoso, avrebbe ripreso il fosco aspetto invernale.

             – To’, la cagnetta della signorina! – disse
qualcuno, vedendola passare.

             Ma nessuno si mosse a prenderla, nessuno la



chiamò. E Mimi seguitò a vagare, sotto la pioggia. Era già
stata alla Pensione Ronchi, ma l’aveva trovata chiusa, perché
il proprietario s’era affrettato di andare in campagna per la
vendemmia.    .

             Di tratto in tratto s’arrestava a guardare con
gli occhietti cisposi tra i peli, come se non sapesse ancora
comprendere come mai nessuno avesse pietà di lei così piccola,
di lei così carezzata prima e curata: come mai nessuno la
prendesse per riportarla alla padrona, che l’aveva perduta,
alla padrona, che essa aveva cercato invano per tanto tempo e
cercava ancora. Aveva fame, era stanca, tremava di freddo, e
non sapeva più dove andare, dove rifugiarsi.

             Nei primi giorni, qualcuno, nel vedersi seguito
da lei, si chinò a lisciarla, a commiserarla; ma poi, seccato
di trovarsela sempre alle calcagna, la cacciò via
sgarbatamente. Era gravida. Pareva quasi impossibile: una
coserellina lì, che non pareva nemmeno: gravida! E la
scostavano col piede.

             Fanfulla Mochi, dalla soglia della bottega,
vedendola trotterellar per via, sperduta, un giorno la chiamò;
le diede da mangiare; e siccome la povera bestiola, ormai
avvezza a vedersi scacciata da tutti, se ne stava con la
schiena arcuata, per paura, come in attesa di qualche calcio,
la lisciò, la carezzò, per rassicurarla. La povera Mimi,
quantunque affamata, lasciò di mangiare per leccar la mano al
benefattore. Allora Fanfulla chiamò Pallino, che dormiva nella
cuccia sotto il banco:

             – Cane, figlio di cane, brutto libertino scodato,
guarda qua la tua sposa!

             Ma ormai Mimi non era più una cagnetta signorina,
era divenuta una cagnetta di strada, una delle tante del
paese. E Pallino non la degnò nemmeno d’uno sguardo.
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