Oltre: “Non s1 sa come”.
Analisi dell’opera teatrale

scritto da Pirandelloweb.com
Di Beatrice Alfonzetti

Per l’etica comune degli spettatori di allora, una commedia o
dramma che dir si voglia in cui il protagonista ha tradito
l’amico pilu caro e ha “scoperto”, dopo decenni di rimozione,
di aver compiuto da adolescente un vero delitto non poteva
avere un lieto fine. Meglio, non poteva finire senza una
condanna del protagonista o addirittura senza una sua
immediata punizione.
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Scrive Alessandro D’Amico, nella «Notizia» che precede il
testo di Non si sa come, che Pirandello apre e chiude, come in
un cerchio magico, la sua scrittura teatrale con un colpo di
pistola, dall’epilogo al dramma, da La morsa a Non si sa come.
Quest’ultimo va in scena a Praga il 19 dicembre del 1934,
pochi giorni dopo la cerimonia di consegna del Nobel. [1]

[1] Alessandro D’Amico, Notizia, in Luigi Pirandello,
Maschere Nude, a cura di Alessandro D’'Amico e Alessandro
Tinterri, Mondadori, I Meridiani, IV, Milano 2007, p. 924.

E opportuno riflettere ulteriormente su un dato che emerge
dalla stessa documentazione offerta da D’Amico: questa
circolarita e l'esito del prevalere della mentalita e civilta
teatrali del tempo sulle impossibili intenzioni dell’autore.
Per 1'etica comune degli spettatori di allora, una commedia o
dramma che dir si voglia in cui il protagonista ha tradito
l’amico piu caro e ha “scoperto”, dopo decenni di rimozione,
di aver compiuto da adolescente un vero delitto non poteva
avere un lieto fine. Meglio, non poteva finire senza una
condanna del protagonista o addirittura senza una sua
immediata punizione. Il colpo di pistola e dunque la morte del
colpevole erano la conclusione piu ovvia e scontata, quella
che ristabiliva l’ordine etico sconvolto dal senso del dramma,
piu volte ribadito dal protagonista: avvengono delitti
innocenti, compiuti senza alcun concorso della volonta e, di
conseguenza, senza una vera colpa. Messo di fronte a queste
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riserve, poi trasformatesi nella mancata accettazione del
dramma da parte della direzione di un teatro viennese,
Pirandello ormai sempre piu vagante, con la sua solitudine,
oltre Oceano e insieme sempre piu oggetto di riconoscimenti,
cerimonie in suo onore, si vendica con l’'inopinata prima
praghese, sottraendo il testo alla produzione italo-austriaca
che aveva rifiutato Non si sa come nella sua prima,
originaria, forma.

Di quella, pur ignorandone l’esistenza, ero gia andata in
cerca idealmente, perché non mi sembrava possibile far
coincidere il “mio” Pirandello, il Pirandello copernicano del
dramma impossibile, con un dramma che pur aveva sollecitato
l’interesse critico del grande Giovanni Macchia. In Non si sa
come Pirandello trovava «accenti dostoevskijani al problema
del delitto» riuscendo «ad affermare 1’idea del teatro come
tribunale». [2]

[2] Giovanni Macchia, Pirandello o la stanza della tortura,
Mondadori, Milano 1981, p. 158.

Il riferimento & qui al delitto compiuto da ragazzo dal
protagonista, Romeo Daddi, nel tempo assolutamente rimosso,
per essere poi confessato al ripetersi di un secondo delitto,
non materiale, ma morale.

All’ennesima lettura del testo mi ero chiesta: possibile che
Pirandello avesse avuto una tale nostalgia del dramma, che sin
dai lontani anni novanta dell’Ottocento dichiarava
impossibile, da scrivere un testo senza alcun contrappeso
umoristico e metateatrale? No, non mi sembrava plausibile, e,
tuttavia anch’io avevo provato a dare una spiegazione, e avevo
avanzato l’ipotesi che il recupero della struttura drammatica
derivasse dall’estrema modernita del tema, cioé dal fatto che
esso trattasse un dramma dell’inconscio. [3]

[3] Beatrice Alfonzetti, Il trionfo dello specchio. Le
poetiche teatrali di Pirandello, CUECM, Catania 1984, pp.



152-158.

Certamente questa lettura non trovava un sostegno, per
l'’estrema differenza della scrittura scenica, nella forma di
Sogno (ma forse no), l’atto unico modellato sul funzionamento
psichico del sogno, scritto fra il 1928 e il 1929 per la
tournée di Ruggeri a New York. Singolarmente anch’esso un
progetto andato in fumo: forse 1’atto unico era troppo
essenziale e “sperimentale” per andare incontro alle scelte
teatrali delle compagnie italiane e lo era in una direzione
che toccava il terreno minato della psiche e dell’inconscio.

Il confronto fra Sogno (ma forse no) e Non si sa come ¢
particolarmente istruttivo, perché ci fa capire che non era la
scoperta di una dimensione psichica irriducibile alla volonta
e alla ragione cid che aveva indotto Pirandello a resuscitare
per Non si sa come un genere del passato. Genere che,
all’interno del suo percorso artistico, era del tutto inedito.
L’aspetto nuovo di Non si sa come e, infatti, 1’assoluta
compattezza del testo, un dramma a tutti gli effetti, con
antefatto, pochi personaggi, recupero delle unita, addirittura
finale tragico. [4]

[4] Per 1l confronto fra 1 due testi, anche in riferimento
alla drammaturgia europea, Ivi, pp. 184-191.

Si concludeva cosi la sua straordinaria vicenda teatrale con
una vera e propria morte sulla scena, con il colpevole punito:
ma come, c'e un colpevole? non s’'intitola il dramma al
concetto di “non si sa come”?

Era quanto sosteneva affannosamente Pirandello nella difesa
della stesura originaria dove non c’era il colpo di rivoltella
finale.Tuttavia quel testo non poteva varcare la soglia del
teatro. Ieri lo sospettavo, oggi lo so. E lo so grazie alla
documentazione offerta dall’ultimo volume dei Meridiani del
2007: si, lo scrittore intendeva proprio scrivere un “dramma”,
ma quello del “non si sa come”, consumatosi come in sogno e



dunque privo del finale di sangue: non un dettaglio, ma un
elemento centrale che capovolge la lettura del testo e che
dimostra, ancora una volta, non solo quanto sia rilevante il
finale nella struttura e nell’interpretazione di un testo, ma
anche come esso possa configurarsi, 1in alcuni casi
significativi, come un vero e proprio emblema epocale. Bene,
se Pirandello avesse avuto il coraggio di non modificare il
finale, di lasciarlo cosl come l’aveva scritto e inviato
all’attore italo-austriaco Alessandro Moissi, il finale di Non
si sa come sarebbe stato un vero emblema epocale. [5]

[5] Sulla tipologia dei finali e la categoria critica di
finale epocale, Beatrice Alfonzetti, Drammaturgia della
fine. Da Eschilo a Pasolini, Bulzoni, Roma 2008.
Un’anticipazione di questa lettura di Non si sa come 1in
Ead., Pirandello. L’impossibile finale, Marsilio, Venezia
2017, pp. 93-102.

Per una volta, parto, insolitamente, dalla trama, utilizzando
l'efficace sintesi fornita nella «Notizia» al testo
dell’edizione dei Meridiani citata, dove si ricorda che il
suggerimento a trarre un dramma da tre precedenti novelle,
indicate anche nel riassunto, venne dato a Pirandello dal
consigliere della Mondadori:

E stato commesso un adulterio: Ginevra, innamoratissima
moglie di Giorgio, in un attimo di smarrimento, nell’ora
del demone meridiano, si & data al conte Romeo Daddi,
intimo amico di Giorgio e marito di Bice. Ma mentre in
Ginevra, come in un gorgo, €& scomparsa ogni traccia del
fuggevole episodio, in Romeo sorge impellente la necessita
di analizzare 1’assurdita dell’accaduto e i limiti della
responsabilita umana (Nel gorgo).Tanto piu che un altro
episodio pesa sulla sua coscienza sconvolta; Romeo, da
ragazzo, in una casuale rissa, uccise un coetaneo, delitto
di cui l'autore rimase sconosciuto e quindi impunito
(Cinci). Sconvolto da un conflitto interiore [..] € divenuto
irriconoscibile, amici e conoscenti 1o considerano



impazzito [..]. Di piu: Romeo — che ha avuto la conferma che
anche sua moglie, l’insospettabile e pura Bice, in sogno,
s'e abbandonata tra le braccia di Giorgio (La realta del
sogno) avendone un piacere mai provato con lui — minaccia
di rivelare anche all’amico il suo «delitto innocente»
guello commesso con Ginevra, «non si sa come» [..]. L'ultima
scena e un'angosciosa altalena: Romeo sta per confessare,
ma poi rinuncia e tace. [6]

[6] Alessandro D’Amico, Notizia, cit., pp. 913-914.

Cosi finiva il dramma nella sua veste originaria, con il
pianto di Bice e la battuta sibillina di Romeo: «Bisogna
imparare a non piangere». Un finale non dissimile da quello
della novella Nel gorgo: «E donna Bicetta comprese
perfettamente perché suo marito, Romeo Daddi, era impazzito»,
[7] dove perd manca l'affiorare alla coscienza del delitto
commesso da ragazzo, come narrato nella novella Cinci.

[7] Luigi Pirandello, Novelle per un anno, a cura di Mario
Costanzo, Premessa di Giovanni Macchia, Mondadori I
Meridiani, Milano 1987, II, p. 578.

Impensabile dare questa novella a un quotidiano di larga
diffusione come «Il Corriere della sera», meglio deviare su
«La lettura», perché anche qui lo sgraziato adolescente,
Cinci, la faceva franca. Esattamente come si era comportato
Romeo nell’antefatto del dramma, alla vista del cadavere del
ragazzo ucciso, il senso di «solitudine eterna», che Cinci
prova, lo fa fuggire:

Non e stato lui; lui non 1’ha voluto; non ne sa nulla [..]
Arriva a casa: sua madre non € ancora rientrata. Non dovra
dunque dirle neppure dove & stato. E stato 11 ad
aspettarla. E questo, che ora diventa vero per sua madre,
diventa subito vero anche per lui; difatti eccolo con le
spalle appoggiate al muro accanto alla porta.

Bastera che si faccia trovare cosi. [8]



[8] Ivi, III, 1, pp. 674-675.

Nella stesura definitiva di Non si sa come, Romeo spinto da un
irresistibile impulso, quasi un bisogno di punizione, confessa
all’amico: «Giorgio, anche lei, tua moglie, come in sogno, €
stata mia. Non 1’ha voluto, né io 1’ho voluto. Puoi tu
punirci?» Dopo una sequenza movimentata, con Giorgio che tenta
di aggredire Romeo, le donne che lo trattengono, 1l’ennesima
attestazione di innocenza da parte di Romeo, Giorgio cava dal
fodero la rivoltella e spara. La battuta conclusiva sara
sempre di Romeo, prima di abbattersi in fin di vita su Bice:
«Anche questo e umano». [9]

[9] Luigi Pirandello, Non si sa come, cit., p. 1009.

Sgomento alla lettura del testo, 1l'attore italo-austriaco
chiede a Pirandello di cambiare il terzo atto, ritenuto
«pallido», scialbo, privo di vita per i personaggi. In realta,
in gioco era soprattutto e solo la conclusione: dopo la
confessione del rimosso — cioe l'uccisione del ragazzo che
aveva stretto in un cappio fatto di un filo d’erba una
lucertola e poi 1l’aveva sbattuta su una pietra, fatto
riportato alla coscienza dall’accidentale rapporto sessuale
con la moglie del piu caro amico — serviva una «chiusa [..]
altamente drammatica [..] una soluzione o piu “teatrale” o piu
“umana”», scriveva Moissi. [10]

[10] Cit. in D'Amico, Notizia, cit., p. 920.

Pirandello ormai lo sapeva: l’accusa che si era sentita
ripetere piu volte era quella dell’aridita e mancanza di
umanita dei suoi personaggi, da Leone Gala al Padre, e non a
caso aveva gia replicato nella straordinaria Prefazione ai Sei
personaggi che chi soffre troppo, ragiona troppo, anzi
“sragiona”. Niente da fare, il ritornello degli spettatori, ma
anche di attori e direttori artistici era sempre lo stesso: no
all’arte filosofica in nome di un teatro dei sentimenti e
delle passioni; no all’arte che va controcorrente in nome di



un'etica basata sul senso comune, su norme convenzionalil.

Inizialmente lo scrittore difende la sua giusta causa e
spiega, in una lettera fondamentale per comprendere non solo
Non si sa come ma tutta la sua produzione, le ragioni poetiche
espresse nel testo. Esso non potrebbe avere una soluzione
diversa, fatta magari di un colpo di rivoltella, perché il
vero dramma consiste nella scoperta di essere soggetti a forze
psichiche inconsce, fuori dal dominio e dal controllo della
volonta e della ragione. Secondo Pirandello, il nucleo del
lavoro era nelle parole e nei tormenti “filosofici” di Romeo,
che pur avendo scoperto la forza misteriosa di una realta
altra, interiore, dove si vive ignoti a se stessi, non puo far
tacere in sé la cogenza delle leggi morali:

Romeo [..] Spiegare? Che ti spieghi? Non si spiega nulla! Le
leggi morali: non so se per te ci siano: pare che non ci
siano; ma per me ci sono; io sto soffrendo per questo; non
sono un ebete, non sono un cinico, non sono un bruto; sono
un uomo, e le leggi morali sono umane, e crediamo anche
divine; ma Dio e piu grande assai di queste leggi come noi
ce le facciamo “morali”, se puo far avvenire i terremoti.
Io non ho voluto uccidere; io non ho voluto tradire! [11]

[11] Pirandello, Non si sa come, cit., p. 1001.

Al terzo atto, notava Pirandello, «il momento drammatico e, e
dev’essere passato, esaurito»: impensabile dare seguito alle
intenzioni di Giorgio Vanzi che chiude il secondo atto, con 1il
sottinteso che ha compreso qualcosa e che dunque vuole restare
solo con la moglie Ginevra per farle confessare l’'accaduto e
poi l’indomani fare i conti con Romeo. Ricorrere a una nuova
situazione drammatica significava, per lo scrittore, snaturare
il vero spirito del lavoro con un fatto esteriore, mentre 1la
trovata, nel terzo atto, che anche Bice ha tradito Romeo in
sogno con Giorgio, ristabiliva l’equilibrio e illuminava «il
senso definitivo della tragedia»:



Dopo una tale rivelazione, che tutti, anche i piu puri di
noi, siamo in questo senso “colpevoli”, quali possibilita
di dramma, se non esteriori e volgari, resterebbero?
L’unico dramma possibile e quello, spoglio necessariamente
d’ogni drammaticita esteriore, dell’accettazione della vita
qual é, dopo 1'avvertimento, come un ammonimento per tutti,
della sua misteriosa terribilita, che per un momento ha
scosso dalle fondamenta l'esistenza del personaggio. La
vita qual é: non vuota. Perché dovrebb’esser vuota? [12]

[12] Cit. in D'Amico, Notizia, cit., pp. 921-922.

Sin dal primo atto, Bice e quasi avvolta, in maniera
idealizzata, da un alone di purezza, come se a lei fossero
estranei pensieri e gesti legati all’inconscio («Ma tu non
piangere, cara, perché forse sei la sola davvero, tu, a cui
non &€ mai avvenuto nulla. Sai sempre tutto tu, di te, e puoi
percio sempre volere. Sei come uno specchio»). [13]

[13] Pirandello, Non si sa come, cit., p. 953.

Lei stessa ne e convinta, a lei non potrebbe mai accadere un
“agguato dei sensi”, come a Romeo e Ginevra. Sempre nel primo
atto, si trova l’accenno ai «delitti innocenti», l’ossimoro
che cifra il testo e crea il conflitto drammatico interno a
Romeo: aver fatto 1l’esperienza che la volonta pu0 ben poco
contro forze oscure della psiche e dunque sapere che non si ha
colpa nel commettere delitti innocenti, da un lato; averli
commessi e dunque sentirsi colpevoli, dall’altro. Cosi nel
primo colloquio con l’amico Giorgio:

Romeo: [..] Ed & tanto piu orribile, pensa, in quanto puo
anche parer giusto a ciascuno non credersene responsabile,
capisci? Rifiutare d’assumerseli sulla coscienza, perché
non li ha voluti.

Giorgio: Se non 1i ha voluti! [..]

Romeo: Ma 1i commette! E questo! Non si sa come, li



commette. Giorgio E non potrebbe con la volonta non
commetterli?

Romeo: Che parte credi che abbia 1la volonta nella vita?
[14]

[14] Ivi, pp. 952-953.

Poi, rivolgendosi a Bice, Romeo acutamente nota che vi e un
oltre in tutto quello che si crede di sapere: «0ltre, eh,
oltre quello che tu stessa sai! E 1la che si comincia, cara, e
dove ci si smarrisce! dove non si sa piu!». Romeo ora “vede”
che tutta la vita si racchiude nell’abisso del “non si sa
come” e che «la volonta non ci puo nulla». E guardandosi
dentro, avverte se stesso come perduto in un «esilio
angoscioso», 1 suoi sentimenti, le sue sensazioni come «ombre
lontane». Discetta, come il Filosofo del mistero profano
All’uscita, sul mistero del dopo, sulle illusioni vissute con
granitica certezza, pronte a dissolversi e rivelarsi per cio0
che erano, un niente, come la vita stessa. E senza veramente
volerlo e spinto da un dimpulso irresistibile quasi a
confessare il delitto innocente di aver fatto 1l’'amore con
Ginevra, moglie di Giorgio: «Avviene! Avviene! Non sei piu tu;
non sai nemmeno dove sei, con chi sei; una donna e con te; su
cui non hai mai fatto alcun pensiero; ma chi sa quanta gioja
t’aveva dato la sola vista del suo corpo, vederla muovere,
sentirla ridere, parlare. Non te l’eri mai detto, non 1l’avevi
mai neppur pensato». [15]

[15] Ivi, pp. 957-958.

Sta impazzendo per adesso Romeo dilaniato dall’affiorare alla
coscienzadel primo delitto, quello vero, che gli ritorna come
un «sogno sepolto». Quando, nel corso del secondo atto, Bice
comprende che il primo delitto e stato il tradimento
consumatosi fra i due, Romeo tenta disperatamente di farle
comprendere che non si tratta di un delitto da confessare, ma
semmal da seppellire. Eppure, nello stesso istante in cuil



dichiara cio, avverte un solco fra sé e Ginevra, lui deve
trovare la sua condanna, non pu0 piu vivere come se nulla
fosse accaduto. A Ginevra, ormai arresasi dopo l'ammissione
del fatto da parte di Romeo e il racconto di quella attrazione
fatale che 1i aveva trascinati come in un gorgo apertosi e
subito dopo richiusosi, senza lasciare alcuna traccia o alcun
rimorso, Bice replica «A me no! A me no!», a lei non e mai
successo nulla di simile. Diversamente da Ginevra, che vuole a
tutti costi difendere il suo rapporto di autentico amore per
il marito, Romeo, pur avendo ormai fatta propria la verita del
“non si sa come”, comprende che per non essere colpevole deve
abbandonare la moglie e il consorzio umano, fare la scelta di
Vitangelo Moscarda: costringersi alla “liberta come condanna”,
vivere fuori dalla vita, in esilio da tutti e da se stesso.
[16] Poi con la trovata dell’adulterio consumato in sogno da
Bice, ecco la rassegnazione ironica e dolorosa, il “restero”
perché tutti sono innocenti e colpevoli. [17]

[16] Ivi, pp. 995-997. [17] Ivi, p. 1007.

Su questo punto, in cui e racchiuso il senso filosofico del
lavoro, Pirandello si era soffermato nella lettera a Marta
Abba del 26 1luglio 1934, quando in uno stato di grazia
scriveva di getto il primo atto: il “non si sa come” e la vita
vissuta «all’ombra della coscienza», con gesti, atti, pensieri
non voluti e dunque innocenti, come le stesse colpe di
«delitti innocenti». Lo scrittore sentiva di star scrivendo un
capolavoro, «un soffio nuovo, ancora impensato, d’umanita.
Labile e profondo. Quasi inconsistente come un sogno e
drammaticissimo». [18]

[18] Luigi Pirandello, Lettere a Marta Abba, a cura di
Benito Ortolani, Mondadori, I Meridiani, Milano 1995, p.
1137.

E ne era sempre pilu persuaso, pur se interveniva, durante la
prima stesura a porre in rilievo il personaggio di Romeo
rispetto a quello di Ginevra, diversamente da come aveva



pensato per dare la parte da protagonista a Marta Abba. Poi il
figlio Stefano era riuscito a convincerlo del contrario. [19]

[19] Si veda la lettera di Stefano Pirandello alla sorella
Lietta del 16 settembre 1934, integralmente riportata in
D’Amico, Notizia, cit., pp. 917-918.

Ed ecco, come Pirandello spiegava a Moissi l’apporto del
«finale» originario all’'interpretazione di tutto il testo:
accettare la vita qual e comporta sgomento ma anche
rassegnazione ironica in Romeo nel notare il sollievo di
Ginevra; fa riacquistare sicurezza a Giorgio mentre si sente
il pianto senza fine di Bice. Il finale doveva essere recitato
in maniera lentissima, con pause tali da far insorgere
meraviglia e chiarezza negli spettatori, lieve angoscia subito
dissolta per procurare alla fine «un senso di cose finite,
nella vita che non conclude mai». [20]

[20] La citazione da una lettera in difesa del finale
originario scritta a quattro mani con Stefano, 1ivi, pp.
920-922.

Pirandello s’illudeva ancora: come poteva supporre che un
direttore di scena sentisse quest’alito o addirittura 1o
sentisse il pubblico? Il finale ironico — usa a caso due volte
lo stesso aggettivo, ironico al posto di umoristico? — era
assolutamente rivoluzionario rispetto alla mentalita corrente,
all’etica comune, forse anche alla nostra: nessuna punizione
per un colpevole? Meglio: non esistono colpevoli, ma solo
“delitti innocenti” e, ancora, non vi e alcuna differenza fra
sogno e realta? Moissi gli gira una lettera, ricevuta proprio
dal direttore del teatro di Vienna, che sara stata una doccia
fredda per Pirandello e che lo porta incredibilmente a una
modifica — meglio a una aggiunta di non piu di una cartella -
ritenuta volgare, esteriore, priva di senso. E come se si
fosse detto, con un gesto repentino e definitivo: volete
questo?, ebbene, si vi accontento; ma non dara mai il lavoro
al teatro viennese. Il progetto italo-austriaco salta e la



remota Praga se ne avvantaggia.

Resta un’altra domanda insoluta, per ora; chissa forse ci sono
e saranno resi pubblici altri documenti, lettere,
testimonianze in grado di illuminare la vicenda e spiegare le
ragioni del comportamento tenuto “dopo” dallo stesso
Pirandello. Il fatto singolare, infatti, e che lo scrittore
pubblica il testo cosl come andato in scena, con un finale che
giudicava falso, posticcio. La domanda piu semplice e: non
poteva modificarlo per la stampa? Non voglio avanzare ipotesi
campate in aria, anche se il rischio dei critici e sempre
quello di costruire sulla sabbia o sulle sabbie mobili. Forse
Pirandello non ha avuto il coraggio di andare sino in fondo e
di far guardare l'abisso che aveva “scoperto” e che aveva
avvertito con tanta lucidita e perspicacia. Era “oltre”, ma
non cosi tanto da restarci. Oppure si e punito, e in proposito
potrei scomodare tante letture, dalla bellissima biografia di
Giudice del 1963 a quella apparentemente piu “fantasiosa” di
Camilleri su singolari comportamenti autopunitivi del giovane
Pirandello. [21]

[21] Gaspare Giudice, Luigi Pirandello, Utet, Torino 1963;
Andrea Camilleri, Biografia del figlio cambiato, Rizzoli
Bur, Milano 2000.

0, ancora, e intervenuto Stefano che nel 1935 scriveva spesso
al posto del padre.

Del tutto critici i rilievi della lettera del direttore che
Moissi ha il coraggio di fargli 1leggere: cosl certo
quest’ultimo usciva dall’'impasse e poteva dire che non
dipendeva da lui, ma dalla direzione del teatro, ferma nel non
accettare un lavoro simile. Niente da dire sul primo atto — si
diceva nella lettera — profondo, ben fatto, ma poi sin dal
secondo discussione, nient’altro che discussione, aridita che
si riverbera nel grigiore degli accadimenti. Lo spettatore
resta schiacciato da un senso di oppressione senza intravedere
un po’ di luce, un barlume di speranza che 1lo liberi



dall’'angoscia e dalle preoccupazioni del quotidiano. Si a un
«serio problema umano, purché contenga un po’ di serenita e di
gioia». Infine il direttore chiedeva a Moissi di intervenire
presso Pirandello per fargli «cambiare essenzialmente L1l’ultimo
atto», magari con effetti teatrali drammatici di superficie
che assicurassero 1'azione, la vera divinita del teatro, anche
se non necessariamente un assassinio o una morte fulminea.
[22]

[22] La lettera inviata a Moissi dall’Intendente del
Deutsches Volkstheater, Rolf Jahn, e da questi girata a
Pirandello e riportata in D'Amico, Notizia, cit., pp.
923-924.

E la soluzione, 1la piu semplice, adottata da Pirandello con un
gesto di rinuncia all’impossibile finale immaginato e
accarezzato, tutto concentrato sul senso dell’intero dramma,
che portava alla ribalta il problema dell’uomo freudiano
rispetto al consorzio civile, cioe come far convivere la
scoperta dell’'inconscio con la responsabilita dei nostri atti,
con l'etica innanzi tutto e conseguentemente con il tribunale
della giustizia della societa:

Credo che il senso non-umano della tragedia del non-si-sa-
come, vale a dire delle cose che avvengono oltre il potere
nostro, e quello della responsabilita umana in confronto
con esso, siano espressi perfettamente e nel modo piu
chiaro nel III Atto, che, a mio giudizio, e il migliore dei
tre. Il ricadere, col cuore lacerato, nelle cose che si
sanno, l'accettazione ironica e rassegnata di queste cose
che si sanno, dopo aver scoperto che “la realta del sogno”
ha contaminato anche 1’anima pura di Bice, mi sembra
teatralmente di grande efficacia conclusiva e di
sicurissimo effetto. [23]

[23] Ivi, pp. 920-921.

Lo scrittore amava a tal punto il dramma Non si sa come e lo



riteneva centrale nella sua produzione, quasi quanto il
romanzo che lo aveva accompagnato per circa un quindicennio
prima di essere dato alle stampe: Uno, nessuno e centomila.
Notissimo il passo di un’'intervista rilasciata nel 1luglio
1922: «avrebbe dovuto essere il proemio della mia produzione
teatrale e ne sara, invece, quasi un riepilogo». Meno noto il
seqguito delle dichiarazioni di Pirandello che, nel definirlo
«il romanzo della scomposizione della personalita», ne
evidenziava 1l carattere filosofico ultimativo, 1l suo
giungere «alle conclusioni estreme, alle conseguenze piu
lontane». [24]

[24] Interviste a Pirandello. «Parole da dire, uomo,
agli altri uomini», a cura di Ivan Pupo, prefazione di Nino
Borsellino, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002, pp. 164
(Conversando con Luigi Pirandello «L’'Epoca» 5 luglio 1922).

E cos’erano queste se non 1l’abbandono di ogni 1legame
sentimentale e sociale, il ricovero in un ospizio lontano
dalla citta, dove ogni giorno Vitangelo puo rinascere slegato
da ogni cosa che non sia l’aria, la natura, il vento, un
libro, senza memoria, affetti, ruoli, in un totale abbandono
al flusso aereo delle sensazioni, in un ripudio quasi dello
stesso pensiero che lavora, lavora dentro e produce «vane
costruzioni»:

Pensare alla morte, pregare. C’'e pure chi ha ancora questo
bisogno, e se ne fanno voce le campane. Io non 1'ho piu
questo bisogno, perché muojo ogni attimo, io, e rinasco
nuovo e senza ricordi: vivo e intero, non piu in me, ma in
ogni cosa fuori. [25]

[25] Uno, nessuno e centomila, in Pirandello, Tutti 1
romanzi, a cura di G. Macchia con la collaborazione di M.
Costanzo, Mondadori, I Meridiani, Milano 1973, II, p. 902.

E il celebre finale del romanzo verso cui sembra alla fine
curvarsi tutta 1la narrazione fatta di continue



“considerazioni” sino a quella che fissa il punto terminale
dando il titolo all’ultimo capitoletto: Non conclude. Era
guesta la conclusione filosofica estrema che in Non si sa come
assume una raffigurazione drammatica nel finale abortito,
simile a quella del romanzo, ma eticamente connotata, una
liberta cioe che voleva essere una condanna:

Romeo [..] La mia condanna dev’essere il contrario della
carcere: fuori, fuori, dove non c’e piu niente di
stabilito, di solido, case, relazioni, contatti, consorzio,
leggi, abitudini; piu nulla: la liberta, ecco, la liberta
come condanna, l’'’esilio nel sogno, come il santo nel
deserto, o l’'inferno del vagabondo che ruba, che uccide —
la rapina del sole, di tutto cio che e misterioso e fuori
di noi, che non e piu umano, dove la vita si brucia in un
anno 0 in un mese o0 in un giorno, non si sa come. [26]

[26] Luigi Pirandello, Non si sa come, cit., pp. 995-996.

Non a caso, allo stesso modo che per il romanzo, Pirandello ne
parlava come dell’opera conclusiva di tutta la sua produzione.
«I miei lavori possono essere riguardati come le premesse
logiche di quest’ultimo», dichiarava in un’importantissima
intervista rilasciata a Mario Missiroli, evidenziando come il
dramma proponesse nuovamente un problema antichissimo, quanto
la stessa umanita, quello della volonta, della colpa e della
responsabilita. [27]

[27] Interviste a Pirandello, cit., p. 554 (Alla vigilia
del Convegno Volta. Colloquio con Luigi Pirandello,
«L'"Illustrazione Italiana», 7 ottobre 1934).

La sconvolgente risposta — che cioe la volonta conta ben poco,
che si vive in uno stato di sogno e in preda a sensazioni, che
L’uomo resta incredulo di fronte ad azioni da lui compiute
senza un perché — risiedeva nel finale originario. D’altra
parte, come poteva accoglierlo la societa teatrale del tempo?

Il problema e ancora per noi insolubile e non vi e alcuna



risposta al dilemma posto dal dramma rispetto alla “colpa” di
un’azione non voluta, ma comunque compiuta. Resta il fatto che
assai piu accettabile era la punizione con il sangue e la
pistola e non con una lenta espiazione che lasciava in vita
Romeo. Su questo impossibile finale, poi modificato, leggiamo
le parole dello stesso Pirandello:

E allora & proprio questo grido che getta l’ultima, livida
luce sulle zone via via esplorate dall’angoscia di Romeo.
La vita gli appare sempre piu in preda a forze arcane di
cui pochissime ci sono note e possiamo dominare: il resto e
mistero. Il dramma si chiude con la partenza degli ospiti,
accennata nei minuti particolari veristici, quasi a
dimostrare che queste sono le sole, umili certezze della
vita. [28]

[28] Ivi, p. 556.
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