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personaggi sono, come nel caso di Clarissa, Justine, ecc.
segni in genere motivati, pur se talvolta in modo criptico.
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Quando in uno studio su Racine Leo Spitzer osservava che il
nome «rappresenta 1l’imperativo categorico del personaggio» [1]
non formulava in verita che un enunciato condivisibile e
condiviso.

[1] Cfr. Leo Spitzer, Die klassiche Dampfung in Racines
Stil [1931], in Romanische Stilund Literaturstudien, trad.
it. in ID., Saggi di critica stilistica. Maria di Francia
Racine Saint-Simon, Prologo ed epilogo di Gianfranco
Contini, Firenze, Sansoni 1985, pp. 116-7.

E peraltro notoria la funzione di specchio dell’idea che il
nome, contrariamente a quanto insegna la linguistica, ha in
letteratura. Si pensi, per non menzionare che esempi
proverbiali, alla limpida Clarissa e alla onesta Justine, le
ambigue eroine eponime dei romanzi di Richardson e di Sade; o
ancora alla mariana Lucia Mondella, il personaggio manzoniano
di luce e purezza e purificazione (ne sapeva qualcosa
l’'Innominato); [2]

[2] Si rammentino 1 versi del Manzoni sulla Madonna: «Egli
e umil non men che mondo / Questo giglio delle valli»
([Versi improvvisati sopra il nome di Maria], in Poesie e
tragedie, a cura di Fausto Ghisalberti, Milano, Mondadori
1957, p. 242).

o infine alla chiara Albine, 1la fanciulla apparentemente
virginale della Faute de 1’abbé Mouret, ecc. Tanto piu esposta
sembra poi la funzione se assolve a responsabilita
epigrafiche. Si pensi a (Clarissa, a Justine (sintomatico il
sottotitolo di Malheurs de la vertu), al Fermo e Lucia; ma si
pensi anche a un titolo tratto dal bestiario come quello di
Madame Bovary, o all’'altro dei Malavoglia, con cui fu
maledetta la velleita di ribellione e promozione sociale della
famiglia di pescatori siciliani, ecc. [3]

[3] Philippe Hamon, Un discours contraint [1973], trad. it.
in ID., Semiologia, lessico e leggibilita del testo



narrativo, Parma, Pratiche 1977, pp. 108 sgg. Ivi vedi
anche Per uno statuto semiologico del personaggio [1972].

Posto che la convenzione onomastica sia abbastanza vincolante,
anche Pirandello si ragguaglia ad essa quando, recensendo nel
'95 Le Vergini delle Rocce, attira l'’attenzione su «quanta
importanza abbia per l’artista il nome che deve personificare
il tipo da lui creato e innanzi agli occhi suoi esistente come
persona viva». [4]

[4] S, pp. 945-9. [S = Saggi, poesie, scritti varii a c. di
Manlio Lo Vecchio Musti, Milano, Mondadori 1973; per gli
altri testi di Pirandello (l'edizione dei «Meridiani» e
diretta da Giovanni Macchia) uso in ordine alfabetico le
seqguenti abbreviazioni: L = Lettere a Marta Abba a c. di
Benito Ortolani, Milano, Mondadori 1995; LF = Lettere della
formazione. 1891-1898. (Con appendice di lettere sparse
1899-1919 a c. di Elio Providenti, Roma, Bulzoni 1996; MN
= Maschere nude a cura di Alessandro d’'Amico, Premessa di
Giovanni Macchia, Milano, Mondadori, I 1994, II 1993, III
1990; N = Novelle per un anno a cura di Mario Costanzo,
Premessa di Giovanni Macchia, Milano, Mondadori, I 1993, II
1987, III 1990; R = Tutti i romanzi a c. di Giovanni
Macchia con 1la collaborazione di Mario Costanzo,
Introduzione di Giovanni Macchia, Milano, Mondadori, I
1994, ITI 1993; T = Maschere nude, Milano, Mondadori, 1986;
TS = Taccuino segreto a c. di Annamaria Andreoli, Milano,
Mondadori 1997. Avverto che al fine di contenere le note a
pie di pagina, per le novelle e per tutti gli scritti brevi
(1 cui titoli figurano sempre in corsivo) fornisco
un’indicazione sommaria solo alla prima o anche unica
occasione di citazione. Le spazieggiature differenziate
sono mie. La data indicata per le opere di Pirandello e
quella della prima stampa, anche quando questa sia stata
ampiamente revisionata. A proposito dell’onomastica
dannunziana aggiungo che d’altra parte il recensore aveva
pur letto quel che Claudio Cantelmo, l’eroe delle Vergini



delle Rocce, pensava dei nomi di Massimilla, Anatolia,
Violante: «nomi» riferiva l’eroe «in cul parevami fosse
qualche cosa di vagamente visibile come un ritratto pallido
a traverso un vetro offuscato, nomi espressivi come volti
pieni d'ombre e di lumi, in cui gia parevami scoprire un
infinito di grazia, di passione e di dolore» (Prose di
romanzi, Milano, Mondadori 1978, p. 434).

E sempre la stessa convenzione esprime uno dei narratori di
Pirandello se al sopraggiungere del dottor Leandro Scoto gli
dice: «Stabiliamo, prima di tutto, il nome. Come si vuole
chiamare lei? [..] E di cognome ?» E poi significativo che,
enunciando il sopravvenuto le sue generalita, il narratore
pretenda di verificarne subito la congruenza: «Vediamo un po’:
si metta piu in la..» replica: «cosl, basta.. ora si giri.. si,
mi pare che il nome le quadri». [5]

[5] N, IIT p. 1474-8.

Stretta e imprescindibile e allora l'interdipendenza tra il
corpo e il nome, e addirittura iconico questo, se, commutando
la propria identita in quella di Adriano Meis, Mattia Pascal
deve procedere anche alla «necessaria e radicale alterazione
dei connotati». [6]

[6] R, II, p. 406. Ricordo che Mattia Pascal si lascia
dapprima tagliare la barba (e gia pensa: «Ah,
quest’occhio»: 1ibid.); quindi cambia il nome e infine si
sottopone all’intervento chirurgico che corregge il suo
strabismo.

A chi poi guardi l'opera narrativa e drammaturgica di
Pirandello, non sfugge che nomi, cognomi e soprannomi deil
personaggi sono, come nel caso di Clarissa, Justine, ecc.
segni in genere motivati, pur se talvolta in modo criptico.
[7]

[7] Sull’onomastica pirandelliana, che ha acceso anche
un’ingegnosa enigmistica, mi limito a ricordare Luigi



Sedita, La maschera del nome. Tre saggi di onomastica
pirandelliana, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana
1988. Numerose e suggestive, in un quadro molto articolato,
anche le osservazioni di Umberto Artioli, L’officina
segreta di Pirandello, Bari, Laterza 1989.

Si pensi, a cominciare dai soprannomi, a Rondone e Rondinella,
chiamati cosl perché ogni estate tornavano al «vecchio nido» e
«svolavano irrequieti dalla mattina alla sera»;[8] si pensi al
Cavalena, detto Suicida perché, «abituato a vedere il mondo
come una galera», non riesce «a comporre una trama
di film senza che a un certo punto non ci scappi un suicidio».

[9]

[8] Rondone e Rondinella [1913], in N, II pp. 668-74.
[9] R, II pp. 602-3.

E per limitarsi all’onomastica piu trasparente, ecco Amina:
quasi priva di «corpo», nutre l’'«anima» di cui il suo nome ¢
anagramma di ricordi senza «materialita»; [10] ecco Moscarda
riflettere: «I1 nome, sia: brutto fino alla crudelta.
Moscarda. La mosca, e il dispetto del suo aspro fastidio
ronzante»; [11] ecco ancora la figura altamente paradigmatica
di una anziana donna abitante in una villa solitaria ove la
luce «pare provenga da una lontanissima vita»: [12] tutta
bianca e come allucinata, avra negli occhi una luce e sulle
labbra una voce cosli “sue” che la faranno quasi religiosamente
sola tra gli altri e le cose che la circondano. Sola e nuova.
E questa sua “solitudine” e questa sua “novita” turberanno
tanto piu, in quanto si esprimeranno in una quasi divina
semplicita, pur parlando ella come in un delirio lucido che
sara quasi l’'alito tremulo del fuoco interiore che la divora e
che si consuma cosi. [13]

[10] Piuma [1917], in N, III, pp. 491-502: «La grossolanita
goffa dei corpi [..] era ormai ai suoi occhi, a tutti i suoi
sensi acutissimi, d’una gravezza insopportabile, e cagione
di ribrezzo e qualche volta anche di terrore». (Vedi in



merito U. ARTIOLI, L’officina segreta di Pirandello, cit.,
pp. 108-9).

[11] R, II p. 786.

[12] T, I p. 450.

[13] Ivi, p. 457.

E la Madre della Vita che ti diedi. Se si chiama donna Anna
Luna e perché, contrapposta a una lucente Lucia, € creatura
appunto selenica. E la luna, insegna una “romanza” piu volte
menzionata da Pirandello, ha la facolta medianica di destare
le «fantasime». [14]

[14] Vedi Illustratori, attori e traduttori, in S, pp.
209-24. E la «romanza di Arrigo Heine su Jaufré Rudel e
Melisenda». Secondo Providenti (vedi LF, pp. 44-5), nel
riferire la leggenda di Heine, Pirandello si sarebbe
avvalso delle suggestioni sugli «spiriti ritornanti» di cui
parlava una conferenza di Carducci su Jaufré Rudel, della
quale possedeva 1'opuscolo (vedi Alfredo Barbina, La
biblioteca di Pirandello, Roma, Bulzoni 1980, p. 49). Della
conferenza, tenuta a Roma nel 1888 alla presenza della
regina Margherita, parlarono ampiamente le cronache, tra
cul spicca un lungo articolo di d’Annunzio apparso sulla
«Tribuna» del 9 aprile col titolo di Giaufré Rudel (ora in
Le cronache de la «Tribuna», II, Bologna, Boni 1993, pp.
446-56) .

Ebbene, nella apparenza «bianca» e «allucinata» di donna Luna,
nel suo «delirio lucido», nella sua estasi «divina» si coglie
l’aliena che evoca appunto il fantasma. Su di una scena «vuota
e buja», rischiarata da «un solo riverbero spettrale», si
celebra wuna 1liturgia spiritica «che favorisca Lla
materializzazione del figlio defunto. [15]

[15] T, II, p. 479.

Non si tralasci infine Mattia Pascal. Il senso del nome 1lo
rende del tutto esplicito il fratello quando esclama: «Mattia,



1'ho sempre detto io, Mattia, matto.. Matto! matto! matto! »
[16] E quanto al cognome, esso e identico a quello di
Théophile Pascal, uno degli autori teosofici del signor
Paleari, 1Ll’'affittacamere del romanzo. [17] Un’'altra
suggestione veicola pero Mattia Pascal se pensa: «Chi ero io?
Nessuno!». [18] E ancora 1l’effetto traumatico della
destituzione del cogito? [19]

[16] R, I, p. 557. Mattia ha del resto la stessa radice di
Matteo, un nome che oltre che al professor Falcone, un
personaggio clinicamente «matto» dell’Esclusa (ivi, p.
173), appartiene anche a Sinagra, il protagonista di Da sé,
che dissimulato sotto il discorso indiretto libero si
domanda: «Chi era lui?» e si risponde «Un altro» (N, III,
pp. 471-8). Variata e la celebre sentenza con cui Rimbaud
confessava che «JE EST UN AUTRE» (cfr. Arthur Rimbaud,
Fuvres complétes, Texte établi et annoté par André Rolland
de Renéville et Jules Mouquet, Paris, Gallimard 1963, p.
270); «espressione tipica» osservava in proposito un
glottologo «di ci0o che e veramente 1'“alienazione” mentale,
dove 1’io & privato della sua identitd costituiva» (Emile
Benveniste, Problemes de linguistique générale [1966],
trad. it. Problemi di linguistica generale, Milano, Il
Saggiatore 1971, p. 275).

[17] Per 1’accostamento del nome del bibliotecario a quello
di Théophile Pascal vedi Giovanni Macchia, Pirandello o la
stanza della tortura, Milano, Mondadori 1981, p. 46.

[18] R, I, p. 518. A corroborare quanto detto sopra si
osservi che il dilemma di Mattia Pascal e 1o stesso di
Matteo Sinagra («Chi era piu lui? Nessuno») e di Vitangelo
Moscarda («Chi era? Niente era. Nessuno. [..] Chi era colui?
Nessuno»: R, II, pp. 755-7).

[19] Vedi in proposito Jacques Derrida, L’écriture et la
différence [1967], trad. it. La scrittura e ladifferenza,
Torino, Einaudi 1971 («Cogito e storia della follia»



[1963]).

Sono trascorsi oltre vent’anni da quando, a «certezze
immediate» come «io penso», Nietzsche aveva eccepito: «Che
cosa mi da il diritto di parlare d’'un io e perfino d’'un io
come causa, e infine ancora come causa del pensieri?» [20]

[20] Jenseits von Gut und Bbose, trad. it. Al di la del bene
e del male, Milano, Adelphi 199916, pp. 20-1.

Alla conclusione ergo sum Mattia Pascal sostituisce a sua
volta wuna domanda angosciosa («Chi ero 1io?»); alla
inconfutabilita del soggetto promossa dal dubbio metodico
subentra come risposta alla domanda la dispersione dell’Io
(«Nessuno») e 1’'annullamento dell’identita — cid che sul
versante della psicologia sperimentale confermava anche, con
la sua scoperta delle personalita alternanti, il
compulsatisimo Binet. [21]

[21] Les altérations de la personnalité, Paris, Alcan 1892:
e notoriamente opera spesso citata da Pirandello, nella
quale si sostiene che 1o stesso individuo puo articolarsi
in varie personalita successive o coesistenti, cio che
vanificherebbe 1'identita.

Non a caso nell’'Umorismo, dedicato alla «buonanima» di Mattia
Pascal, si legge allora — ecco l’altra suggestione onomastica
— un pensiero sintomatico di Blaise Pascal, un post-cartesiano
critico: «Non c’e uomo, osservo il Pascal, che differisca piu
da un altro che da se stesso nella successione del tempo».
[22]

[22] S, p. 150. (Il frammento proviene da
Giovanni Marchesini, Le finzioni dell’anima, Bari,Laterza
1905, p. 60). Un accostamento tra Blaise Pascal e Mattia
Pascal € in Leonardo Sciascia, Pirandello dall’A alla Z,
Supplemento al n. 26 dell’'«Espresso» del 6 luglio 1986, p.
26. Un esplicito accenno onomastico € in Antimo Negri,
Interminati spazi ed eterno ritorno. Nietzsche e Leopardi,



Firenze, Le Lettere 1994, p. 156.

Ed € un frammento che ben sintetizza la vicenda di un
personaggio che, fingendosi morto, che cambiando nome
connotati vita, intende differire appunto nel tempo da se
stesso, intende congedarsi dal proprio passato e proiettarsi
in un futuro diverso. Solo che, se e vero che il nome proprio
ha «natura ontologica», e che implica una «identificazione
precisa [..] della parola col denotato», [23] se cio e vero, il
cambiamento del nome si risolve ipso facto in rimozione di
identita.

[23] Jurij MichajlovicC Lotman & Boris Andreevic Uspenskij,
Semiotica e cultura, a cura di Donatella Ferrari-Bravo,
Milano-Napoli, Ricciardi 1975, pp. 104-6 (ma vedi tutto il
capitolo «Mito Nome Cultura» [1973]).

Non per nulla in un luogo altamente privilegiato come
l'incipit Mattia Pascal confessa:

Una delle poche cose, anzi forse la sola ch’io sapessi di
certo era questa: che mi chiamavo Mattia Pascal. E me ne
approfittavo. 0Ogni qual volta qualcuno de’ miei amici o
conoscenti dimostrava d’aver perduto il senno fino al punto di
venire da me per qualche consiglio o suggerimento, mi
stringevo nelle spalle, socchiudevo gli occhi e gli
rispondevo:

— Io mi chiamo Mattia

— Grazie, Questo lo so.

— E ti par poco?

Non pareva molto, per dir la verita, neanche a me. Ma
ignoravo allora che cosa volesse dire non sapere neppure
questo, il non poter piu rispondere, cioé, come prima,
all’occorrenza:

— Io mi chiamo Mattia [24]

[24] R, I, p. 319.



Perché il narratore dice di non poter piu rispondere «Io mi
chiamo Mattia Pascal»?

Avendo rinunziato al nome e fatto — cosi racconta — «il
morto», egli non pu0 piu recuperare la sua identita
anagrafica: all’anagrafe risulta defunto insieme col nome,
sicché deve chiudere il circolo romanzesco constatando, in un
luogo anch’esso privilegiato come l'explicit, «Io sono il fu
Mattia Pascal»: individualita perenta, nome per cosl dire
preterito. Il «transito» nel regno delle ombre si era rivelato
«irreversibile». [25]

[25] Su tale “transito” vedi una efficace osservazione: «il
trauma del denudamento e dell’autoanalisi liberatoria sono
in molti a patirlo ma pochi a sopportarlo. Questa, del
resto, € la ragione per cui il personaggio e, certo, una
maschera nuda (anzi la maschera nuda per eccellenza), ma le
maschere nude sono incomparabilmente piu numerose dei
personaggi. E c’e di piu: il transito, se anche fulmineo, e
pero irreversibile come irreversibile & la mutazione che
induce in chi la compie. [..] Difficile e scendere
nell’Averno del personaggio, ma impossibile e impensabile e
risalirne verso il mondo dei vivi» (Lucio Lugnani,
L’infanzia felice e altri studi su Pirandello, Napoli,
Guida 1986, p. 188).

«L"ombra d’un morto: ecco la mia vita.» rifletteva il
bibliotecario soggiungendo:

Ma si! cosi era! Il simbolo, lo spettro della mia vita era
quell’ombra. Ecco quel che restava di Mattia Pascal, morto
alla Stia: la sua ombra. [26]

[26] R, I, 523-4.

Tornando allora «dall’altro mondo» alla sua Miragno, egli non
poteva piu reintegrarsi nella condizione anteriore: «né nella
legge», né nella comunita, né nel nome. [27] Inciso sulla
lapide che ricopriva il corpo di uno sconosciuto, il nome



restava vincolato a una tomba: apparteneva a un morto, il
«vecchio “io”» infirmato da Nietzsche, [28] 1’'«anima»
ontologica. «Una volta», aveva osservato non senza sarcasmo in
Jenseits von Gut und Bdse, una volta «si credeva all’anima
come si credeva alla grammatica e al soggetto grammaticale».
[29] E Pirandello oppugna da parte sua nell’Umorismo che le
tendenze plurali di una personalita «fanno pensare sul serio
che non sia una l’anima individuale». [30]

[27] Ivi, pp. 576-7.

[28] Cfr. Jenseits von Gut und Bbose, cit., pp. 21-2: «e una
falsificazione dello stato dei fatti dire: il soggetto io e
la condizione del predicato “penso”. Esso pensa: ma che
questo “esso” sia proprio quel famoso vecchio “i e, per

n

io
dirlo in maniera blanda, soltanto una supposizione,
un'affermazione, soprattutto non e una “certezza
immediata”. E infine, gia con questo “esso pensa” si e
fatto anche troppo: gia questo esso contiene una
interpretazione del processo e non rientra nel processo
stesso».

[29] Ivi, p. 60.
[30] S, p. 158 (il corsivo € nel testo).

Anche un altro elemento sembra suscitare 1’anonimia del
suicida redivivo. Ridotto a «ombra» da una «illusione di vita
oltre la morte», [31] egli ha raccontato la sua storia.

[31] R, I, p. 546.

E raccontandola ha addizionato e fuso con la sua proprieta di
«ombra» quella che le risultera strettamente complementare e
anzi coessenziale di personaggio: & 1’uno perché e l'altra; e
viceversa. Ed e forse anche per questo — ne parlero subito -
che non ha piu nome. 0 meglio: il suo nome si puo si
enunciare, ma come preterito, dicevo: esso € ormai cauzione di
assenza di identita, non di presenza; appartiene alla persona



che fu, non al personaggio e all’ombra che e: non all’ombra
che non puo piu abbandonare lo status di «uomo inventato» (la
formula corrisponde a quella di «Homo Fictus» forgiata da
Forster per il personaggio), [32] non all’ombra che e rimasta
imprigionata nella «vita senza nome e senza passato sorta come
un fungo dal suicidio di Mattia Pascal». [33]

[32] Edward Morgan Forster, Aspects of the Novel [1927],
trad. it. Aspetti del romanzo, Milano, Il Saggiatore 1968,
p. 79. Per la formula del Fu Mattia Pascal cfr. R, I, p.
424.

[33] R, I, p. 456.

>k %k 3k >k %k >k k

Anonimi

Mattia Pascal rappresenta, almeno all’inizio, una persona
reale. Il caso clamoroso dei famigerati Sei informa pero il
lettore che i personaggi di Pirandello, pur modellati sempre
sulle persone reali (si pensi al ritratto strettamente
naturalistico del Padre), [34] possono rappresentare non
queste ultime ma se stessi, possono essere cioe
autoreferenziali. E se il caso dei Sei e universalmente noto,
non € pero l’unico. Lo precedono Personaggi nel 1906, La
tragedia d’un personaggio, nel 1911 e Colloquii coi personaggi
nel 1915, tre novelle di «ombre», di una folla di ombre che
accorrono dal «limbo», la localita astrale di cui parla la
teosofia. [35] Anche loro, anche queste «ombre» sono
personaggi autoreferenziali.

[34] MN, II, pp. 678-9 («sara sulla cinquantina: stempiato,
ma non calvo, fulvo di pelo, con baffetti folti quasi
acchiocciolati attorno alla bocca ancora fresca, aperta
spesso a un sorriso incerto e vago. Pallido, segnatamente
nell’ampia fronte; occhi azzurri ovati, lucidissimi e
arguti; vestira calzoni chiari e giacca scura: a volte sara
mellifluo, a volte avra scatti aspri e duri»).



[35] Il narratore della Tragedia d’un personaggio dice
infatti alle «ombre» che fanno ressa nel suo studio: «via
nel limbo» (N, I, pp. 816-24). Quanto al limbo o kama
loka vedi Helena Petrévna Blavatsky, La Clef de la
Théosophie, Paris, Publications de la Societé Théosophique
1895, pp. 201-2: «ce n'eést une localité que dans un sens
relatif; car ce n'est défini ni par 1’étendue ni par les
limites, mais cela existe dans 1’espace subjectif, c’est-a-
dire au dela des perceptions de nos sens». (Il corsivo e
nel testo, che cito, del pari che 1le altre opere
teosofiche, nelle traduzioni francesi menzionate nel Fu
Mattia Pascal, R, I, p. 435). Va aggiunto altresi che il
dottor Scoto aveva tradotto il seguente brano di un autore
teosofico: «Abbiamo detto che 1’essenza elementale che ne
circonda da ogni parte e singolarmente soggetta, in tutte
le sue varieta, all’azione del pensiero umano. Abbiamo
descritto cio che produce su essa il passaggio del minimo
pensiero errante, cioe a dire la formazione subitanea d'una
nubecola diafana, dalle forme di continuo mobili e
cangianti. Ora diremo ci0 che avviene allorché lo spirito
umano esprime positivamente un pensiero o un desiderio ben
netto. Il pensiero assume essenza plastica, si tuffa per
cosli dire in essa e vi si modella istantaneamente sotto
forma d’'un essere vivente, che ha un’apparenza che prende
qualita dal pensiero stesso; e quest’essere, appena
formato, non e piu per nulla sotto il controllo del suo
creatore, ma gode d’una vita propria, la cui durata e
relativa all’intensita del pensiero e del desiderio che
L’hanno generato: dura, infatti, a seconda della forza del
pensiero che ne tiene aggruppate le parti». (E traduzione
da Charles Webster Leadbeater, Le Plan Astral. Premier
degré du Monde invisible, d’aprés la Théosophie, Paris,
Publications Théosofiques 1899, pp. 101-3). Il dottor
Scoto, giovandosi del sapere teosofico, identificava
esplicitamente i personaggi con i cosiddetti Elementali. I
quali — chiariva il Leadbeater — hanno appunto dimora in un
limbo astrale. (Il discorso sulle suggestioni esercitate



dalla cultura teosofica su Pirandello si deve soprattutto a
Giovanni macchia, Pirandello o la stanza della tortura,
cit. Vedi quindi Antonio Illiano, Metapsichica
e letteratura in Pirandello, Vallecchi, Firenze 1982).

Ebbene, i principali delle prime due novelle hanno un nome:
sono rispettivamente il dottor Scoto e il dottor Fileno. Ma
quest’ultimo, cronologicamente intermedio, recalcitra, non
sembra invero felice di chiamarsi come si chiama; e parlando
dell’autore del romanzo donde era fuggito, protesta con il
narratore a cui chiede di essere accolto:

Ma guardi.. Fileno.. m"ha messo nome Fileno.. Le pare sul
serio che io mi possa chiamar Fileno? Imbecille, imbecille!
Neppure il nome ha saputo darmi! Io, Fileno.

Perché il dottor Fileno e insofferente della sua «etichetta»?
[36]

[36] Sul nome come «etichetta» vedi Benvenuto Terracini, Le
«Novelle per un anno» di Luigi Pirandello, in Analisi
stilistica. Teoria, storia, problemi, Milano, Feltrinelli
1966, p. 341

Eppure, stando all’etimologia di filos ed enos, ossia di amico
del passato, l’«etichetta» appare conforme a chi, avendo come
lui scritto una Filosofia del lontano, si pone idealmente
nell’avvenire per guardare al presente come se fosse passato.
Sara allora, come si e opinato, perché fileno e anche un
insetto volgarmente detto sputacchina? [37]

[37] Vedi Luigi Sedita, La maschera del nome, cit., p. 36.

0 non sara magari perché, 1in quanto personaggio
autoreferenziale, tende ad eludere il nome? Certo e che i
protagonisti dei successivi Colloquii sono anonimi; e che
anonimi sono i loro piu celebri colleghi, i Sei. Solo che sono
numerosissimi anche gli anonimi che rappresentano persone
reali: ad esempio gli stessi Comici di Sei personaggi, il cui



nome e pero surrogato dalla indicazione delle mansioni
professionali in funzione paraonomastica; [38] ad esempio 1
protagonisti delle novelle La vittoria delle formiche, Mentre
il cuore soffriva, Un’idea, La casa dell’agonia, Di sera, un
geranio, Soffio, Una giornata, ecc.

[38] Accade peraltro che la Prima attrice chiami «per nome»
(non si sa quale) il Direttore di scena (MN, II, p. 674),
senza che tale circostanza sia finalizzata ad intento
diverso dalla apostrofazione.

La gamma delle opzioni possibili e insomma estesa e mai
strettamente vincolante. Non perd che non si possa trarre dal
suo ambito qualche indizio utile al lavoro ermeneutico. E
valga a tal fine una digressione.

Premesso che non € personaggio autoreferenziale, si veda, per
cominciare, 1l suddiacono di Canta l’Epistola, una novella
dell’11. Nome e cognome, Tommasino Unzio — 1l cognome ben
trasparente (unto) — li ha; salvo che desidera cancellarli:
«stanco dell’inutile vita», tutti gli assilli umani «gli
apparivano vani e t r a n s i t o r i i di fronte al
sentimento che spirava dalle cose che restano e sopravanzano
ad essi, impassibili». «Non aver piu coscienza d'’essere»,
pensava, «come una pietra, come una pianta; non ricordarsi piu
neanche del proprio nome»:

vivere per vivere, senza saper di vivere, come le bestie,
come le piante; senza piu affetti, né desiderii, né
memorie, né pensieri; senza piu nulla che desse senso e
valore alla propria vita. Ecco: sdrajato 11 su 1l’erba, con
le mani intrecciate dietro la nuca, guardare nel cielo
azzurro le bianche nuvole abbarbaglianti, gonfie di sole;
udire il vento che faceva nei castagni del bosco come un
fragor di mare, e nella voce di quel vento e in quel
fragore sentire, come da un’infinita lontananza, la vanita
d’ogni cosa e il tedio angoscioso della vita. [39]



[39] N, I, pp. 482-90.

Se Tommasino Unzio cadra come cadra, vittima volontaria di un
duello suicida, non sara perché attratto dalla morte. A ben
guardare la morte e si metafora di dimissioni dall’umanita, ma
per disperdersi nella «infinita lontananza» di un’altra vita,
la vita che fluisce nell’oceano dell’universo e nella quale si
smarrisce la coscienza di sé, della propria identita e del suo
segno: il nome. Quando poi il protagonista di Uno, nessuno e
centomila riprendera i pensieri del suddiacono, sara subito
manifesto a cosa aneli: «nessun nome. Nessun ricordo oggi del
nome di jeri, del nome d’'oggi, domani»:

Non & altro che questo, epigrafe funeraria, un nome.
Conviene ai morti. A chi ha concluso. Io sono vivo e non
concludo. La vita non conclude. E non sa di nomi, la vita.
Quest’albero, respiro tremulo di foglie nuove. Sono
quest’albero. Albero, nuvola; domani libro o vento [..]. E
gua questi fili d'erba, teneri d’acqua anch'essi,
freschezza viva delle prode. [..] Cosl soltanto io posso
vivere, ormai. Rinascere attimo per attimo. [..] Pensare
alla morte, pregare. C'e pure chi ha ancora questo bisogno,
e se ne fanno voce le campane. Io non l’'ho piu questo
bisogno, perché muojo ogni attimo, io, e rinasco nuovo e
senza ricordi: vivo e intero, non piu in me, ma in ogni
cosa fuori. [40]

[40] R, II, pp. 901-2.

Anche la rinunzia assoluta di Vitangelo Moscarda si configura
si come fuga volontaria dal consorzio umano, ma verso il
divenire incessante di una vita all’unisono con l’universo e i
suoli cicli, verso un ‘eterno ritorno’ scandito sui loro ritmi,
verso una rinascita perpetua senza ricordi, senza identita,
senza corpo, senza nome. Per nessuno dei due dimissionari si
tratta allora, come pure si e presunto, di una «regressione»
che prelude alla «morte»; [41l] tanto meno si tratta di morte
propriamente detta. L’immedesimazione dello spirito con il



tutto accende al contrario la congettura di un panismo di
Pirandello che, ben lungi dal costituirsi in annuncio funebre,
esprimerebbe tensioni vitalistiche, tant’eé che si e evocato
1'Inno A Pan di d’Annunzio. [42] E non a torto.

[41] Marco Manotta, Luigi Pirandello, Milano, Mondadori
1998, p. 152.

[42] Vedi Annamaria Andreoli, Nel laboratorio di
Pirandello, in TS, p. 159. Il testo a cui si riferisce la
Andreoli e in verita Quand’ero matto [1902], che contiene
pero concetti concordanti con quelli dei lacerti trascritti
sopra.

Solo che di d’Annunzio andrebbe anche o piuttosto deferito,
nel caso, anche, il Meriggio di Alcyone. E infatti «Non ho piu
nome», esclama il suo soggetto subito proseguendo:

E sento che il mio vélto s’indora nell’oro meridiano

e che la mia bionda barba riluce

come la paglia marina; sento che il lido rigato con si
delicato

lavoro dall’onda

e dal vento e come

il mio palato, e come il cavo della mia mano ove il tatto
s’affina.

E la mia forza supina si stampa nell’arena, diffondesi nel
mare;

e il fiume e 1la mia vena, il monte e la mia fronte, 1la
selva e il mio pube,

la nube e il mio sudore.

E io sono nel fiore

della stiancia, nella scaglia della pina, nella bacca

del ginepro: io sono nel fuco, nella paglia marina,

in ogni cosa esigua, 1in ogni cosa immane, nella sabbia
contigua, nelle vette lontane.



Ardo, riluco.

E non ho piu nome. | ]

Non ho piu nome né sorte

tra gli uomini; ma il mio nome e Meriggio. In tutto io vivo
tacito come la Morte.

E la mia vita e divina. [43]

Al soggetto che si dissolve destrutturato nel cosmo, al
soggetto che nell’Ode a Nietzsche canta 1

silenzii eterni
ove si celano le norme
del ritorno e del divenire, [44]

a questo soggetto e inibito il nome, segno di un Io ormai
rimosso e sublimato in un tutto

ove tutte le forme

dell’essere s’aprono in misteri ineffabili e la morte e
vita

e la vita e morte. [45]

[43] Versi d’amore e di gloria, II, Laudi del Cielo del
Mare della Terra e degli Eroi, Milano, Mondadori
198011, pp. 642-3.

[44] Per la morte di un distruttore, in Elettra, 1ivi,
p. 476.

[45] Ibid.

A maggior ragione l’ipotesi panica appare poi fondata, se il
panismo (si e detto anche panteismo) [46] non esclude un
affluente culturale, diverso ma non incompatibile: la dottrina
teosofica, di cui Pirandello fu amateur non inerte.

[46] Ved1l in merito Claudio
Vicentini, L’estetica di Pirandello, Milano, Mursia 1970,
pp. 49 sgqg.

Alludo precisamente al rovesciamento che si & del resto appena



colto in flagrante anche nell’Ode a Nietzsche: il
rovesciamento del concetto di morte in concetto di vita — vita
autentica e piena. Se ne trova una esposizione 1in La Mort e
l’Au-dela. Premesso che «pendant la breve periode de temps a
laquelle nous donnons le nome de “Vie”» spira nell’organismo
umano il «Souffle de Vie universel» l'autrice, Annie Besant,
conclude che questo Soffio ritorna poi al «grand réservoir de
la vie universelle»: «lorsqu’il a perdu les corps qui
formaient son enveloppe extérieure», spiega il testo, il
soffio «se méle de nouveau a la vie universelle». [47]

[47] Cfr. Annie Besant, La Mort et l’Au-dela, Paris,
Publications de la Societé Théosophique 1896, pp. 18 e 50.
Pirandello parla spessissimo di «soffio», intitolando anzi
ad esso la novella gia menzionata. Egli intende pero di
massima il soffio che spegne la vita o la brevita della
vita. Raramente parla in modo non inconciliabile con il
testo teosofico, come quando il «soffio» appare quello con
cui Dio imprime la vita (I vecchi e i giovani, in R, II, p.
456) .

Se Pirandello conosceva certamente La Mort et l’Au-dela (ne fa
menzione Mattia Pascal) non sorprende che in Scienza e critica
estetica trascrivesse e sottoscrivesse una testimonianza di
Gaetano Negri. (E aggiungo incidentalmente, a documentare una
cultura relativamente diffusa, che l’articolo era uscito sul
«Marzocco» nel 1900, l'anno successivo a un intervento col
quale il Conti, sullo stesso «Marzocco», aveva illustrato la
mediazione del panteismo induista proposta da Paul Deussen,
amico di gioventu di Nietzsche). [48]

[48] La filosofia delle Upanishad, in «Il Marzocco» del 29
ottobre 1899. L'’articolo di Conti sul Deussen, con il quale
egli ebbe cordiale intrinsichezza, si poneva al margine di
un convegno di orientalisti (Firenze 1899) che suscito
ampio interesse negli ambienti culturali.

Del pari che la letteratura teosofica, Negri si ragguagliava,



menzionando il Gange e 1’'Indo, al pensiero e alle religioni
orientali per suggerire che «forse, non esiste che una
infinita coscienza universale , donde siamo venuti e a cuil
ritorneremo». [49]

[49] L’articolo Scienza e critica estetica e recuperato in
Gosta Andersson, Arte e teoria. Studi sulla poetica del
giovane Pirandello, Stockholm, Almqvist & Wilksell 1966,
pp. 225-9. Il breve frammento del Negri e in Segni dei
tempi. Profili e bozzetti, Milano, Hoepli 1893, p. 299.
Vedi in merito Giuseppe Nava, Arte e scienza nella
saggistica di Pirandello, nel volume collettaneo Pirandello
saggista, a cura di Paola Daniela Giovanelli, Palermo,
Palumbo 1982, pp. 190-1 (il quale giustamente rileva la
contraddizione tra 1la concezione della frammentarieta
dell’'Io e il ricorso alla unita della coscienza
universale). Si osservi che come la cultura teosofica, nel
suo sincretismo, accoglie cospicue suggestioni del pensiero
e delle religioni orientali, il Negri (non a caso il Croce
individuo in lui un certo «panteismo»: La letteratura della
nuova Italia. Saggi critici, Bari, Laterza 19646, p. 289)
aveva da parte sua premesso che «sin dagli albori della
sapienza umana, quei vetusti pensatori che sulle rive del
Gance e dell’Indo, si sprofondavano nella contemplazione
dell’'universo, avevano intuito il concetto dell’essenziale
solidarieta di tutte le manifestazioni vitali. Essi
sentivano» aggiungeva il Negri «che 1’individuo, apparendo,
non si distaccava, non si isolava, direi cosi, dal fondo di
sostanza vitale da cui era emerso, ma vi restava radicato,
come parte di un tutto» (pp. 285-6). E sono concetti tutti
compatibili con quelli teosofici, peraltro, come attestano
le autorita deferite, ben presenti nella cultura del tempo.

Piu tardi il Fu Mattia Pascal avrebbe contestato a sua volta,
rettificando appena il Negri, che la nostra vita resti “come
imprigionata, come esclusa per alcun tempo dalla vita
universale, eterna, nella quale ci sembra che dovremo un



giorno rientrare mentre gia ci siamo e sempre vi rimarremo, ma
senza piu questo sentimento di esilio che ci angoscia”. [50] E
sono si1 parole di un «ascritto alla scuola teosofica» come il
signor Paleari, lettore confesso della Besant; [51] ma che
nell’Umorismo 1'Autore ripetera alla lettera assumendosene la
responsabilita in prima persona. [52]

[50] R, I, p. 487. [51] Ivi, p. 435. [52] S, p. 155.

Ebbene: come Tommasino Unzio, smarrendosi tra cielo nuvole
sole vento, aspirava alla propria reintegrazione nella vita
universale, dimensione di cose «impassibili» agli aspetti
«vani e transitori» della esistenza, cosi Vitangelo Moscarda
vagheggiava di smemorarsi nell’universo tra alberi fili d’erba
nuvole vento. E in una tale «lontananza», affrancati entrambi
da ricordi e identita, entrambi dissolti nel «flusso continuo»
e «indistinto» cui aspirava tra numerosi altri il protagonista
della Trappola [1912], [53] avrebbero entrambi recuperato,
insieme con 1l’originaria nudita, una condizione priva di
maschere anagrafiche, di generalita, di nomi.

[53] N, I, pp. 775-83. «Tutto cio che si toglie allo stato
di fusione e si rapprende, in questo flusso continuo,
incandescente e indistinto, & la morte./ Noi tutti siamo
esseri presi in trappola, staccati dal flusso che non
s’arresta mai». Si rammenti anche un brano dell’Umorismo:
«La vita e un flusso continuo che noi cerchiamo
d'arrestare, di fissare in forme stabili e determinate,
dentro e fuori di noi, perché noi gia siamo forme fissate,
forme che si muovono in mezzo ad altre immobili, e che pero
possono seguire il flusso della vita, fino a tanto che,
irrigidendosi man mano, il movimento, gia a poco a poco
rallentato, non cessi» (S, p. 153).

Si capisce allora perché siano tutti anonimi i protagonisti
delle novelle menzionate sopra, dico La vittoria delle
formiche, Mentre 1l cuore soffriva, Un’idea, La casa
dell’agonia, Di sera, un geranio, Soffio, Una giornata. Essi



sono colti in prossimita o nel corso dell'’evasione dal carcere
del corpo e del nome. Appena fuori da tal carcere, secondo la
dottrina teosofica, attorno alla persona defunta volteggia il
suo doppio astrale: si disgreghera rapidamente per
trasformarsi in un fantasma che si consuma piu o meno
lentamente nel limbo teosofico di cui riferiva Mattia Pascal,
[54] il kama loka, donde trapassera poi alla «lontananza»
della «vita universale» illustrata dalla Besant e dal Negri, e
agognata da Tommasino Unzio e Vitangelo Moscarda, oltre che da
loro omologhi e colleghi.

[54] R, I, p. 439: «Mi trovavo ora coi libri d’Anselmo
Paleari tra le mani, e questi m’insegnavano che i morti,
quelli veri, si trovavano nella mia identica condizione,
nei “gqusci” del Kamaloka, specialmente i suicidi, che il
signor Leadbeater, autore del Plan Astral (premier degré du
monde invisible, d’apres la théosophie), raffigura come
eccitati da ogni sorta d’'appetiti umani, a cui non possono
soddisfare, sprovvisti come sono del corpo carnale, ch’essi
pero ignorano d’aver perduto».

Non a caso, allora, nell’atto unico All’uscita, apparso poco
dopo i Colloquii, sono in scena fantasmi, che nei pressi dei
propri corpi tumulati, indugiano in attesa di dileguarsi nel
«flusso continuo» della «vita universale». Ed e degno di nota
che si tratti di «Apparenze» tutte senza nome, [55] tanto piu
che una autorita diversissima, ma nata come Pirandello negli
anni Sessanta, il Croce, avrebbe presto detto che la «nostra
individualita» e solo una «parvenza fissata da un nome»,
talché, se la vita non e che un «correre alla morte», o meglio
alla «morte dell’individualita», [56] 1nsieme con
l’individualita si estinguera anche il nome. Si tralasci se si
tratti di convergenze sintomatiche mosse dal cosiddetto
Zeitgeist o magari di altro. Resta che alle «Apparenze» senza
nome Pirandello adibiva il celebre ossimoro di «maschere
nude». E se questa e l'epigrafe sotto cui si rifugia il suo
teatro, la formula appartiene di diritto (come attesta



L’Avvertenza del Fu Mattia Pascal) [57] ad ogni personaggio
che deponga la maschera: non solo drammaturgico, ma anche
narrativo.

[55] Sono in verita privi di nome (per contagio?) anche i
cosiddetti «Aspetti della vita».

[56] Frammenti di etica, Bari, Laterza 1922, p. 24.

[57] L'Autore confessa che i «personaggi» scoprono il loro
«nudo volto individuale» sotto la «maschera» e che, cadute
le finzioni, la «maschera» si scopre «nuda» (R, I, pp.
583-4).

Tant’'e che la Madre, «ombra» senza nome accorsa «da lontano
lontano», Madre e basta, €& appena morta, si e appena
convertita in maschera nuda, e gia e assunta a interlocutrice
del narratore dei Colloquii, che se sono coi personaggi,
Personaggi in quanto tali, la promuovono eo ipso al rango
degli stessi:

E m'e avvenuto, accostandomi per la prima volta all’angolo
della stanza ove gia le ombre cominciavano a vivere, di
trovarvene una che non m’aspettavo, ombra solo da jeri.

— Ma come, Mamma? Tu qui? [58]
[58] N, III, pp. 1138-53.

E detto cio, non sorprende che anche l’altro personaggio dei
Colloquii, un ometto petulante, resti infine, come sappiamo,
anonimo: anche lui e una maschera nuda. Vero e che non si
avvia, come nemmeno la Madre, verso la «lontananza» della
«vita universale». Come la Madre proviene perd da un mondo —
si rammenti che e un «limbo» astrale anch’esso — similmente
alieno e riluttante alla anagrafe e ai nomi, similmente «fuori
delle transitorie contingenze del tempo». Lo sappiamo: del
pari che il dottor Scoto e il dottor Fileno, anche 1’ometto e,
come la Madre, Personaggio autoreferenziale. Solo che ora
Pirandello, sciogliendo in senso negativo le perplessita del
dottor Fileno innanzi al nome proprio, ha maturato



l’intuizione che a tale classe di creature fittive possa
pertenere l’anonimia. Si ricorda d’altra parte il sentenzioso
Perazzetti? «Ma, signori miei, che cosa € un nome? Non & una
cosa seria» diceva. [59]

[59] Ivi, pp. 123-31.

Laddove se stiamo a Bontempelli il Personaggio e invece
«l’inconfondibile, l1’'immodificabile, 1’indistruttibile,
l'eterno»: [60] puro spirito che in quanto tale si vedra
subito che non ammette nome.

[60] «La persona umana» osservo Bontempelli «ogni volta
che, nella smania d’una certezza di sé, cerca di
comunicarsi alle altre persone, si sente riprecipitare
nell’informe, perché percepisce che ognuno di quelli ricrea
lei a sua propria immagine; e la ripetizione infinita
equivale a solitudine assoluta. Amleto dubita che sia vuoto
1’aldila; l1'uomo di Pirandello (una volta che col suo peso
mortale ha trascinato le ultime conseguenze dell’idealismo
a scivolare dal piano teoretico giu nel piano empirico)
Ll'uomo di Pirandello si fa certo che & vuoto 1’aldiqua.
Allora la persona, per riempire in modo sicuro la scena del
mondo, ha inventato il personaggio. [..] Col personaggio
1’umanita ha ritrovato l’inconfondibile, 1’immodificabile,
l’indistruttibile, 1’'eterno» (Pirandello o del
candore [1937], in Opere scelte, a cura di Luigi Baldacci,
Milano, Mondadori 1978, pp. 822-3.

>k %k 3k >k %k >k k

Il caso dei Sei Personaggi

E perd con i Sei che 1’intuizione suddetta raggiungera lo
zenit. Nelle didascalie e nella Prefazione seriore, scritta 1in
collaborazione con il figlio Stefano, Pirandello parla infatti
dei Sei senza mai indicare alcun nome. [61]

[61] MN, II, pp. 653-67.



«Creature» dello «spirito», sono essi stessi spirito, realta
spirituali. Una circostanza che a contatto con un brano di
Uno, nessuno e centomila assume valore di indizio. Vero e che
il suo soggetto fittivo ha un nome conforme alla vita da
angelo nella quale si sublimera concludendo come puro
«spirito»; ma egli non tollera nemmeno questo nome, 1o
considera un vincolo eccessivo per uno spirito. Tant’eé vero
che, quando la sua individualita sara ormai «non distinta e
non definita», risolta appunto in «spirito», egli non sara piu
«cosa» suscettibile di «nome».

Se il nome e la cosa; se un nome € in noi il concetto
d’'ogni cosa posta fuori di noi; e senza nome non si ha il
concetto, e la cosa resta in noi come cieca, non distinta e
non definita; ebbene, questo che portai tra gli uomini
ciascuno lo incida, epigrafe funeraria, sulla fronte di
quella immagine con cui gli apparvi, e la lasci in pace e
non ne parli piu. [62]

[62] R, II, p. 901.

Questo e il pensiero del narratore del romanzo. Il suo lungo
soliloquio incominciava del resto con la riflessione:

Non aveva mica un nome per sé il mio s p i r i t o , né uno
stato civile: aveva tutto un suo mondo dentro; e io non
bollavo ogni volta di quel mio nome, a cui non pensavo
affatto, tutte le cose che mi vedevo dentro e intorno. Ebbene,
ma per gli altri io non ero quel mondo che portavo dentro di
me senza nome, tutto intero, indiviso e pur vario. [63]

[63] Ivi, pp. 786-7. Sul “soliloquio” di Moscarda resta
fondamentale Marziano Guglielminetti, Il soliloquio di
Pirandello, in Struttura e sintassi del romanzo italiano
del primo novecento [1964], Milano, Silva 1967.

Posto che lo «spirito» in quanto tale sia incline alla
anonimia, la Madre fa perdo eccezione. Quando il Capocomico
accenna alla necessita di «trovarle un nome», fin dal '21 ne



compare uno che nell’'immaginario di Pirandello era parso piu
volte congruo alla funzione materna:

«Amalia, signore» si affretta a proporre il Padre. E dunque
lui, non 1'Autore, che prende in carico la responsabilita
della nominazione. Che si spiega alla luce del dialogo
seguente:

IL CAPOCOMICO Ma questo e il nome della sua signora. Non
vorremo mica chiamarla col suo vero nome!

IL PADRE. E perché no, scusi? Se si chiama cosi.. Ma gia se
dev’essere la signora.. (Accennera appena con la mano alla
Seconda Donna)

Io vedo questa (accennera alla Madre) come
Amalia, signore. Ma faccia lei..

Si smarrira sempre pidu.

Non so piu che dirle.. Comincio gia.. che so,
a sentir come false, con un altro suono, le mie stesse
parole. [64]

[64] MN, II, pp. 711-2. Nell'’Onda [1894], nel Dovere del
medico [1902], in Chi fu?, in Cosi é (se vi pare) [1918] il
nome di Amalia e sempre attribuito a una madre. Soltanto in
Quand’ero matto appartiene alla Sanni. Che pero, informa il
narratore, e «la sorella maggiore e vorrei dire la madre di
Mirina» (N, II, pp. 781-801).

Nella strategia del testo la nominazione della Madre sembra
allora essere meramente strumentale, volta cioé a marcare un
divario: il divario tra la finzione della scena, ove le
«parole» risuonano «false», e la verita dell’arte detenuta dai
Personaggi (della giuntura «vero nome» e 1l'attributo che
importa, non il sostantivo). Nessuno piu fara poi quel nome,
men che meno 1’Autore, che tanto nelle didascalie quanto tra
le dramatis personae, indica la Madre sempre e soltanto come



tale: «Madre» e basta. Certo, la Prefazione dichiara:

la sua parte di Madre non comporta per sé stessa, nella sua
“naturalita”, movimenti spirituali; ed ella non vive come
spirito; vive in una continuita di sentimento che non ha
mai soluzione, e percio non pu0 acquistare coscienza della
sua vita, che e quanto dire del suo esser personaggio. [..]
E, insomma, natura. Una natura fissata in una figura di
madre.

Non si esclude che il frammento possa suggerire, se non nelle
intenzioni in fatto, un rapporto di causalita tra presenza del
nome e assenza dello «spirito». Ma intanto si tratta di una
sovrapposizione a-posteriori e peraltro apocrifa, della quale
e percio lecito diffidare; in secondo luogo (e soprattutto)
non sarebbe troppo compatibile con il suo contesto. A parte la
menzionata affermazione di suo padre («Creature del mio
spirito»), Stefano Pirandello aggiunge infatti della Madre
fittiva che appare si «priva di spirito», ma solo perché
«incosciente d’essere quello che e»; e che comunque «il fatto
d’'ignorare d’esser personaggio non le toglie gia d’esserlo»,
di essere cioé realta spirituale. L’ipotesi non farebbe allora
aggio sulla predetta pista interpretativa offerta dal Padre, a
maggior ragione se questa & corroborata dalle modalita di
un’'altra eccezione contenuta fin dallo stesso testo del ’'21:
quella relativa alla Bambina, alla quale ancora un
Personaggio, la Figliastra, e solo 1lei, si rivolge
apostrofandola per nome:

Siamo su un palcoscenico, cara! Che cos’eé un palcoscenico?
Mah, vedi? Un luogo dove si giuoca a far sul serio. Ci si
fa la commedia. E noi faremo ora la commedia. Sul serio,
sai! Anche tu.. [..] Oh amorino mio, amorino mio, che brutta
commedia farai tu! che cosa orribile e stata pensata per
te! Il giardino, la vasca.. Eh, finta, si sa! Il guajo €
questo, carina: che tutto e f i n t o , qua! Ah, ma gia
forse a te, bambina, piace piu una vasca finta che una
vera; per poterci giocare, eh? Ma no, sara per gli altri un



gioco; non per te, purtroppo, che sei vera, amorino, e che
giochi per davvero in una vasca vera, bella, grande, verde,
con tanti bambu che vi fanno l’ombra, specchiandovisi, e
tante anatrelle che vi nuotano sopra, rompendo quest’ombra.
Tu la vuoli acchiappare, una di queste anatrelle.. [..] no,
Rosetta mia, no! [65]

[65] MN, II, p. 751. Rosetta & anche una bambina di Pena di
vivere cosi, novella apparsa la prima volta nel 1920, 1o
stesso periodo della elaborazione di Sei personaggi. Se ha
quasi cinque anni («deve ancora compirli») e per lei, in
alternativa a quello nero, si propone un vestitino «Bianco,
con un bel fascione di seta nera in mezzo» (N, II, p. 244),
L'altra di Sei personaggi «ha circa quattro anni» ed e
«vestita di bianco con una fascia di seta nera alla vita»
in segno di lutto (MN, p. 679).

L’apostrofazione sorprende lo spettatore o lettore una sola
volta, per di piu come se alla Figliastra sfuggisse. E per
quel che si e detto, e sintomatico che sfugga subito dopo la
proclamazione della verita del Personaggio («sei vera»)
rispetto alla finzione della scena («e tutto finto, qua»).
L'Autore, invece, il nome della Bambina non lo fara mai, né
tra le dramatis personae né nelle didascalie: come i suoi
familiari, anche lei & “spirito”, talché restera anche lei
senza nome.

E Madama Pace allora? Al contrario dei Sei ha un nome. Ma va
subito aggiunto che lei e decisamente diversa dagli altri. E
poco interessa, se non perché marca gia una differenza, se la
sua e una espressione alloglottica (italo-ispanica come quella
di due ambigqui figuri del Fu Mattia Pascal: Antonio Pantogada
e sua figlia Pepita). E invece degno di nota, intanto che ella
non rientri nel novero dei Sei, che a differenza di leil
cercano un autore («Io ho voluto rappresentare sei personaggi
che cercano un autore»); in secondo luogo che, non deponendo
mai la maschera, non detenga lo status suscettibile della
suddetta epigrafe di Mschere nude; [66] infine (e soprattutto)



che non sia Personaggio autoreferenziale. Ed e questo che
rende plausibile che a lei 1'Autore abbia dato, e con tanta
evidenza, un nome.

[66] Posto che personaggi siano esclusivamente le «maschere
nude», e ipotesi pertinente che Madama Pace sia «una
maschera che non si denudera mai, e percio non diverra mai
personaggio» (Nino Borsellino, Madama Pace e altre maschere
del demoniaco, nel volume collettaneo Pirandello e l’oltre,
a cura di Enzo Lauretta, Milano, Mursia 1991, p. 90).

I Sei non rappresentano invece — il pubblico lo sa bene — le
persone reali che agli occhi del pubblico stesso dovrebbero
essere i personaggi di un mondo possibile. Il pubblico sa bene
che essi sono finzioni confesse, fantasmi dell’immaginario
privi di nome, «maschere nude» per antonomasia. [67]

[67] Sul concetto di «mondo possibile» e sulla sua storia
vedi Lubomir Dolezel, Heterocosmica. Fiction and Possible
Worlds [1998], trad it. Heterocosmica. Fiction e mondi
possibili, Milano, Bompiani 1999.

Fin da quando entrano in sala palesano essi stessi, tra
Ll’incredulita dei Comici, di essere Personaggi («personaggi
che s’annunziano per tali» premetteva la Prefazione). Se il
mondo possibile & invalidato da finzioni che non dissimulano,
ma ostentano 1la propria natura, se 1Ll’'oltranza
«antillusionistica» che segna cosli il lavoro ne annulla la
referenzialita, [68] € a questo medesimo effetto che cospira
l'«assenza di nome», poiché se e vero ci0 che ebbe a dire
Roland Barthes, essa provoca a sua volta «una deflazione
capitale della illusione realistica». [69]

[68] Cesare Segre, La comunicazione teatrale 1in
Pirandello [1986], in Intrecci di voci, Torino, Einaudi
1991, p. 45. Un Foglietto condannava peraltro duramente il
realismo. «I realisti» osservava parafrasando un estetologo
compulsatissimo (Gabriel Séailles, Essai sur le génie



dans l’art, Paris, Bailliere et C.ie 1883, p. 161)
«limitano 1l’'arte all’imitazione pura e semplice della
natura: non pretendono di dir nulla: vogliono rappresentare
tal quale la natura. Ne segue che il capolavoro dei
capolavori sara l’immagine ridata da uno specchio» (S. p.
1261).

[69] Roland Barthes, S/Z [1970], trad. it. S/Z, Torino,
Einaudi 1973, p. 90. (L'espressione si riferisce al
narratore proustiano).

Ecco la traccia profonda che imprimono queste anonimie sul
lavoro: uno svuotamento dall’interno della rappresentazione
realistica, l’'avvertimento previo che la finzione a cui il
pubblico assiste a teatro non e che «1’'illusione d’'una realta»
— come dice il Capocomico. [70] Un’«illusione» — aggiunge il
Padre — che e “1’unica nostra realta” di Personaggi. [71]
«Meno reali, forse; ma piu veri!» [72]

[70] MN, II, p. 739. [71] Ivi, p. 740. [72] Ivi, p. 681.

E alludeva alla verita ideale dei Personaggi del testo, non
dei Personaggi tradotti e traditi da attori sulla scena. [73]

[73] Sugli attori come traduttori (e traditori) del testo
vedi Illustratori, attori e traduttori, cit. alla nota 14.

Angelo Raffaele Pupino
Febbraio 2000
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