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Quando in uno studio su Racine Leo Spitzer osservava che il
nome «rappresenta l’imperativo categorico del personaggio» [1]
non  formulava  in  verità  che  un  enunciato  condivisibile  e
condiviso.

[1] Cfr. Leo Spitzer, Die klassiche Dämpfung in Racines
Stil [1931], in Romanische Stilund Literaturstudien, trad.
it. in ID., Saggi di critica stilistica. Maria di Francia
Racine  Saint-Simon,  Prologo  ed  epilogo  di  Gianfranco
Contini, Firenze, Sansoni 1985, pp. 116-7.

È peraltro notoria la funzione di specchio dell’idea che il
nome, contrariamente a quanto insegna la linguistica, ha in
letteratura.  Si  pensi,  per  non  menzionare  che  esempi
proverbiali, alla limpida Clarissa e alla onesta Justine, le
ambigue eroine eponime dei romanzi di Richardson e di Sade; o
ancora alla mariana Lucia Mondella, il personaggio manzoniano
di  luce  e  purezza  e  purificazione  (ne  sapeva  qualcosa
l’Innominato);  [2]

[2] Si rammentino i versi del Manzoni sulla Madonna: «Egli
è umil non men che mondo / Questo giglio delle valli»
([Versi improvvisati sopra il nome di Maria], in Poesie e
tragedie, a cura di Fausto Ghisalberti, Milano, Mondadori
1957, p. 242).

o  infine  alla  chiara  Albine,  la  fanciulla  apparentemente
virginale della Faute de l’abbé Mouret, ecc. Tanto più esposta
sembra  poi  la  funzione  se  assolve  a  responsabilità
epigrafiche. Si pensi a Clarissa, a Justine (sintomatico il
sottotitolo di Malheurs de la vertu), al Fermo e Lucia; ma si
pensi anche a un titolo tratto dal bestiario come quello di
Madame  Bovary,  o  all’altro  dei  Malavoglia,  con  cui  fu
maledetta la velleità di ribellione e promozione sociale della
famiglia di pescatori siciliani, ecc. [3]

[3] Philippe Hamon, Un discours contraint [1973], trad. it.
in  ID.,  Semiologia,  lessico  e  leggibilità  del  testo



narrativo, Parma, Pratiche 1977, pp. 108 sgg. Ivi vedi
anche Per uno statuto semiologico del personaggio [1972].

Posto che la convenzione onomastica sia abbastanza vincolante,
anche Pirandello si ragguaglia ad essa quando, recensendo nel
’95 Le Vergini delle Rocce, attira l’attenzione su «quanta
importanza abbia per l’artista il nome che deve personificare
il tipo da lui creato e innanzi agli occhi suoi esistente come
persona viva». [4]

[4] S, pp. 945-9. [S = Saggi, poesie, scritti varii a c. di
Manlio Lo Vecchio Musti, Milano, Mondadori 1973; per gli
altri testi di Pirandello (l’edizione dei «Meridiani» è
diretta da Giovanni Macchia) uso in ordine alfabetico le
seguenti abbreviazioni: L = Lettere a Marta Abba a c. di
Benito Ortolani, Milano, Mondadori 1995; LF = Lettere della
formazione.  1891-1898.  Con  appendice  di  lettere  sparse
1899-1919 a c. di Elio Providenti, Roma, Bulzoni 1996; MN
= Maschere nude a cura di Alessandro d’Amico, Premessa di
Giovanni Macchia, Milano, Mondadori, I 1994, II 1993, III
1990; N = Novelle per un anno a cura di Mario Costanzo,
Premessa di Giovanni Macchia, Milano, Mondadori, I 1993, II
1987, III 1990; R = Tutti i romanzi a c. di Giovanni
Macchia  con  la  collaborazione  di  Mario  Costanzo,
Introduzione  di  Giovanni  Macchia,  Milano,  Mondadori,  I
1994, II 1993; T = Maschere nude, Milano, Mondadori, 1986;
TS = Taccuino segreto a c. di Annamaria Andreoli, Milano,
Mondadori 1997. Avverto che al fine di contenere le note a
piè di pagina, per le novelle e per tutti gli scritti brevi
(i  cui  titoli  figurano  sempre  in  corsivo)  fornisco
un’indicazione  sommaria  solo  alla  prima  o  anche  unica
occasione  di  citazione.  Le  spazieggiature  differenziate
sono mie. La data indicata per le opere di Pirandello è
quella della prima stampa, anche quando questa sia stata
ampiamente  revisionata.  A  proposito  dell’onomastica
dannunziana aggiungo che d’altra parte il recensore aveva
pur letto quel che Claudio Cantelmo, l’eroe delle Vergini



delle Rocce, pensava dei nomi di Massimilla, Anatolia,
Violante: «nomi» riferiva l’eroe «in cui parevami fosse
qualche cosa di vagamente visibile come un ritratto pallido
a traverso un vetro offuscato, nomi espressivi come volti
pieni d’ombre e di lumi, in cui già parevami scoprire un
infinito di grazia, di passione e di dolore» (Prose di
romanzi, Milano, Mondadori 1978, p. 434).

E sempre la stessa convenzione esprime uno dei narratori di
Pirandello se al sopraggiungere del dottor Leandro Scoto gli
dice: «Stabiliamo, prima di tutto, il nome. Come si vuole
chiamare lei? […] E di cognome ?» È poi significativo che,
enunciando il sopravvenuto le sue generalità, il narratore
pretenda di verificarne subito la congruenza: «Vediamo un po’:
si metta più in là…» replica: «così, basta… ora si giri… sì,
mi pare che il nome le quadri». [5]

[5] N, III p. 1474-8.

Stretta e imprescindibile è allora l’interdipendenza tra il
corpo e il nome, e addirittura iconico questo, se, commutando
la propria identità in quella di Adriano Meis, Mattia Pascal
deve procedere anche alla «necessaria e radicale alterazione
dei connotati». [6]

[6] R, II, p. 406. Ricordo che Mattia Pascal si lascia
dapprima  tagliare  la  barba  (e  già  pensa:  «Ah,
quest’occhio»: ibid.); quindi cambia il nome e infine si
sottopone all’intervento chirurgico che corregge il suo
strabismo.

A  chi  poi  guardi  l’opera  narrativa  e  drammaturgica  di
Pirandello, non sfugge che nomi, cognomi e soprannomi dei
personaggi sono, come nel caso di Clarissa, Justine, ecc.
segni in genere motivati, pur se talvolta in modo criptico.
[7]

[7]  Sull’onomastica  pirandelliana,  che  ha  acceso  anche
un’ingegnosa  enigmistica,  mi  limito  a  ricordare  Luigi



Sedita,  La  maschera  del  nome.  Tre  saggi  di  onomastica
pirandelliana, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana
1988. Numerose e suggestive, in un quadro molto articolato,
anche  le  osservazioni  di  Umberto  Artioli,  L’officina
segreta di Pirandello, Bari, Laterza 1989.

Si pensi, a cominciare dai soprannomi, a Rondone e Rondinella,
chiamati così perché ogni estate tornavano al «vecchio nido» e
«svolavano irrequieti dalla mattina alla sera»;[8] si pensi al
Cavalena, detto Suicida perché, «abituato a vedere il mondo
come  una  galera»,  non  riesce  «a  comporre  una  trama
di film senza che a un certo punto non ci scappi un suicidio».
[9]

[8] Rondone e Rondinella [1913], in N, II pp. 668-74.
[9] R, II pp. 602-3.

E per limitarsi all’onomastica più trasparente, ecco Amina:
quasi priva di «corpo», nutre l’«anima» di cui il suo nome è
anagramma di ricordi senza «materialità»; [10] ecco Moscarda
riflettere:  «Il  nome,  sia:  brutto  fino  alla  crudeltà.
Moscarda.  La  mosca,  e  il  dispetto  del  suo  aspro  fastidio
ronzante»; [11] ecco ancora la figura altamente paradigmatica
di una anziana donna abitante in una villa solitaria ove la
luce «pare provenga da una lontanissima vita»: [12] tutta
bianca e come allucinata, avrà negli occhi una luce e sulle
labbra una voce così “sue” che la faranno quasi religiosamente
sola tra gli altri e le cose che la circondano. Sola e nuova.
E questa sua “solitudine” e questa sua “novità” turberanno
tanto  più,  in  quanto  si  esprimeranno  in  una  quasi  divina
semplicità, pur parlando ella come in un delirio lucido che
sarà quasi l’alito tremulo del fuoco interiore che la divora e
che si consuma così. [13]

[10] Piuma [1917], in N, III, pp. 491-502: «La grossolanità
goffa dei corpi […] era ormai ai suoi occhi, a tutti i suoi
sensi acutissimi, d’una gravezza insopportabile, e cagione
di ribrezzo e qualche volta anche di terrore». (Vedi in



merito U. ARTIOLI, L’officina segreta di Pirandello, cit.,
pp. 108-9).
[11] R, II p. 786.
[12] T, I p. 450.
[13] Ivi, p. 457.

È la Madre della Vita che ti diedi. Se si chiama donna Anna
Luna è perché, contrapposta a una lucente Lucia, è creatura
appunto selenica. E la luna, insegna una “romanza” più volte
menzionata da Pirandello, ha la facoltà medianica di destare
le «fantasime». [14]

[14] Vedi Illustratori, attori e traduttori, in S, pp.
209-24. È la «romanza di Arrigo Heine su Jaufré Rudel e
Melisenda». Secondo Providenti (vedi LF, pp. 44-5), nel
riferire  la  leggenda  di  Heine,  Pirandello  si  sarebbe
avvalso delle suggestioni sugli «spiriti ritornanti» di cui
parlava una conferenza di Carducci su Jaufré Rudel, della
quale  possedeva  l’opuscolo  (vedi  Alfredo  Barbina,  La
biblioteca di Pirandello, Roma, Bulzoni 1980, p. 49). Della
conferenza, tenuta a Roma nel 1888 alla presenza della
regina Margherita, parlarono ampiamente le cronache, tra
cui spicca un lungo articolo di d’Annunzio apparso sulla
«Tribuna» del 9 aprile col titolo di Giaufrè Rudel (ora in
Le cronache de la «Tribuna», II, Bologna, Boni 1993, pp.
446-56).

Ebbene, nella apparenza «bianca» e «allucinata» di donna Luna,
nel suo «delirio lucido», nella sua estasi «divina» si coglie
l’aliena che evoca appunto il fantasma. Su di una scena «vuota
e buja», rischiarata da «un solo riverbero spettrale», si
celebra  una  liturgia  spiritica  che  favorisca  la
materializzazione  del  figlio  defunto.  [15]

[15] T, II, p. 479.

Non si tralasci infine Mattia Pascal. Il senso del nome lo
rende del tutto esplicito il fratello quando esclama: «Mattia,



l’ho sempre detto io, Mattia, matto… Matto! matto! matto! »
[16]  E  quanto  al  cognome,  esso  è  identico  a  quello  di
Théophile  Pascal,  uno  degli  autori  teosofici  del  signor
Paleari,  l’affittacamere  del  romanzo.  [17]  Un’altra
suggestione veicola però Mattia Pascal se pensa: «Chi ero io?
Nessuno!».  [18]  È  ancora  l’effetto  traumatico  della
destituzione  del  cogito?  [19]

[16] R, I, p. 557. Mattia ha del resto la stessa radice di
Matteo, un nome che oltre che al professor Falcone, un
personaggio  clinicamente  «matto»  dell’Esclusa  (ivi,  p.
173), appartiene anche a Sinagra, il protagonista di Da sé,
che  dissimulato  sotto  il  discorso  indiretto  libero  si
domanda: «Chi era lui?» e si risponde «Un altro» (N, III,
pp. 471-8). Variata è la celebre sentenza con cui Rimbaud
confessava che «JE EST UN AUTRE» (cfr. Arthur Rimbaud,
Œuvres complètes, Texte établi et annoté par André Rolland
de Renéville et Jules Mouquet, Paris, Gallimard 1963, p.
270);  «espressione  tipica»  osservava  in  proposito  un
glottologo «di ciò che è veramente l’“alienazione” mentale,
dove l’io è privato della sua identità costituiva» (Émile
Benveniste,  Problèmes  de  linguistique  générale  [1966],
trad. it. Problemi di linguistica generale, Milano, Il
Saggiatore 1971, p. 275).

[17] Per l’accostamento del nome del bibliotecario a quello
di Théophile Pascal vedi Giovanni Macchia, Pirandello o la
stanza della tortura, Milano, Mondadori 1981, p. 46.

[18] R, I, p. 518. A corroborare quanto detto sopra si
osservi che il dilemma di Mattia Pascal è lo stesso di
Matteo Sinagra («Chi era più lui? Nessuno») e di Vitangelo
Moscarda («Chi era? Niente era. Nessuno. […] Chi era colui?
Nessuno»: R, II, pp. 755-7).

[19] Vedi in proposito Jacques Derrida, L’écriture et la
différence [1967], trad. it. La scrittura e ladifferenza,
Torino,  Einaudi  1971  («Cogito  e  storia  della  follia»



[1963]).

Sono  trascorsi  oltre  vent’anni  da  quando,  a  «certezze
immediate» come «io penso», Nietzsche aveva eccepito: «Che
cosa mi dà il diritto di parlare d’un io e perfino d’un io
come causa, e infine ancora come causa dei pensieri?» [20]

[20] Jenseits von Gut und Böse, trad. it. Al di là del bene
e del male, Milano, Adelphi 199916, pp. 20-1.

Alla conclusione ergo sum Mattia Pascal sostituisce a sua
volta  una  domanda  angosciosa  («Chi  ero  io?»);  alla
inconfutabilità  del  soggetto  promossa  dal  dubbio  metodico
subentra come risposta alla domanda la dispersione dell’Io
(«Nessuno»)  e  l’annullamento  dell’identità  –  ciò  che  sul
versante della psicologia sperimentale confermava anche, con
la  sua  scoperta  delle  personalità  alternanti,  il
compulsatisimo  Binet.  [21]

[21] Les altérations de la personnalité, Paris, Alcan 1892:
è notoriamente opera spesso citata da Pirandello, nella
quale si sostiene che lo stesso individuo può articolarsi
in varie personalità successive o coesistenti, ciò che
vanificherebbe l’identità.

Non a caso nell’Umorismo, dedicato alla «buonanima» di Mattia
Pascal, si legge allora – ecco l’altra suggestione onomastica
– un pensiero sintomatico di Blaise Pascal, un post-cartesiano
critico: «Non c’è uomo, osservò il Pascal, che differisca più
da un altro che da se stesso nella successione del tempo».
[22]

[22]  S,  p.  150.  (Il  frammento  proviene  da
Giovanni Marchesini, Le finzioni dell’anima, Bari,Laterza
1905, p. 60). Un accostamento tra Blaise Pascal e Mattia
Pascal è in Leonardo Sciascia, Pirandello dall’A alla Z,
Supplemento al n. 26 dell’«Espresso» del 6 luglio 1986, p.
26. Un esplicito accenno onomastico è in Antimo Negri,
Interminati spazi ed eterno ritorno. Nietzsche e Leopardi,



Firenze, Le Lettere 1994, p. 156.

Ed  è  un  frammento  che  ben  sintetizza  la  vicenda  di  un
personaggio  che,  fingendosi  morto,  che  cambiando  nome
connotati vita, intende differire appunto nel tempo da se
stesso, intende congedarsi dal proprio passato e proiettarsi
in un futuro diverso. Solo che, se è vero che il nome proprio
ha «natura ontologica», e che implica una «identificazione
precisa […] della parola col denotato», [23] se ciò è vero, il
cambiamento del nome si risolve ipso facto in rimozione di
identità.

[23] Jurij Michajlovič Lotman & Boris Andreevič Uspenskij,
Semiotica  e  cultura,  a  cura  di  Donatella  Ferrari-Bravo,
Milano-Napoli, Ricciardi 1975, pp. 104-6 (ma vedi tutto il
capitolo «Mito Nome Cultura» [1973]).

Non  per  nulla  in  un  luogo  altamente  privilegiato  come
l’incipit  Mattia  Pascal  confessa:

Una delle poche cose, anzi forse la sola ch’io sapessi di
certo era questa: che mi chiamavo Mattia Pascal. E me ne
approfittavo.  Ogni  qual  volta  qualcuno  de’  miei  amici  o
conoscenti dimostrava d’aver perduto il senno fino al punto di
venire  da  me  per  qualche  consiglio  o  suggerimento,  mi
stringevo  nelle  spalle,  socchiudevo  gli  occhi  e  gli
rispondevo:

– Io mi chiamo Mattia
– Grazie, Questo lo so.
– E ti par poco?
Non pareva molto, per dir la verità, neanche a me. Ma
ignoravo allora che cosa volesse dire non sapere neppure
questo, il non poter più rispondere, cioè, come prima,
all’occorrenza:
– Io mi chiamo Mattia [24]

[24] R, I, p. 319.



Perché il narratore dice di non poter più rispondere «Io mi
chiamo Mattia Pascal»?

Avendo  rinunziato  al  nome  e  fatto  –  così  racconta  –  «il
morto»,  egli  non  può  più  recuperare  la  sua  identità
anagrafica:  all’anagrafe  risulta  defunto  insieme  col  nome,
sicché deve chiudere il circolo romanzesco constatando, in un
luogo anch’esso privilegiato come l’explicit, «Io sono il fu
Mattia  Pascal»:  individualità  perenta,  nome  per  così  dire
preterito. Il «transito» nel regno delle ombre si era rivelato
«irreversibile». [25]

[25] Su tale “transito” vedi una efficace osservazione: «il
trauma del denudamento e dell’autoanalisi liberatoria sono
in molti a patirlo ma pochi a sopportarlo. Questa, del
resto, è la ragione per cui il personaggio è, certo, una
maschera nuda (anzi la maschera nuda per eccellenza), ma le
maschere  nude  sono  incomparabilmente  più  numerose  dei
personaggi. E c’è di più: il transito, se anche fulmineo, è
però irreversibile come irreversibile è la mutazione che
induce  in  chi  la  compie.  […]  Difficile  è  scendere
nell’Averno del personaggio, ma impossibile e impensabile è
risalirne  verso  il  mondo  dei  vivi»  (Lucio  Lugnani,
L’infanzia felice e altri studi su Pirandello, Napoli,
Guida 1986, p. 188).

«L’ombra  d’un  morto:  ecco  la  mia  vita…»  rifletteva  il
bibliotecario soggiungendo:

Ma sì! così era! Il simbolo, lo spettro della mia vita era
quell’ombra. Ecco quel che restava di Mattia Pascal, morto
alla Stìa: la sua ombra. [26]

[26] R, I, 523-4.

Tornando allora «dall’altro mondo» alla sua Miragno, egli non
poteva più reintegrarsi nella condizione anteriore: «né nella
legge», né nella comunità, né nel nome. [27] Inciso sulla
lapide che ricopriva il corpo di uno sconosciuto, il nome



restava vincolato a una tomba: apparteneva a un morto, il
«vecchio  “io”»  infirmato  da  Nietzsche,  [28]  l’«anima»
ontologica. «Una volta», aveva osservato non senza sarcasmo in
Jenseits von Gut und Böse, una volta «si credeva all’anima
come si credeva alla grammatica e al soggetto grammaticale».
[29] E Pirandello oppugna da parte sua nell’Umorismo che le
tendenze plurali di una personalità «fanno pensare sul serio
che non sia una l’anima individuale». [30]

[27] Ivi, pp. 576-7.

[28] Cfr. Jenseits von Gut und Böse, cit., pp. 21-2: «è una
falsificazione dello stato dei fatti dire: il soggetto io è
la condizione del predicato “penso”. Esso pensa: ma che
questo “esso” sia proprio quel famoso vecchio “io” è, per
dirlo  in  maniera  blanda,  soltanto  una  supposizione,
un’affermazione,  soprattutto  non  è  una  “certezza
immediata”. E infine, già con questo “esso pensa” si è
fatto  anche  troppo:  già  questo  esso  contiene  una
interpretazione del processo e non rientra nel processo
stesso».

[29] Ivi, p. 60.

[30] S, p. 158 (il corsivo è nel testo).

Anche  un  altro  elemento  sembra  suscitare  l’anonimia  del
suicida redivivo. Ridotto a «ombra» da una «illusione di vita
oltre la morte», [31] egli ha raccontato la sua storia.

[31] R, I, p. 546.

E raccontandola ha addizionato e fuso con la sua proprietà di
«ombra» quella che le risulterà strettamente complementare e
anzi coessenziale di personaggio: è l’uno perché è l’altra; e
viceversa. Ed è forse anche per questo – ne parlerò subito –
che  non  ha  più  nome.  O  meglio:  il  suo  nome  si  può  sì
enunciare, ma come preterito, dicevo: esso è ormai cauzione di
assenza di identità, non di presenza; appartiene alla persona



che fu, non al personaggio e all’ombra che è: non all’ombra
che non può più abbandonare lo status di «uomo inventato» (la
formula corrisponde a quella di «Homo Fictus» forgiata da
Forster per il personaggio), [32] non all’ombra che è rimasta
imprigionata nella «vita senza nome e senza passato sorta come
un fungo dal suicidio di Mattia Pascal». [33]

[32] Edward Morgan Forster, Aspects of the Novel [1927],
trad. it. Aspetti del romanzo, Milano, Il Saggiatore 1968,
p. 79. Per la formula del Fu Mattia Pascal cfr. R, I, p.
424.

[33] R, I, p. 456.

*******

Anonimi 

Mattia  Pascal  rappresenta,  almeno  all’inizio,  una  persona
reale. Il caso clamoroso dei famigerati Sei informa però il
lettore che i personaggi di Pirandello, pur modellati sempre
sulle  persone  reali  (si  pensi  al  ritratto  strettamente
naturalistico  del  Padre),  [34]  possono  rappresentare  non
queste  ultime  ma  se  stessi,  possono  essere  cioè
autoreferenziali. E se il caso dei Sei è universalmente noto,
non  è  però  l’unico.  Lo  precedono  Personaggi  nel  1906,  La
tragedia d’un personaggio, nel 1911 e Colloquii coi personaggi
nel 1915, tre novelle di «ombre», di una folla di ombre che
accorrono dal «limbo», la località astrale di cui parla la
teosofia.  [35]  Anche  loro,  anche  queste  «ombre»  sono
personaggi  autoreferenziali.

[34] MN, II, pp. 678-9 («sarà sulla cinquantina: stempiato,
ma non calvo, fulvo di pelo, con baffetti folti quasi
acchiocciolati attorno alla bocca ancora fresca, aperta
spesso a un sorriso incerto e vago. Pallido, segnatamente
nell’ampia  fronte;  occhi  azzurri  ovati,  lucidissimi  e
arguti; vestirà calzoni chiari e giacca scura: a volte sarà
mellifluo, a volte avrà scatti aspri e duri»).



[35] Il narratore della Tragedia d’un personaggio dice
infatti alle «ombre» che fanno ressa nel suo studio: «via
nel limbo» (N, I, pp. 816-24). Quanto al limbo o kama
loka  vedi  Helena  Petróvna  Blavatsky,  La  Clef  de  la
Théosophie, Paris, Publications de la Societé Théosophique
1895, pp. 201-2: «ce n’èst une localité que dans un sens
relatif; car ce n’est défini ni par l’étendue ni par les
limites, mais cela existe dans l’espace subjectif, c’est-à-
dire au delà des perceptions de nos sens». (Il corsivo è
nel  testo,  che  cito,  del  pari  che  le  altre  opere
teosofiche, nelle traduzioni francesi menzionate nel Fu
Mattia Pascal, R, I, p. 435). Va aggiunto altresì che il
dottor Scoto aveva tradotto il seguente brano di un autore
teosofico: «Abbiamo detto che l’essenza elementale che ne
circonda da ogni parte è singolarmente soggetta, in tutte
le sue varietà, all’azione del pensiero umano. Abbiamo
descritto ciò che produce su essa il passaggio del minimo
pensiero errante, cioè a dire la formazione subitanea d’una
nubecola  diafana,  dalle  forme  di  continuo  mobili  e
cangianti. Ora diremo ciò che avviene allorché lo spirito
umano esprime positivamente un pensiero o un desiderio ben
netto. Il pensiero assume essenza plastica, si tuffa per
così dire in essa e vi si modella istantaneamente sotto
forma d’un essere vivente, che ha un’apparenza che prende
qualità  dal  pensiero  stesso;  e  quest’essere,  appena
formato, non è più per nulla sotto il controllo del suo
creatore, ma gode d’una vita propria, la cui durata è
relativa all’intensità del pensiero e del desiderio che
l’hanno generato: dura, infatti, a seconda della forza del
pensiero che ne tiene aggruppate le parti». (È traduzione
da Charles Webster Leadbeater, Le Plan Astral. Premier
degré du Monde invisible, d’après la Théosophie, Paris,
Publications  Théosofiques  1899,  pp.  101-3).  Il  dottor
Scoto,  giovandosi  del  sapere  teosofico,  identificava
esplicitamente i personaggi con i cosiddetti Elementali. I
quali – chiariva il Leadbeater – hanno appunto dimora in un
limbo astrale. (Il discorso sulle suggestioni esercitate



dalla cultura teosofica su Pirandello si deve soprattutto a
Giovanni macchia, Pirandello o la stanza della tortura,
cit.  Vedi  quindi  Antonio  Illiano,  Metapsichica
e letteratura in Pirandello, Vallecchi, Firenze 1982).

Ebbene, i principali delle prime due novelle hanno un nome:
sono rispettivamente il dottor Scoto e il dottor Fileno. Ma
quest’ultimo,  cronologicamente  intermedio,  recalcitra,  non
sembra invero felice di chiamarsi come si chiama; e parlando
dell’autore del romanzo donde era fuggito, protesta con il
narratore a cui chiede di essere accolto:

Ma guardi… Fileno… m’ha messo nome Fileno… Le pare sul
serio che io mi possa chiamar Fileno? Imbecille, imbecille!
Neppure il nome ha saputo darmi! Io, Fileno.

Perché il dottor Fileno è insofferente della sua «etichetta»?
[36]

[36] Sul nome come «etichetta» vedi Benvenuto Terracini, Le
«Novelle  per  un  anno»  di  Luigi  Pirandello,  in  Analisi
stilistica. Teoria, storia, problemi, Milano, Feltrinelli
1966, p. 341

Eppure, stando all’etimologia di filos ed enos, ossia di amico
del passato, l’«etichetta» appare conforme a chi, avendo come
lui scritto una Filosofia del lontano, si pone idealmente
nell’avvenire per guardare al presente come se fosse passato.
Sarà allora, come si è opinato, perché fileno è anche un
insetto volgarmente detto sputacchina? [37]

[37] Vedi Luigi Sedita, La maschera del nome, cit., p. 36.

O  non  sarà  magari  perché,  in  quanto  personaggio
autoreferenziale, tende ad eludere il nome? Certo è che i
protagonisti  dei  successivi  Colloquii  sono  anonimi;  e  che
anonimi sono i loro più celebri colleghi, i Sei. Solo che sono
numerosissimi  anche  gli  anonimi  che  rappresentano  persone
reali: ad esempio gli stessi Comici di Sei personaggi, il cui



nome  è  però  surrogato  dalla  indicazione  delle  mansioni
professionali in funzione paraonomastica; [38] ad esempio i
protagonisti delle novelle La vittoria delle formiche, Mentre
il cuore soffriva, Un’idea, La casa dell’agonia, Di sera, un
geranio, Soffio, Una giornata, ecc.

[38] Accade peraltro che la Prima attrice chiami «per nome»
(non si sa quale) il Direttore di scena (MN, II, p. 674),
senza  che  tale  circostanza  sia  finalizzata  ad  intento
diverso dalla apostrofazione.

La  gamma  delle  opzioni  possibili  è  insomma  estesa  e  mai
strettamente vincolante. Non però che non si possa trarre dal
suo ambito qualche indizio utile al lavoro ermeneutico. E
valga a tal fine una digressione.

Premesso che non è personaggio autoreferenziale, si veda, per
cominciare, il suddiacono di Canta l’Epistola, una novella
dell’11. Nome e cognome, Tommasino Unzio – il cognome ben
trasparente (unto) – li ha; salvo che desidera cancellarli:
«stanco  dell’inutile  vita»,  tutti  gli  assilli  umani  «gli
apparivano vani e t r a n s i t o r i i di fronte al
sentimento che spirava dalle cose che restano e sopravanzano
ad  essi,  impassibili».  «Non  aver  più  coscienza  d’essere»,
pensava, «come una pietra, come una pianta; non ricordarsi più
neanche del proprio nome»:

vivere per vivere, senza saper di vivere, come le bestie,
come  le  piante;  senza  più  affetti,  né  desiderii,  né
memorie, né pensieri; senza più nulla che desse senso e
valore alla propria vita. Ecco: sdrajato lì su l’erba, con
le mani intrecciate dietro la nuca, guardare nel cielo
azzurro le bianche nuvole abbarbaglianti, gonfie di sole;
udire il vento che faceva nei castagni del bosco come un
fragor di mare, e nella voce di quel vento e in quel
fragore sentire, come da un’infinita lontananza, la vanità
d’ogni cosa e il tedio angoscioso della vita. [39]



[39] N, I, pp. 482-90.

Se Tommasino Unzio cadrà come cadrà, vittima volontaria di un
duello suicida, non sarà perché attratto dalla morte. A ben
guardare la morte è sì metafora di dimissioni dall’umanità, ma
per disperdersi nella «infinita lontananza» di un’altra vita,
la vita che fluisce nell’oceano dell’universo e nella quale si
smarrisce la coscienza di sé, della propria identità e del suo
segno: il nome. Quando poi il protagonista di Uno, nessuno e
centomila riprenderà i pensieri del suddiacono, sarà subito
manifesto a cosa aneli: «nessun nome. Nessun ricordo oggi del
nome di jeri, del nome d’oggi, domani»:

Non  è  altro  che  questo,  epigrafe  funeraria,  un  nome.
Conviene ai morti. A chi ha concluso. Io sono vivo e non
concludo. La vita non conclude. E non sa di nomi, la vita.
Quest’albero,  respiro  tremulo  di  foglie  nuove.  Sono
quest’albero. Albero, nuvola; domani libro o vento […]. E
qua  questi  fili  d’erba,  teneri  d’acqua  anch’essi,
freschezza viva delle prode. […] Così soltanto io posso
vivere, ormai. Rinascere attimo per attimo. […] Pensare
alla morte, pregare. C’è pure chi ha ancora questo bisogno,
e se ne fanno voce le campane. Io non l’ho più questo
bisogno, perché muojo ogni attimo, io, e rinasco nuovo e
senza ricordi: vivo e intero, non più in me, ma in ogni
cosa fuori. [40]

[40] R, II, pp. 901-2.

Anche la rinunzia assoluta di Vitangelo Moscarda si configura
sì  come  fuga  volontaria  dal  consorzio  umano,  ma  verso  il
divenire incessante di una vita all’unisono con l’universo e i
suoi cicli, verso un ‘eterno ritorno’ scandito sui loro ritmi,
verso una rinascita perpetua senza ricordi, senza identità,
senza corpo, senza nome. Per nessuno dei due dimissionari si
tratta allora, come pure si è presunto, di una «regressione»
che prelude alla «morte»; [41] tanto meno si tratta di morte
propriamente  detta.  L’immedesimazione  dello  spirito  con  il



tutto accende al contrario la congettura di un panismo di
Pirandello che, ben lungi dal costituirsi in annuncio funebre,
esprimerebbe tensioni vitalistiche, tant’è che si è evocato
l’Inno A Pan di d’Annunzio. [42] E non a torto.

[41] Marco Manotta, Luigi Pirandello, Milano, Mondadori
1998, p. 152.

[42]  Vedi  Annamaria  Andreoli,  Nel  laboratorio  di
Pirandello, in TS, p. 159. Il testo a cui si riferisce la
Andreoli è in verità Quand’ero matto [1902], che contiene
però concetti concordanti con quelli dei lacerti trascritti
sopra.

Solo che di d’Annunzio andrebbe anche o piuttosto deferito,
nel caso, anche, il Meriggio di Alcyone. E infatti «Non ho più
nome», esclama il suo soggetto subito proseguendo:

E sento che il mio vólto s’indora nell’oro meridiano
e che la mia bionda barba riluce
come la paglia marina; sento che il lido rigato con sì
delicato
lavoro dall’onda
e dal vento è come
il mio palato, è come il cavo della mia mano ove il tatto
s’affina.

E la mia forza supina si stampa nell’arena, diffondesi nel
mare;
e il fiume è la mia vena, il monte è la mia fronte, la
selva è il mio pube,
la nube è il mio sudore.

E io sono nel fiore
della stiancia, nella scaglia della pina, nella bacca
del ginepro: io sono nel fuco, nella paglia marina,
in ogni cosa esigua, in ogni cosa immane, nella sabbia
contigua, nelle vette lontane.



Ardo, riluco.
E non ho più nome. [        ]
Non ho più nome né sorte
tra gli uomini; ma il mio nome è Meriggio. In tutto io vivo
tacito come la Morte.

E la mia vita è divina. [43]

Al  soggetto  che  si  dissolve  destrutturato  nel  cosmo,  al
soggetto che nell’Ode a Nietzsche canta i

silenzii eterni
ove si celano le norme
del ritorno e del divenire, [44]

a questo soggetto è inibito il nome, segno di un Io ormai
rimosso e sublimato in un tutto

ove tutte le forme
dell’essere s’aprono in misteri ineffabili e la morte è
vita
e la vita è morte. [45]

[43] Versi d’amore e di gloria, II, Laudi del Cielo del
Mare  della  Terra  e  degli  Eroi,  Milano,  Mondadori
198011, pp. 642-3.
[44] Per la morte di un distruttore, in Elettra, ivi,
p. 476.
[45] Ibid.

A maggior ragione l’ipotesi panica appare poi fondata, se il
panismo  (si  è  detto  anche  panteismo)  [46]  non  esclude  un
affluente culturale, diverso ma non incompatibile: la dottrina
teosofica, di cui Pirandello fu amateur non inerte.

[46]  Vedi  in  merito  Claudio
Vicentini, L’estetica di Pirandello, Milano, Mursia 1970,
pp. 49 sgg.

Alludo precisamente al rovesciamento che si è del resto appena



colto  in  flagrante  anche  nell’Ode  a  Nietzsche:  il
rovesciamento del concetto di morte in concetto di vita – vita
autentica e piena. Se ne trova una esposizione in La Mort e
l’Au-delà. Premesso che «pendant la brève periode de temps à
laquelle nous donnons le nome de “Vie”» spira nell’organismo
umano il «Souffle de Vie universel» l’autrice, Annie Besant,
conclude che questo Soffio ritorna poi al «grand réservoir de
la  vie  universelle»:  «lorsqu’il  a  perdu  les  corps  qui
formaient  son  enveloppe  extérieure»,  spiega  il  testo,  il
soffio «se mêle de nouveau à la vie universelle». [47]

[47]  Cfr.  Annie  Besant,  La  Mort  et  l’Au-delà,  Paris,
Publications de la Societé Théosophique 1896, pp. 18 e 50.
Pirandello parla spessissimo di «soffio», intitolando anzi
ad esso la novella già menzionata. Egli intende però di
massima il soffio che spegne la vita o la brevità della
vita. Raramente parla in modo non inconciliabile con il
testo teosofico, come quando il «soffio» appare quello con
cui Dio imprime la vita (I vecchi e i giovani, in R, II, p.
456).

Se Pirandello conosceva certamente La Mort et l’Au-delà (ne fa
menzione Mattia Pascal) non sorprende che in Scienza e critica
estetica trascrivesse e sottoscrivesse una testimonianza di
Gaetano Negri. (E aggiungo incidentalmente, a documentare una
cultura relativamente diffusa, che l’articolo era uscito sul
«Marzocco» nel 1900, l’anno successivo a un intervento col
quale il Conti, sullo stesso «Marzocco», aveva illustrato la
mediazione del panteismo induista proposta da Paul Deussen,
amico di gioventù di Nietzsche). [48]

[48] La filosofia delle Upanishad, in «Il Marzocco» del 29
ottobre 1899. L’articolo di Conti sul Deussen, con il quale
egli ebbe cordiale intrinsichezza, si poneva al margine di
un convegno di orientalisti (Firenze 1899) che suscitò
ampio interesse negli ambienti culturali.

Del pari che la letteratura teosofica, Negri si ragguagliava,



menzionando il Gange e l’Indo, al pensiero e alle religioni
orientali  per  suggerire  che  «forse,  non  esiste  che  una
infinita coscienza universale , donde siamo venuti e a cui
ritorneremo». [49]

[49] L’articolo Scienza e critica estetica è recuperato in
Gosta Andersson, Arte e teoria. Studi sulla poetica del
giovane Pirandello, Stockholm, Almqvist & Wilksell 1966,
pp. 225-9. Il breve frammento del Negri è in Segni dei
tempi. Profili e bozzetti, Milano, Hoepli 1893, p. 299.
Vedi  in  merito  Giuseppe  Nava,  Arte  e  scienza  nella
saggistica di Pirandello, nel volume collettaneo Pirandello
saggista, a cura di Paola Daniela Giovanelli, Palermo,
Palumbo 1982, pp. 190-1 (il quale giustamente rileva la
contraddizione  tra  la  concezione  della  frammentarietà
dell’Io  e  il  ricorso  alla  unità  della  coscienza
universale). Si osservi che come la cultura teosofica, nel
suo sincretismo, accoglie cospicue suggestioni del pensiero
e delle religioni orientali, il Negri (non a caso il Croce
individuò in lui un certo «panteismo»: La letteratura della
nuova Italia. Saggi critici, Bari, Laterza 19646, p. 289)
aveva da parte sua premesso che «sin dagli albori della
sapienza umana, quei vetusti pensatori che sulle rive del
Gance e dell’Indo, si sprofondavano nella contemplazione
dell’universo, avevano intuito il concetto dell’essenziale
solidarietà  di  tutte  le  manifestazioni  vitali.  Essi
sentivano» aggiungeva il Negri «che l’individuo, apparendo,
non si distaccava, non si isolava, direi così, dal fondo di
sostanza vitale da cui era emerso, ma vi restava radicato,
come parte di un tutto» (pp. 285-6). E sono concetti tutti
compatibili con quelli teosofici, peraltro, come attestano
le autorità deferite, ben presenti nella cultura del tempo.

Più tardi il Fu Mattia Pascal avrebbe contestato a sua volta,
rettificando appena il Negri, che la nostra vita resti “come
imprigionata,  come  esclusa  per  alcun  tempo  dalla  vita
universale,  eterna,  nella  quale  ci  sembra  che  dovremo  un



giorno rientrare mentre già ci siamo e sempre vi rimarremo, ma
senza più questo sentimento di esilio che ci angoscia”. [50] E
sono sì parole di un «ascritto alla scuola teosofica» come il
signor Paleari, lettore confesso della Besant; [51] ma che
nell’Umorismo l’Autore ripeterà alla lettera assumendosene la
responsabilità in prima persona. [52]

[50] R, I, p. 487.  [51] Ivi, p. 435. [52] S, p. 155.

Ebbene: come Tommasino Unzio, smarrendosi tra cielo nuvole
sole vento, aspirava alla propria reintegrazione nella vita
universale,  dimensione  di  cose  «impassibili»  agli  aspetti
«vani e transitori» della esistenza, così Vitangelo Moscarda
vagheggiava di smemorarsi nell’universo tra alberi fili d’erba
nuvole vento. E in una tale «lontananza», affrancati entrambi
da ricordi e identità, entrambi dissolti nel «flusso continuo»
e «indistinto» cui aspirava tra numerosi altri il protagonista
della  Trappola  [1912],  [53]  avrebbero  entrambi  recuperato,
insieme  con  l’originaria  nudità,  una  condizione  priva  di
maschere anagrafiche, di generalità, di nomi.

[53] N, I, pp. 775-83. «Tutto ciò che si toglie allo stato
di  fusione  e  si  rapprende,  in  questo  flusso  continuo,
incandescente e indistinto, è la morte./ Noi tutti siamo
esseri  presi  in  trappola,  staccati  dal  flusso  che  non
s’arresta mai». Si rammenti anche un brano dell’Umorismo:
«La  vita  è  un  flusso  continuo  che  noi  cerchiamo
d’arrestare, di fissare in forme stabili e determinate,
dentro e fuori di noi, perché noi già siamo forme fissate,
forme che si muovono in mezzo ad altre immobili, e che però
possono seguire il flusso della vita, fino a tanto che,
irrigidendosi man mano, il movimento, già a poco a poco
rallentato, non cessi» (S, p. 153).

Si capisce allora perché siano tutti anonimi i protagonisti
delle  novelle  menzionate  sopra,  dico  La  vittoria  delle
formiche,  Mentre  il  cuore  soffriva,  Un’idea,  La  casa
dell’agonia, Di sera, un geranio, Soffio, Una giornata. Essi



sono colti in prossimità o nel corso dell’evasione dal carcere
del corpo e del nome. Appena fuori da tal carcere, secondo la
dottrina teosofica, attorno alla persona defunta volteggia il
suo  doppio  astrale:  si  disgregherà  rapidamente  per
trasformarsi  in  un  fantasma  che  si  consuma  più  o  meno
lentamente nel limbo teosofico di cui riferiva Mattia Pascal,
[54] il kama loka, donde trapasserà poi alla «lontananza»
della «vita universale» illustrata dalla Besant e dal Negri, e
agognata da Tommasino Unzio e Vitangelo Moscarda, oltre che da
loro omologhi e colleghi.

[54] R, I, p. 439: «Mi trovavo ora coi libri d’Anselmo
Paleari tra le mani, e questi m’insegnavano che i morti,
quelli veri, si trovavano nella mia identica condizione,
nei “gusci” del Kâmaloka, specialmente i suicidi, che il
signor Leadbeater, autore del Plan Astral (premier degré du
monde invisible, d’après la théosophie), raffigura come
eccitati da ogni sorta d’appetiti umani, a cui non possono
soddisfare, sprovvisti come sono del corpo carnale, ch’essi
però ignorano d’aver perduto».

Non a caso, allora, nell’atto unico All’uscita, apparso poco
dopo i Colloquii, sono in scena fantasmi, che nei pressi dei
propri corpi tumulati, indugiano in attesa di dileguarsi nel
«flusso continuo» della «vita universale». Ed è degno di nota
che si tratti di «Apparenze» tutte senza nome, [55] tanto più
che una autorità diversissima, ma nata come Pirandello negli
anni Sessanta, il Croce, avrebbe presto detto che la «nostra
individualità»  è  solo  una  «parvenza  fissata  da  un  nome»,
talché, se la vita non è che un «correre alla morte», o meglio
alla  «morte  dell’individualità»,  [56]  insieme  con
l’individualità si estinguerà anche il nome. Si tralasci se si
tratti  di  convergenze  sintomatiche  mosse  dal  cosiddetto
Zeitgeist o magari di altro. Resta che alle «Apparenze» senza
nome  Pirandello  adibiva  il  celebre  ossimoro  di  «maschere
nude». E se questa è l’epigrafe sotto cui si rifugia il suo
teatro,  la  formula  appartiene  di  diritto  (come  attesta



l’Avvertenza del Fu Mattia Pascal) [57] ad ogni personaggio
che deponga la maschera: non solo drammaturgico, ma anche
narrativo.

[55] Sono in verità privi di nome (per contagio?) anche i
cosiddetti «Aspetti della vita».
[56] Frammenti di etica, Bari, Laterza 1922, p. 24.
[57] L’Autore confessa che i «personaggi» scoprono il loro
«nudo volto individuale» sotto la «maschera» e che, cadute
le finzioni, la «maschera» si scopre «nuda» (R, I, pp.
583-4).

Tant’è che la Madre, «ombra» senza nome accorsa «da lontano
lontano»,  Madre  e  basta,  è  appena  morta,  si  è  appena
convertita in maschera nuda, e già è assunta a interlocutrice
del  narratore  dei  Colloquii,  che  se  sono  coi  personaggi,
Personaggi in quanto tali, la promuovono eo ipso al rango
degli stessi:

E m’è avvenuto, accostandomi per la prima volta all’angolo
della stanza ove già le ombre cominciavano a vivere, di
trovarvene una che non m’aspettavo, ombra solo da jeri.

– Ma come, Mamma? Tu qui? [58]

[58] N, III, pp. 1138-53.

E detto ciò, non sorprende che anche l’altro personaggio dei
Colloquii, un ometto petulante, resti infine, come sappiamo,
anonimo: anche lui è una maschera nuda. Vero è che non si
avvia, come nemmeno la Madre, verso la «lontananza» della
«vita universale». Come la Madre proviene però da un mondo –
si rammenti che è un «limbo» astrale anch’esso – similmente
alieno e riluttante alla anagrafe e ai nomi, similmente «fuori
delle transitorie contingenze del tempo». Lo sappiamo: del
pari che il dottor Scoto e il dottor Fileno, anche l’ometto è,
come  la  Madre,  Personaggio  autoreferenziale.  Solo  che  ora
Pirandello, sciogliendo in senso negativo le perplessità del
dottor  Fileno  innanzi  al  nome  proprio,  ha  maturato



l’intuizione  che  a  tale  classe  di  creature  fittive  possa
pertenere l’anonimia. Si ricorda d’altra parte il sentenzioso
Perazzetti? «Ma, signori miei, che cosa è un nome? Non è una
cosa seria» diceva. [59]

[59] Ivi, pp. 123-31.

Laddove  se  stiamo  a  Bontempelli  il  Personaggio  è  invece
«l’inconfondibile,  l’immodificabile,  l’indistruttibile,
l’eterno»:  [60]  puro  spirito  che  in  quanto  tale  si  vedrà
subito che non ammette nome.

[60] «La persona umana» osservò Bontempelli «ogni volta
che,  nella  smania  d’una  certezza  di  sé,  cerca  di
comunicarsi  alle  altre  persone,  si  sente  riprecipitare
nell’informe, perché percepisce che ognuno di quelli ricrea
lei  a  sua  propria  immagine;  e  la  ripetizione  infinita
equivale a solitudine assoluta. Amleto dubita che sia vuoto
l’aldilà; l’uomo di Pirandello (una volta che col suo peso
mortale ha trascinato le ultime conseguenze dell’idealismo
a scivolare dal piano teoretico giù nel piano empirico)
l’uomo di Pirandello si fa certo che è vuoto l’aldiquà.
Allora la persona, per riempire in modo sicuro la scena del
mondo, ha inventato il personaggio. […] Col personaggio
l’umanità ha ritrovato l’inconfondibile, l’immodificabile,
l’indistruttibile,  l’eterno»  (Pirandello  o  del
candore [1937], in Opere scelte, a cura di Luigi Baldacci,
Milano, Mondadori 1978, pp. 822-3.

*******

Il caso dei Sei Personaggi

È però con i Sei che l’intuizione suddetta raggiungerà lo
zenit. Nelle didascalie e nella Prefazione seriore, scritta in
collaborazione con il figlio Stefano, Pirandello parla infatti
dei Sei senza mai indicare alcun nome. [61]

[61] MN, II, pp. 653-67.



«Creature» dello «spirito», sono essi stessi spirito, realtà
spirituali. Una circostanza che a contatto con un brano di
Uno, nessuno e centomila assume valore di indizio. Vero è che
il suo soggetto fittivo ha un nome conforme alla vita da
angelo  nella  quale  si  sublimerà  concludendo  come  puro
«spirito»;  ma  egli  non  tollera  nemmeno  questo  nome,  lo
considera un vincolo eccessivo per uno spirito. Tant’è vero
che, quando la sua individualità sarà ormai «non distinta e
non definita», risolta appunto in «spirito», egli non sarà più
«cosa» suscettibile di «nome».

Se il nome è la cosa; se un nome è in noi il concetto
d’ogni cosa posta fuori di noi; e senza nome non si ha il
concetto, e la cosa resta in noi come cieca, non distinta e
non definita; ebbene, questo che portai tra gli uomini
ciascuno lo incida, epigrafe funeraria, sulla fronte di
quella immagine con cui gli apparvi, e la lasci in pace e
non ne parli più. [62]

[62] R, II, p. 901.

Questo è il pensiero del narratore del romanzo. Il suo lungo
soliloquio incominciava del resto con la riflessione:

Non aveva mica un nome per sé il mio s p i r i t o , né uno
stato  civile:  aveva  tutto  un  suo  mondo  dentro;  e  io  non
bollavo  ogni  volta  di  quel  mio  nome,  a  cui  non  pensavo
affatto, tutte le cose che mi vedevo dentro e intorno. Ebbene,
ma per gli altri io non ero quel mondo che portavo dentro di
me senza nome, tutto intero, indiviso e pur vario. [63]

[63] Ivi, pp. 786-7. Sul “soliloquio” di Moscarda resta
fondamentale  Marziano  Guglielminetti,  Il  soliloquio  di
Pirandello, in Struttura e sintassi del romanzo italiano
del primo novecento [1964], Milano, Silva 1967.

Posto  che  lo  «spirito»  in  quanto  tale  sia  incline  alla
anonimia, la Madre fa però eccezione. Quando il Capocomico
accenna alla necessità di «trovarle un nome», fin dal ’21 ne



compare uno che nell’immaginario di Pirandello era parso più
volte congruo alla funzione materna:

«Amalia, signore» si affretta a proporre il Padre. È dunque
lui, non l’Autore, che prende in carico la responsabilità
della  nominazione.  Che  si  spiega  alla  luce  del  dialogo
seguente:

IL CAPOCOMICO Ma questo è il nome della sua signora. Non
vorremo mica chiamarla col suo vero nome!

IL PADRE. E perché no, scusi? Se si chiama così… Ma già se
dev’essere la signora… (Accennerà appena con la mano alla
Seconda Donna)

               Io vedo questa (accennerà alla Madre) come
Amalia, signore. Ma faccia lei…

               Si smarrirà sempre più.

               Non so più che dirle… Comincio già… che so,
a sentir come false, con un altro suono, le mie stesse
parole. [64]

[64] MN, II, pp. 711-2. Nell’Onda [1894], nel Dovere del
medico [1902], in Chi fu?, in Così è (se vi pare) [1918] il
nome di Amalia è sempre attribuito a una madre. Soltanto in
Quand’ero matto appartiene alla Sanni. Che però, informa il
narratore, è «la sorella maggiore e vorrei dire la madre di
Mirina» (N, II, pp. 781-801).

Nella strategia del testo la nominazione della Madre sembra
allora essere meramente strumentale, volta cioè a marcare un
divario:  il  divario  tra  la  finzione  della  scena,  ove  le
«parole» risuonano «false», e la verità dell’arte detenuta dai
Personaggi  (della  giuntura  «vero  nome»  è  l’attributo  che
importa, non il sostantivo). Nessuno più farà poi quel nome,
men che meno l’Autore, che tanto nelle didascalie quanto tra
le dramatis personae, indica la Madre sempre e soltanto come



tale: «Madre» e basta. Certo, la Prefazione dichiara:

la sua parte di Madre non comporta per sé stessa, nella sua
“naturalità”, movimenti spirituali; ed ella non vive come
spirito; vive in una continuità di sentimento che non ha
mai soluzione, e perciò non può acquistare coscienza della
sua vita, che è quanto dire del suo esser personaggio. […]
È, insomma, natura. Una natura fissata in una figura di
madre.

Non si esclude che il frammento possa suggerire, se non nelle
intenzioni in fatto, un rapporto di causalità tra presenza del
nome e assenza dello «spirito». Ma intanto si tratta di una
sovrapposizione a-posteriori e peraltro apocrifa, della quale
è perciò lecito diffidare; in secondo luogo (e soprattutto)
non sarebbe troppo compatibile con il suo contesto. A parte la
menzionata  affermazione  di  suo  padre  («Creature  del  mio
spirito»),  Stefano  Pirandello  aggiunge  infatti  della  Madre
fittiva  che  appare  sì  «priva  di  spirito»,  ma  solo  perché
«incosciente d’essere quello che è»; e che comunque «il fatto
d’ignorare d’esser personaggio non le toglie già d’esserlo»,
di essere cioè realtà spirituale. L’ipotesi non farebbe allora
aggio sulla predetta pista interpretativa offerta dal Padre, a
maggior ragione se questa è corroborata dalle modalità di
un’altra eccezione contenuta fin dallo stesso testo del ’21:
quella  relativa  alla  Bambina,  alla  quale  ancora  un
Personaggio,  la  Figliastra,  e  solo  lei,  si  rivolge
apostrofandola  per  nome:

Siamo su un palcoscenico, cara! Che cos’è un palcoscenico?
Mah, vedi? Un luogo dove si giuoca a far sul serio. Ci si
fa la commedia. E noi faremo ora la commedia. Sul serio,
sai! Anche tu… […] Oh amorino mio, amorino mio, che brutta
commedia farai tu! che cosa orribile è stata pensata per
te! Il giardino, la vasca… Eh, finta, si sa! Il guajo è
questo, carina: che tutto è f i n t o , qua! Ah, ma già
forse a te, bambina, piace più una vasca finta che una
vera; per poterci giocare, eh? Ma no, sarà per gli altri un



gioco; non per te, purtroppo, che sei vera, amorino, e che
giochi per davvero in una vasca vera, bella, grande, verde,
con tanti bambù che vi fanno l’ombra, specchiandovisi, e
tante anatrelle che vi nuotano sopra, rompendo quest’ombra.
Tu la vuoi acchiappare, una di queste anatrelle… […] no,
Rosetta mia, no! [65]

[65] MN, II, p. 751. Rosetta è anche una bambina di Pena di
vivere così, novella apparsa la prima volta nel 1920, lo
stesso periodo della elaborazione di Sei personaggi. Se ha
quasi cinque anni («deve ancora compirli») e per lei, in
alternativa a quello nero, si propone un vestitino «Bianco,
con un bel fascione di seta nera in mezzo» (N, II, p. 244),
l’altra di Sei personaggi «ha circa quattro anni» ed è
«vestita di bianco con una fascia di seta nera alla vita»
in segno di lutto (MN, p. 679).

L’apostrofazione sorprende lo spettatore o lettore una sola
volta, per di più come se alla Figliastra sfuggisse. E per
quel che si è detto, è sintomatico che sfugga subito dopo la
proclamazione  della  verità  del  Personaggio  («sei  vera»)
rispetto alla finzione della scena («è tutto finto, qua»).
L’Autore, invece, il nome della Bambina non lo farà mai, né
tra le dramatis personae né nelle didascalie: come i suoi
familiari, anche lei è “spirito”, talché resterà anche lei
senza nome.

E Madama Pace allora? Al contrario dei Sei ha un nome. Ma va
subito aggiunto che lei è decisamente diversa dagli altri. E
poco interessa, se non perché marca già una differenza, se la
sua è una espressione alloglottica (italo-ispanica come quella
di due ambigui figuri del Fu Mattia Pascal: Antonio Pantogada
e sua figlia Pepita). È invece degno di nota, intanto che ella
non  rientri  nel  novero  dei  Sei,  che  a  differenza  di  lei
cercano un autore («Io ho voluto rappresentare sei personaggi
che cercano un autore»); in secondo luogo che, non deponendo
mai la maschera, non detenga lo status suscettibile della
suddetta epigrafe di Mschere nude; [66] infine (e soprattutto)



che non sia Personaggio autoreferenziale. Ed è questo che
rende plausibile che a lei l’Autore abbia dato, e con tanta
evidenza, un nome.

[66] Posto che personaggi siano esclusivamente le «maschere
nude»,  è  ipotesi  pertinente  che  Madama  Pace  sia  «una
maschera che non si denuderà mai, e perciò non diverrà mai
personaggio» (Nino Borsellino, Madama Pace e altre maschere
del demoniaco, nel volume collettaneo Pirandello e l’oltre,
a cura di Enzo Lauretta, Milano, Mursia 1991, p. 90).

I Sei non rappresentano invece – il pubblico lo sa bene – le
persone reali che agli occhi del pubblico stesso dovrebbero
essere i personaggi di un mondo possibile. Il pubblico sa bene
che  essi  sono  finzioni  confesse,  fantasmi  dell’immaginario
privi di nome, «maschere nude» per antonomasia. [67]

[67] Sul concetto di «mondo possibile» e sulla sua storia
vedi Lubomír Dolezel, Heterocosmica. Fiction and Possible
Worlds [1998], trad it. Heterocosmica. Fiction e mondi
possibili, Milano, Bompiani 1999.

Fin  da  quando  entrano  in  sala  palesano  essi  stessi,  tra
l’incredulità dei Comici, di essere Personaggi («personaggi
che s’annunziano per tali» premetteva la Prefazione). Se il
mondo possibile è invalidato da finzioni che non dissimulano,
ma  ostentano  la  propria  natura,  se  l’oltranza
«antillusionistica» che segna così il lavoro ne annulla la
referenzialità, [68] è a questo medesimo effetto che cospira
l’«assenza di nome», poiché se è vero ciò che ebbe a dire
Roland  Barthes,  essa  provoca  a  sua  volta  «una  deflazione
capitale della illusione realistica». [69]

[68]  Cesare  Segre,  La  comunicazione  teatrale  in
Pirandello [1986], in Intrecci di voci, Torino, Einaudi
1991, p. 45. Un Foglietto condannava peraltro duramente il
realismo. «I realisti» osservava parafrasando un estetologo
compulsatissimo  (Gabriel  Séailles,  Essai  sur  le  génie



dans  l’art,  Paris,  Baillière  et  C.ie  1883,  p.  161)
«limitano  l’arte  all’imitazione  pura  e  semplice  della
natura: non pretendono di dir nulla: vogliono rappresentare
tal  quale  la  natura.  Ne  segue  che  il  capolavoro  dei
capolavori sarà l’immagine ridata da uno specchio» (S. p.
1261).

[69] Roland Barthes, S/Z [1970], trad. it. S/Z, Torino,
Einaudi  1973,  p.  90.  (L’espressione  si  riferisce  al
narratore proustiano).

Ecco la traccia profonda che imprimono queste anonimie sul
lavoro:  uno  svuotamento  dall’interno  della  rappresentazione
realistica, l’avvertimento previo che la finzione a cui il
pubblico assiste a teatro non è che «l’illusione d’una realtà»
– come dice il Capocomico. [70] Un’«illusione» – aggiunge il
Padre – che è “l’unica nostra realtà” di Personaggi. [71]
«Meno reali, forse; ma più veri!» [72]

[70] MN, II, p. 739.  [71] Ivi, p. 740.  [72] Ivi, p. 681.

E alludeva alla verità ideale dei Personaggi del testo, non
dei Personaggi tradotti e traditi da attori sulla scena. [73]

[73] Sugli attori come traduttori (e traditori) del testo
vedi Illustratori, attori e traduttori, cit. alla nota 14.

Angelo Raffaele Pupino
Febbraio 2000
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