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Nel ritrarre la vicenda di Marta Ajala, Pirandello già mette a
fuoco  alcuni  temi  che  caratterizzeranno  la  sua  intera
produzione: la lotta dell’individuo contro la società, quel
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dei suoi personaggi.
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Da Associazione degli Italianisti
Ad apertura di secolo, nel 1901, si colloca il romanzo d’esordio
– e di un esordio già maturo – di Luigi Pirandello, L’esclusa.
Pubblicato  nelle  appendici  de  «La  Tribuna»,  rimaneggiato  e
raccolto per la prima volta in volume per l’edizione Treves del
1908 e poi nuovamente nel 1927 per Bemporad, porta sin nel titolo
il segno di un’emarginazione al femminile. Qui la protagonista,
oltre  ad  essere  oggetto  di  pregiudizio  all’interno  della
famiglia, in quanto moglie (si pensi alle parole del suocero: «Si
sa, per altro, che le mogli è il loro mestiere d’ingannare i
mariti»), ‘prigioniera’, come tutti i personaggi pirandelliani,
della  società,  paga  lo  scotto  di  un’ulteriore  limitazione,
retaggio di pregiudizi culturali radicati: essere donna.

Costretta ad espiare, innocente, una condanna già scritta, Marta
finisce per incarnare alla perfezione il paradosso pirandelliano
del contrasto tra essere e apparire e della contorta logica delle
convenzioni sociali, messa in luce dal discorso dell’Alvignani:
«Innocente, ti hanno punita, scacciata, infamata; e ora che tu,
spinta da tutti, perseguitata, non per tua passione, non per tua
volontà, hai commesso il fallo – per te è tale! – il fallo di cui
t’accusarono innocente, ora ti riprendono, ora ti rivogliono!
Vacci! Li avrai puniti tutti quanti, come si meritavano!».

Il contributo propone un attraversamento del romanzo d’esordio di
Pirandello evidenziando la natura dei condizionamenti sociali che
la protagonista subisce proprio in quanto donna.

******* 

https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/letteratura-e-potere


Ad apertura di secolo, nel 1901, si colloca L’esclusa, il
romanzo d’esordio – e di un esordio già maturo – di Luigi
Pirandello.  Pubblicato  nelle  appendici  de  «La  Tribuna»,
rimaneggiato  e  raccolto  per  la  prima  volta  in  volume  per
l’edizione  Treves  del  1908  e  poi  nuovamente  nel  1927  per
Bemporad, porta sin nel titolo il segno di un’emarginazione al
femminile. Esso dunque già contiene in sé i germi di quella
che sarà l’intera produzione dell’autore agrigentino e la sua
protagonista, Marta Ajala, si rivela come una sorta di alter
ego del narratore il cui sguardo, come ben evidenzia Giancarlo
Mazzacurati nel commento all’edizione einaudiana, [1] risulta
«complice» [2] nei confronti di quella che appare come la
prima «esiliata» [3] della sua narrativa.

[1] Luigi Pirandello, L’esclusa, testo definitivo seguito
dalla  prima  redazione  (1901),  a  cura  di  Giancarlo
Mazzacurati,  Torino,  Einaudi,  1995.
[2]  Giancarlo  Mazzacurati,  Introduzione  a
Pirandello,  L’esclusa…,  XIV.   [3]  Ibidem.

Marta, infatti, irrompe nel panorama letterario italiano con i
tratti  compiuti  del  personaggio  pirandelliano.  Se  i
rimaneggiamenti autoriali, che avrebbero condotto all’edizione
del 1908 e poi a quella definitiva del 1927, risentono della
riflessione sull’umorismo condotta nel saggio del 1908, come
evidenzia Nino Borsellino – che parla di una «vicenda dominata
dall’ironia  delle  situazioni  capovolte»  –,  [4]  e  se  il
personaggio di Marta, nella ‘circolarità’ messa in evidenza da
Rino Caputo, [5] acquisisce, con le edizioni successive alla
prima, tratti in comune con Mattia Pascal, Marta Ajala si fa
portavoce sin dal suo esordio della condizione di alterità e
di solitudine propria dei protagonisti delle successive opere
di Pirandello.

[4] Nino Borsellino, Ritratto e immagini di Pirandello,
Roma-Bari, Laterza, 1991, 23.
[5] Rino Caputo, Marta e Mattia, in L’esclusa e Il turno.
Gli  inizi  della  narrativa  pirandelliana,  Atti  del  57°
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Convegno internazionale di studi pirandelliani, a cura di
S. Milioto, Caltanissetta, Lussografica, 2020, 103.

Non  è  un  caso  che  a  incarnare  l’esclusione  è  una  donna,
apparentemente una delle tante che nel romanzo ottocentesco –
dalla Gertrude manzoniana fino alla Teresa Uzeda dei Viceré –
avevano subito la pressione di pregiudizi e condizionamenti
familiari,  prima  ancora  che  sociali.  Condizionamenti  e
pregiudizi si condensano già nel contesto familiare di Marta,
in quel personaggio del suocero per il quale il ‘mestiere’
delle mogli è quello di ingannare i mariti [6] mentre il
destino – ineluttabile – dei Pentàgora è quello di ‘negoziare
in corna’. [7]

[6] Cfr. Luigi Pirandello, L’esclusa…, 12.  [7] Ivi, 87.

Ma  ancor  più  del  suocero  –  vittima  del  suo  vissuto
matrimoniale alla luce del quale pretende di prefigurare anche
le esperienze sentimentali dei figli –, [8] ancor più del
marito – che agisce con poca convinzione sotto la spinta di
ciò che gli altri si aspettano che egli faccia – ad accusare
Marta è la condanna senza appello del padre, che si manifesta
con il silenzio e con la ostinata clausura nella sua camera da
letto,  in  un’oscurità  che  rappresenta,  anche  in  modo
tangibile, la cecità del pregiudizio che non ascolta ragioni.

[8] «Tutti gli uomini, per lui, venivano al mondo con la
parte  assegnata.  Sciocchezza  il  credere  di  poterla
cambiare. Anch’egli, in gioventù, come adesso i figliuoli,
lo aveva creduto per un momento possibile: aveva sperato,
s’era lusingato: gli era parso d’aver nel cuore, come il
povero  Niccolino,  sentimenti  nobili,  generosi,  s’era
affidato ad essi, dov’era giunto? Gira gira, alle corna. La
parte era quella, doveva esser quella» (Ivi, 84).

Le altre due figure femminili di casa Ajala, Agata e Maria, la
madre  e  la  sorella  della  protagonista,  accettano  con
disperazione,  come  ineluttabile  conseguenza  della  sciagura



piombata  sul  loro  capo,  la  terribile  ‘sentenza’  del
capofamiglia,  vigilando  con  apprensione  sul  suo  stato  di
salute e tentando di ricondurre Marta ad un atteggiamento più
umile e consono alla sua colpevolezza, che esse non mettono in
alcun modo in discussione. Ma Marta rigetta dentro di sé ogni
accusa e si ribella a quella che ella ritiene un’ingiustizia
perpetrata ai suoi danni dal marito e avallata dal padre.

È Francesco Ajala, infatti, a sancire, ancor più del marito
Rocco, che pure l’aveva cacciata di casa, la colpevolezza di
Marta agli occhi del paese. La prima reazione dell’uomo nei
confronti della moglie, andata a cercarlo nella sua conceria,
dove si era rinchiuso non appena aveva saputo della uscita
della figlia dalla casa maritale, non ammette repliche: «- E
ti  immagini  ch’io  possa  ritornare?  rimettere  piede  nella
vostra casa svergognata?». [9]

[9] Ivi, 31.

Sono parole definitive, in cui l’aggettivo possessivo segna,
come un solco incolmabile, la presa di distanza di Francesco
Ajala nei confronti delle donne della famiglia. Con il suo
atteggiamento irragionevole l’uomo non punisce soltanto Marta
ma anche la moglie e la figlia minore, condannandole alla
rovina morale e materiale e continuando ad esercitare su di
loro, sia pure in altre forme, tutto il suo potere di padre-
padrone. Non a caso, Nino Borsellino parla dell’«ossessione
paterna» [10] come del tema dominante nel romanzo.

[10]  Cfr.  Nino  Borsellino,  Ritratto  e  immagini  di
Pirandello,  Roma-Bari,  Laterza,  1991,  146.

Nonostante Francesco Ajala ritenga che il presunto adulterio
di  Marta  abbia  infangato  l’intera  famiglia,  non  v’è
complicità,  ma  piuttosto  una  profonda  incomprensione,  tra
Marta e le sue due congiunte che, benché innocenti, accettano
acquiescenti la punizione loro inflitta dal capofamiglia e dal
paese tutto. Ancor prima che la protagonista, proiettando il
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proprio sguardo straniato sulla madre e sulla sorella, prenda
coscienza  della  propria  ‘esclusione’,  troviamo  Maria  ad
osservare Marta, senza capacitarsi delle reazioni di questa a
quanto sta avvenendo intorno a loro:

Maria guardava la sorella, stupita di quella calma, e quasi
non  credeva  agli  occhi  suoi,  offesa  nel  cuore
dall’indifferenza  con  cui  Marta  pareva  si  fosse  ora
acchetata alla sciagura, come se la tempesta non le fosse
passata or ora sul capo. [11]

[11] Luigi Pirandello, L’esclusa…, 41.

L’unica forma di trasgressione alle imposizioni sociali che
manifesta la madre Agata, nello spazio sospeso determinatosi
dal silenzio e dalla clausura punitiva del capofamiglia, è
quella di riallacciare i rapporti con Anna Veronica con la
quale, proprio per ordine del marito, ella aveva rotto anni
prima ogni relazione. Ciò dimostra come Agata in sostanza
‘subisca’ valori che non sono i suoi, dal momento che, appena
non  viene  vista  dal  coniuge,  accoglie  nuovamente  in  casa
l’amica.

Anna  Veronica  è,  per  così  dire,  l’alter-ego,  di  segno
rovesciato, di Marta. Destituita dal suo lavoro di maestra
dopo  lo  scandalo  sollevato  dalla  sua  condizione  di  donna
sedotta e abbandonata, ‘vivucchia’ con una misera pensioncina
ottenuta «per carità», [12] laddove Marta, dopo lo scandalo,
non  si  acconcerà  all’esclusiva  dimensione  privata
dell’esistenza, ma inizierà a lavorare ed otterrà l’agognato
posto  di  maestra,  anche  se  le  regole  non  scritte  di  una
società borghese e moralista tenteranno di farla sollevare
dall’incarico.

[12] Ivi, 48.

La giovane, tuttavia, ritenuta a torto raccomandata dal suo
presunto e potente amante, e sacrificata, a vantaggio di una
raccomandata vera – come non manca di sottolineare la sottile



vena umoristica dello scrittore –, sull’altare del perbenismo
e della malevola invidia dei benpensanti, finirà per ottenere
l’incarico solo quando sarà veramente spinta dalla protezione
dell’Alvignani di cui qui, come in altri casi, Pirandello si
serve per stigmatizzare le contraddizioni di una società che
non esita ad estromettere coloro che non stanno al ‘gioco
delle  parti’.  L’esperienza  lavorativa  della  protagonista
anticipa  così  l’andamento  di  quella  che  è  la  vicenda
esistenziale  stessa  di  Marta,  tutta  giocata  sul  filo  del
paradosso.

Più che con la madre e la sorella è dunque con Anna Veronica –
altra vittima, insieme alla suocera di Marta, di ‘esclusione’
sociale – che Marta stabilisce una complicità, mettendola a
parte del suo proposito di dare gli esami di licenza (che sarà
proprio l’anziana donna a pagare con i propri risparmi) e
ricevendo  da  lei,  in  seguito  al  trasferimento  a  Palermo,
notizie del chiacchiericcio sollevato dal suo allontanamento.
Le  maldicenze  nei  suoi  confronti  la  indignano,  non  tanto
perché false quanto perché le attribuiscono un comportamento
che non sarebbe stato, a giudizio di Marta, degno di lei:

[…] non sarebbe mai venuta meno ai suoi doveri di moglie,
non perché stimasse degno di tale rispetto il marito, ma
perché non degno di lei stimava il tradirlo, e che mai
nessuna lusinga sarebbe valsa strapparle una anche minima
concessione. [13] Ivi, 68.

Il momento più violento della condanna del paese nei confronti
di Marta si verifica durante la processione religiosa per la
festa patronale dei Santi Cosimo e Damiano:

Stavano a un balcone, affacciate, Marta e Anna Veronica,
tra la signora Agata e Maria. Antonio Pentàgora già da un
pezzo  aveva  dato  il  segno  ai  portatori.  Dapprima,  le
quattro povere donne non compresero la mossa dei Santi: li
videro rinculare, ma non credettero che quella manovra si
facesse per loro. Quando il fèrcolo pervenne di nuovo sotto



il balcone e s’arrestò, tutta la folla levò gli occhi e le
braccia contro di loro gridando, imprecando, esasperata per
la sciagura d’un povero ragazzo tratto allora da terra,
fracassato e sanguinante. Subito Marta e Anna Veronica si
ritrassero dal balcone, seguite da Maria che piangeva; la
signora  Agata  pallidissima,  tutta  vibrante  di  sdegno,
chiuse così di furia le imposte, che un vetro andò in
frantumi. Parve quest’atto un insulto alla folla fanatica:
gli urli, gli improperii salirono al cielo. E a quella
tempesta imperversante sotto la loro casa tremavano le
quattro povere donne a verga a verga, tenendosi strette
l’una all’altra, rincantucciate; e nell’attesa angosciosa
udirono contro la ringhiera di ferro del balcone battere
una, due, tre volte, poderosamente, la testa d’uno dei
Santi.

A ogni testata tremava la casa. [14] Ivi, 82.

Sgombrando il campo da ogni scrupolo religioso, Pirandello
riconduce  la  plateale  riprovazione  sociale  nei  confronti
dell’adultera ad una regia umana, quella del suocero di Marta,
che strumentalizza il rito collettivo per vendetta personale.
È sempre il vecchio Pentàgora, poi, perseguendo la sua ‘doppia
morale’,  a  compiacersi  del  fatto  che  Rocco  abbia  trovato
un’amante:

Dopo il tradimento, per lui inevitabile, della nuora, si era
rallegrato  della  sfacciata  relazione  di  Rocco  con  quella
donnetta galante:

Bravo Roccuccio! Mi piace. Ora sei a posto. Vedrai che a
poco a poco… Fammi tastar la fronte… [15] Ivi, 85.

Il livore di Antonio Pentàgora nei confronti della nuora,
tuttavia, appare eccessivo non soltanto agli occhi del figlio
minore, Niccolino, ma persino a quelli dello stesso Rocco, il
quale confessa di considerarsi vendicato già solo con l’azione
di aver cacciato Marta di casa e prende le distanze dalla



sguaiata e pubblica condanna inscenata dal padre:

Non bastava, non bastava averla scacciata? M’ero vendicato…
Bastava! Ma no: le muore il padre, per giunta. Non dico che
ci abbia avuto colpa io; ma certo in qualche modo vi ho
pure contribuito; muore il bambino; anche lei è stata per
morire;  si  rialza  a  stento  dalla  malattia;  e  lui,
vigliacco,  va  a  farle  sotto  gli  occhi  quella  scenata
infame! Perché insultarla ancora? [16] Ivi, 86.

Il giudizio di vigliaccheria viene espresso da Pirandello più
volte anche nei confronti della curiosità viscida mostrata da
altri personaggi del romanzo, entrati soltanto marginalmente
nella  vicenda,  attratti  dalla  fama  di  ‘donna  perduta’  di
Marta,  come  i  due  giovani  testimoni  venuti,  al  seguito
dell’usciere don Protògene, in casa delle tre donne a stilare
l’elenco dei mobili da porre sotto sequestro:

Anche Marta, adesso s’era fatta alla porta, a sentire; e i due
giovanotti  se  l’ammiccavano  dal  pianerottolo,  dandosi
furtivamente  gomitate.  [17]  Ivi,  88.

La figura di Marta si erge sdegnosa nei confronti di tutti
costoro e, con il suo piglio deciso, ribalta la situazione di
inferiorità psicologica creatasi in precedenza tra la madre e
gli esecutori giudiziari:

I due giovinotti si guardarono mortificati; e il biondo,
ch’era un forense, già galoppino di Gregorio Alvignani e
che aveva pregato insistentemente il vecchio usciere di
portarselo con sé come testimonio, per curiosità di veder
Marta  da  vicino,  disse,  guardandosi  le  unghie  lunghe,
scarnate:

Noi siamo dispiacenti, creda, signora…

Marta lo interruppe, con lo stesso piglio sprezzante:

Son discorsi inutili. [18] Ivi, 89-90.



L’atteggiamento  così  distaccato  di  Marta  appare
incomprensibile, oltre che alla sorella, anche alla madre, la
quale invece si vergogna profondamente del nuovo stato di
indigenza e farebbe volentieri a meno di farsi vedere in giro
per non esporsi alle chiacchiere del paese. Ad Agata persino
la  bellezza  naturale  di  Marta  crea  disagio  perché  tanta
avvenenza  sembra  un’ostentazione,  una  sfida  agli  sguardi
malevoli della gente, e si adatta perciò con molto disagio ad
accompagnare la figlia a sostenere l’esame di patente per
l’insegnamento:

[…] guardò la figlia: Dio! non le era sembrata mai tanto
bella… E provò un vivo ritegno pensando che doveva uscir
con lei per la città, condurla tra gli sguardi maligni
della gente, a un’impresa che, nella schiva umiltà della
propria indole, non sapeva né comprendere, né apprezzare.
Pensava che quella bellezza, quell’aria di sfida che Marta
aveva nello sguardo, avrebbero forse dato cagione alla
gente d’esclamare: Guarda com’è sfrontata! [19] Ivi, 94.

Marta,  al  contrario,  vede  in  quell’occasionale  uscita
l’opportunità di venire allo scoperto, di guardare apertamente
in volto la gente maldicente:

Giungeva in tempo a dar gli esami con le antiche compagne
di collegio. Le avrebbe dunque rivedute! Non si faceva
illusione su l’accoglienza che le avrebbero fatta. Sarebbe
andata incontro a loro col contegno di chi si tenga pronto
a lanciare una sfida: sì, e non ad esse soltanto, se mai,
ma a tutto il paese […]. Avrebbe guardato in faccia la
vigliacca  gente  che  nel  giorno  della  festa  selvaggia
l’aveva pubblicamente oltraggiata. [20] Ivi, 93-94.

Seguono  pagine  in  cui  Pirandello  fa  ricorso  al  discorso
indiretto libero per smascherare l’ipocrisia dei benpensanti
nei confronti di una donna che cerca in tutti i modi di
riscattarsi e che non accetta con rassegnazione la ‘parte’ che
la società le ha assegnato:



L’invidia da un canto, dall’altro gl’intrighi spezzati, le
aspirazioni deluse trassero agevolmente dalla calunnia una
scusa alla loro sconfitta. Era chiaro!

Marta Ajala avrebbe occupato il posto di maestra supplente
nelle prime classi preparatorie del Collegio, solo perché
«protetta» del deputato Alvignani.

E vi fu, nei primi giorni, una processione di padri di
famiglia al Collegio: volevano parlare col Direttore. Ah,
era uno scandalo. Le loro ragazze si sarebbero rifiutate
d’andare a scuola. E nessun padre, in coscienza, avrebbe
saputo costringerle. Bisognava trovare, a ogni costo e
subito, un rimedio.

Il  vecchio  Direttore  rimandava  i  padri  di  famiglia
all’Ispettore  scolastico,  dopo  aver  difeso  la  futura
supplente con la prova degli ottimi esami. Se qualche altra
avesse fatto meglio, sarebbe stata presa a supplire in
quella  classe  aggiunta.  Nessuna  ingiustizia,  nessuna
particolarità…

Ma sì!

Il cavalier Claudio Torchiara, ispettore scolastico, era
del paese e amico intimo di Gregorio Alvignani. A lui i
reclami si ritorcevano sotto altra forma e sotto altro
aspetto. Voleva l’Alvignani rendersi impopolare con quella
protezione scandalosa?

E  invano  il  Torchiara  s’affannava  a  protestare  che
l’Alvignani non c’entrava né punto né poco, che quella
della maestra Ajala non era nomina governativa. Eh via,
adesso!  Che  sostenesse  ciò  il  Direttore  del  Collegio,
transeat!, ma lui, il Torchiara, ch’era del paese; eh via!
Bisognava  aver  perduto  la  memoria  degli  scandali  più
recenti…

Era  venuta  dunque  così,  dall’aria,  quella  nomina



dell’Ajala? E, in coscienza, se il Torchiara avesse avuto
una figliuola, sarebbe stato contento di mandarla a scuola
da una donna che aveva fatto parlare così male di sé? Che
fior di maestra per le ragazze! [20] Ivi, 98-99.

Dal canto suo, Marta prosegue imperterrita nel suo cammino
anche perché, per sua fortuna, non si presenta alla sua mente
il  pensiero  che,  pur  riuscendo,  avrebbe  potuto  incontrare
«quasi la stessa vigliacca e oltraggiosa rivolta popolare»
[22] ma è animata solo dalla sua «ansia di risorgere» e dal
desiderio di riscattarsi dalla miseria:

E ancora non le era arrivata agli orecchi la calunnia di cui
la gente onesta si armava per osteggiarla, per ricacciarla
bene addentro nel fango da cui smaniava d’uscire! [23]

[22] Ivi, 99.  [23] Ivi, 99-100.

La  stessa  reazione  nei  confronti  dell’indomita  volontà  di
Marta  di  rigettare  la  forma  in  cui  la  società  intende
imbrigliarla colpisce anche Rocco per il quale, a fronte di
tale audacia, la pietà che provava per la moglie, «prossima a
cangiarsi  in  rimorso,  improvvisamente  aombrata,  s’era
cangiata,  invece,  in  dispetto».  [24]  Ivi,  100.

Per il marito, Marta avrebbe dovuto acconciarsi al suo ruolo
di negletta; intanto, al suo sostentamento, ma – si badi bene,
«di  nascosto»  [25]  –  avrebbe  provveduto  egli  stesso.  La
volontà di emanciparsi, di bastare da sola a se stessa e di
provvedere contemporaneamente alla sua famiglia, pare a Rocco
non come una necessità ma solo come una velleità che suona
alle  sue  orecchie  come  disprezzo  e  derisione  nei  suoi
confronti.

[25] Ibidem.

Rocco sa bene che l’adulterio di Marta è una calunnia ma non
si  ribella,  obbedisce  quasi  meccanicamente  a  un  rituale
impostogli dal padre. Reagisce soltanto per tema di coprirsi



di  ridicolo  quando  va  da  Anna  Veronica  per  chiederle  di
dissuadere Marta dal suo proposito di lavorare, quasi che
l’indipendenza  economica  della  moglie  fosse  un  disonore
maggiore dell’accusa di adulterio.

Anche Rocco è condizionato dalle chiacchiere della gente e,
come  Agata,  in  fondo  al  suo  cuore,  nel  dialogo  con  Anna
Veronica, se la prende con Marta che non si cura di nessuno e
non ha paura di uscire a testa alta di fronte al paese:

[…] Sa che dice la gente? – domandò egli con voce – Che la
corrispondenza con

l’Alvignani séguita… Ecco!

Séguita?

E questo perché? Per l’eterna sua smania di comparire! Ma
come… tu sai ciò che ti pesa addosso, sai quello che hai
fatto e hai il coraggio di uscire in piazza a sfidare la
maldicenza  del  paese?  La  gente  parla…  sfido!  Come  ha
ottenuto quel posto? [26] Ivi, 102-103.

Il pensiero di Rocco è analogo a quello di Agata, la quale,
spinta da Anna Veronica ad andare dall’ispettore scolastico a
chiedere conto della mancata nomina di Marta, lungo la strada,
accusa tra sé e sé la figlia per averla cacciata in quella
situazione di forte disagio:

Come se avesse veramente da vergognarsi di qualche cosa,
schivava però per via gli sguardi della gente. […] Marta,
Marta! Avrebbe dovuto starsene rassegnata e dimessa, ad
aspettare giustizia dal tempo: avrebbero lavorato tutte e
tre insieme, nell’ombra e tirato innanzi alla meglio; senza
andare a suscitare di nuovo tutta questa guerra. [27] Ivi,
108.

La denuncia dello scrittore per la ‘gabbia’ in cui la società
‘intrappola’ gli individui, espressa spesso nelle sue opere



successive da un personaggio fuori dal coro, alter ego dello
stesso Pirandello – pensiamo, ad esempio, al Laudisi di Così
è, se vi pare – si affaccia già qui, in questo primo romanzo,
nelle vesti del professor Blandino che prende vivacemente le
distanze dall’amico Torchiara, ormai arresosi alle pressioni
sociali:

– Ma io non giudico come voi! – gli gridò Luca Blandino. –
Io giudico secondo i casi: non mi traccio, come voi, una
linea: fin qui è male, fin qui è bene… Lasciami agire da
pazzo!  Vado  a  scrivere  un  letterone  di  improperii  a
Gregorio Alvignani… Ah, lui, il grand’uomo, se ne deve
uscire  così,  dopo  aver  gettato  nell’ignominia  e  nella
miseria un’intera famiglia? Ma sai che le lettere gliele
buttava dalla finestra come un ragazzino? Ti saluto… ti
saluto… [28] Ivi, 112.

Grazie  all’interessamento  dell’onorevole  Alvignani,  il
presunto amante, Marta riesce comunque ad ottenere un posto
come  maestra  nel  Collegio,  ma  la  guerra  della  comunità
circostante,  che  la  vuole  avvilita,  continua,  da  un  lato
attraverso il mormorio delle altre maestre, oneste e brutte
zitellone («Un’onta per la classe delle insegnanti! Un’onta
per  l’Istituto!»),  [29]  dall’altro  attraverso  la  velenosa
resistenza  delle  alunne  –  «cattive,  astiose,  messe  sù
evidentemente dai genitori contro la nuova maestra». [30]

[29] Ivi, 113.  [30] Ibidem.

Marta vede il vanificarsi di ogni tentativo di riscattarsi con
le sue sole forze. Soltanto un nuovo intervento dell’Alvignani
le consente, grazie al trasferimento a Palermo, di liberarsi
infine «dal fango che l’attorniava». [31] Ivi, 119.

Ma dopo un primo momento di sollievo dato dall’anonimato della
grande città, Marta torna a sentirsi estranea alla calma di
una volta, sente «che lei sola era l’esclusa, lei sola non
avrebbe più ritrovato il suo posto, checché facesse, per lei



sola non sarebbe più ritornata la vita d’un tempo». [32] Ivi,
134.

L’unico legame con il passato è rappresentato dalle lettere di
Anna Veronica che la informa dello strascico di chiacchiere e
di fango che, nonostante la distanza, ancora le viene gettato
addosso nella comunità di appartenenza. Le allusioni della
famiglia Pentàgora a «una forte ragione, un serio impedimento»
[33] al suo ritorno in paese fanno indignare Marta per la
persecuzione senza tregua, per l’infamia a compenso della sua
innocenza, per la condanna cieca del padre e per tutte le
conseguenze imputate a sua colpa.

[33] Ivi, 149.

Nessun comportamento riesce mai a placare l’animosità della
gente nei suoi confronti per cui ella si sente da «umile,
oltraggiata; da altera, lapidata di calunnie». [34] Ivi, 150.

Ed infine, da donna sola, Marta finisce per subire l’ulteriore
insidia della corte – non gradita – dei suoi tre colleghi del
Collegio.

Ecco che l’incontro con l’Alvignani a Palermo viene accolto
dalla donna come una possibilità di vendetta, una vendetta
reclamata a gran voce dalla sua stessa innocenza oltraggiata:

E perché soffrire, dunque, l’ingiustizia palese di tutti?
[…] Né la condanna ingiusta era riparabile. Chi avrebbe più
creduto infatti all’innocenza di lei dopo quello che il
marito  e  il  padre  avevano  fatto?  […]  L’innocenza,
l’innocenza sua stessa le scottava, le gridava vendetta. E
il vendicatore era venuto. [35] Ivi, 161.

Ma questa vendetta, se ha un senso nella contorta logica del
giudizio altrui, non offre alla protagonista il risarcimento
sperato, anzi, l’avvilisce ai suoi stessi occhi. Subito dopo
essersi  concessa  all’Alvignani,  Marta  sente  venir  meno
l’energia per lottare ancora contro una società che l’aveva



condotta ad essere realmente come fino ad allora era stata
soltanto rappresentata:

E, andando, chiamava in soccorso, a raccolta, ragioni,
scuse che sostenessero di fronte a lei stessa il concetto
della propria onestà, quasi per farsene forte contro colui
che così improvvisamente gliel’aveva tolta, e per sottrarsi
nello  stesso  tempo  all’idea  che  l’avviliva  e  la
schiacciava,  di  essere  stata  tratta,  cioè,  quasi
passivamente, a quella stessa colpa, di cui – innocente –
era stata accusata. [36] Ivi, 176.

La coscienza di Marta ha logiche più lineari di quelle della
società intorno a lei e ben presto ella si accorge che ha
bisogno di fingere non tanto per gli altri, quanto per sé, per
tenere a bada il crescente senso di colpa che si proietta
sulla sua relazione con l’Alvignani.

Marta  non  è  ritratta  come  le  altre  eroine,  preda  della
passione  amorosa.  In  lei  non  c’è  mai  l’accecamento  della
ragione e la sua relazione adulterina, finalmente consumata,
non è che l’estremo tentativo di ribellione allo stritolamento
messo in atto dalla società circostante. Ciò risulta chiaro
anche all’Alvignani che – in un ennesimo rovesciamento di
prospettiva compiuto dallo sguardo pirandelliano – la spinge a
considerare la proposta del marito di ritornare in famiglia,
finalmente perdonata, laddove ella era ormai colpevole:

– Tu non mi hai mai amato: non hai amato nessuno, mai, o
per difetto tuo, o per colpa d’altri; non so. Tu stessa
l’hai detto: ti sei sentita spinta da tutti nelle mie
braccia…  E  ora,  vedi,  vedi,  sarebbe  questa  la  vera
vendetta, questa; e se io fossi in te, non esiterei un solo
minuto! Pensaci! Innocente, ti hanno punita, scacciata,
infamata; e ora che tu, spinta da tutti, perseguitata, non
per tua passione, non per tua volontà, hai commesso il
fallo – per te è tale! – il fallo di cui t’accusarono
innocente, ora ti riprendono, ora ti rivogliono! Vacci! Li



avrai puniti tutti quanti, come si meritavano! [37] Ivi,
193-194.

Nel ritrarre la vicenda di Marta Ajala, Pirandello già mette a
fuoco  alcuni  temi  che  caratterizzeranno  la  sua  intera
produzione: la lotta dell’individuo contro la società, quel
sentirsi ‘forestiere della vita’, il contrasto tra essere e
apparire che presenta forti ripercussioni nella vita interiore
dei suoi personaggi.

Ne  L’esclusa,  insomma,  viene  prefigurata  quella  poliedrica
scomposizione della verità assoluta che sarà oggetto del più
tardo Così è (se vi pare), e vengono già messi a fuoco quei
tratti della società circostante, nella sua morbosa curiosità
e nei suoi giudizi tranchant nei confronti dell’individuo, che
possono far parlare di questo romanzo come dell’esordio già
maturo dello scrittore agrigentino.

Loredana Palma
Settembre 2021
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