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Marta Abba

“Fiamma del diavolo che non consuma”.
Marta Abba attrice “frigida”
Dalla rivista “L’Asino di B.” 2006 – Undicesimo numero

da L’Asino Vola

       La Duse verso il novecento potrebbe essere il titolo di
uno studio che, riecheggiandone un altro pasoliniano, dovrebbe
proporsi di dar conto della necessità di partire da lì e cioè
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da chi, nella propria grandezza artistica, rappresenta il
punto di partenza, se non di tutto, di molto, certo, di ciò
che venne dopo, nel bene come nel male: non si può indagare, e
pensare di comprendere, la storia dell’attore italiano del
novecento ignorando il momento dell’origine delle sue
problematiche artistiche (1) magistralmente incarnate proprio
da quella che venne definita l’attrice divina.

 (1) Releghiamo qui, in nota, un problema metodologico che
meriterebbe ben più ampia trattazione. Ma, dunque,

solamente per impostare il discorso e per dare ragione del
nostro procedere: qualsiasi fenomeno artistico (ma anche

storico, sociale, eccetera) per essere analizzato pretende
che si vada all’origine del fenomeno stesso. Questa verità,
talmente evidente che l’evidenziarla sfiora la banalità, è
però tanto più vera per ciò che riguarda l’arte dell’attore

dal momento che questa, come è noto, procede per
trasmissione di modelli recitativi che permangono nel tempo

non necessariamente sotto forma di citazione ma proprio
come fonte primaria di un certo modo di procedere. Non

stiamo affatto parlando degli stanchi imitatori, di coloro
che, non dotati del talento e dell’intelligenza necessari,

si rifanno a un modello senza capacità di innovare o,
comunque, di trasformarlo filtrandolo attraverso la propria

personalità. “La tradizione è una bellezza che noi
conserviamo, e non una serie di catene che ci leghino”

scrive Pound nel 1913; e se noi a “bellezza” –termine che
rimanda all’estetismo poundiano di quel periodo storico in

cui l’estetismo si fondeva con la moralità– aggiungiamo
“valore” capiamo meglio ciò che il poeta vuole dire:

l’imitatore è chi vive la tradizione come “una serie di
catene” che lo legano mentre il vero artista è chi intende
la tradizione come un valore, quando si tratta di autentico

valore di tradizione e non di qualcosa che i vincitori
della storia ci tramandano come tale (e anche in questo,
nel saper individuare la vera tradizione e il suo valore
correlato, sta la grandezza di un artista). L’attore deve



sapersi districare in un labirinto non facile visto che il
successo di pubblico è spesso considerato come decisivo per

la fama di un attore; ma il successo di pubblico non è
certo l’unico elemento che chi vuole rifarsi nel modo

giusto alla tradizione deve prendere in considerazione dal
momento che molti altri fattori entrano in gioco per

stabilire l’altezza di un atto artistico: e non si tratta
soltanto di aver ‘buona critica’, visto che quasi sempre i

critici sono a rimorchio dei gusti del pubblico, ma di
tenere nel giusto conto i giudizi dei colleghi e cioè di

chi veramente è in grado di capire se un attore sa lavorare
e ha lavorato in una certa direzione e degli intendenti,
come li definiva Leopardi, in genere. È allora, e solo
allora, e cioè quando vengono riconosciute la forza, il

valore e la bellezza di questa tradizione che scatta
nell’attore la volontà e la capacità di innovare e cioè di

registrare il suo modo di porsi in palcoscenico e la sua
azione nei confronti del contesto: ed è qui che si vede

fino a che punto egli sappia questo contesto assecondare o
contrastare con la sua arte; ed è qui e solo qui che lo

storico-critico può inserirsi con la sua esegesi per capire
e, capendo, spiegare.

       Nel primo periodo della sua carriera, quello della
giovinezza, la Duse – tra le tante ricche e molteplici
tematiche che la sua arte offre allo studioso – affrontò,
forse non del tutto cosciente ma per forza di talento e di
intuizione, i primi sintomi, già molto virulenti, della
disfatta dell’attore.

Di contro ai suoi due colleghi, quasi coetanei, che formarono
con lei quella che fu definita, non senza superficialità e per
gusto di simmetria trinitaria, la triade mattatorica, che
reagivano a quei sintomi accentuando l’enfasi, ella, anche
sulla scorta di qualcosa cui avevano già accennato  Emanuel e
la Pezzana, iniziò a lavorare di sottrazione quando sottrarre
voleva dire innovare, quando per sottrazione non si intendeva



semplicemente alleggerire un certo tipo di recitazione al fine
di renderla più naturale, ma procedere in quella direzione per
stimolare l’immaginazione dello spettatore e favorire la sua
presa di coscienza critica e quindi, di fatto, percorrere una
strada che non è azzardato definire d’avanguardia prima delle
avanguardie. Attraverso la sottrazione l’attrice mirabile, e
non ancora divina, mandava in sottofondo l’enfasi che così
conteneva e imbrigliava: di qui, quasi a contrasto, i famosi
scoppi improvvisi, le occhiate di un  certo tipo – così bene
testimoniate da certe fotografie che traggono in inganno chi
crede di leggervi proprio l’enfasi mattatorica –, le posture
del corpo, i gesti ampi e larghi: è il controcanto del grande
attore morente che non vuole tenere gli spasimi della sua
agonia per sé solo, ma che li vuole esibire con strazio perché
lo spettatore, in parte complice con chi ne vuole la morte,
soffra con lui.

       È  un’operazione  che  prevede,  come  conseguenza
ineluttabile, l’elisione del tragico e del sublime (e del
sublime tragico). Ecco come un critico del tempo, Giovanni
Pozza, con insolito acume, coglie il cuore del problema in una
recensione del 1884 (la Duse ha 26 anni!) alla Fedora di
Sardou:

       Quegli effetti che avevano fatto la fortuna della
parte, erano spariti; la sincerità della nuova
rappresentazione li aveva ripudiati. Quel famoso Uccidili!
che era stato fino a ieri il punto più culminante della
scena del terzo atto, il sublime tragico, chi l’ha udito
ieri sera ? (2)

 (2) Gp [Giovanni Pozza], La Duse nella Fedora, in
“L’Italia”, 5-6 maggio 1884.

Dalla Duse, da questa prima Duse (3) si dipartono due linee:
la prima in ordine di tempo è quella che fa capo a Ruggeri.

 (3) Il discorso sulle varie fasi della carriera artistica



dusiana non riguardano ora il nostro discorso e ci
ripromettiamo eventualmente di riprendere, se riprendere
sarà possibile, il filo del nostro ragionamento in altro

luogo. Un accenno a questa problematica, ma solo un accenno
data la sede, è in G. Livio, Il teatro del grande attore e

del mattatore, in Storia del teatro moderno e
contemporaneo, a c. di R. Alonge e G. Davico Bonino, vol.

II, Torino, Einaudi, 2000, pp.669-675.

Ma, per comprendere meglio, bisogna anteporre una
considerazione: la Duse non è moderata come rivelatrice di un
modo nuovo di fare teatro dal momento che porta avanti
un’operazione artistica di stampo estremistico e, fino a un
certo punto, rivoluzionario. Nella giovinezza non si afferma
senza contrasti dovuti alla sua furia innovatrice. Possiamo
pensare agli spettatori dell’ultimo quarto dell’ottocento per
nulla contenti di vedere “messe in piazza” le loro miserie
sentimentali tirate su dal pozzo profondo dell’inconscio in
cui pesca lo straordinario intuito dell’attrice. Il suo
estremismo è tale anche quando cambia strada: da una forma di
negazione di qualsiasi tipo di sublime che mostra senza pietà,
anche se non del tutto, ciò che vi è di turpe nel teatro e
nell’uomo del suo tempo, arriva a darsi tutta, quasi in
opposizione a se stessa, al tentativo tragico dannunziano. Di
nuovo il pubblico, che si stava abituando alla messa in mostra
della propria vergogna, protesta, mentre intellettuali che si
pretendono raffinati esaltano l’attrice e il suo vate fin
sopra le stelle.

       Questo estremismo preoccupa una personalità razionale e
sentimentalmente media come quella di Ruggeri: ecco, dunque,
lo sbocco neoclassico. Proprio come, in musica, Alfredo
Casella, campione del neoclassicismo, rappresenta, se pure con
la sfasatura di un decennio, il temperamento delle pulsioni
rivoluzionarie dell’avanguardia musicale andando incontro a
un’innovazione senza scosse e ricca di piacevolezza per
orecchi adusi alla melodia (4), Ruggeri significa, in  quegli



anni, la stessa cosa: la calma serena dell’artista lieve e
paziente che contempla gli spasimi dell’agonia di un mondo che
sta andando a rotoli con distacco e superiorità, in modo
armonico, appunto, attraverso l’estetizzazione della forma
recitativa (il famoso “canto” ruggeriano) (5).

 (4) Ecco come Luigi Pestalozza interpreta l’operazione
neoclassica di Casella: “[…] l’astratto europeismo di

Casella […] dimostra tanto meglio che cosa in concreto lo
divideva dall’avanguardia europea, per quanto gli stimoli
potessero venire da essa: al limite, la vana pretesa di

rovesciare la avanguardia della crisi in crisi
dell’avanguardia mediante il linguaggio che cristallizza il
nuovo nel vecchio e nemmeno viceversa, per cui si può dire

che non è la vecchia forma a essere usata dalla nuova
armonia bensì questa da quella. Ossia a essere stilizzata

è, poniamo, la nuova armonia, in virtù della vecchia forma
che l’edulcora facendone il mezzo del linguaggio che non

nega il presente perdendosi nel passato perché anzi afferma
il passato ristabilendolo nel presente: ossia, ancora, qui

sta lo stesso scambio di significati che ha luogo nel
preteso neoclassicismo strawinskiano di Casella, in quanto
la neoclassica destorificazione del linguaggio si svuota,
alla fin fine, della sua carica di assurdo esistenziale,

per diventare il linguaggio della destorificazione
neoclassica appagata dalla sua assurda indifferenza

esistenziale”; Luigi Pestalozza, Introduzione all’antologia
della “Rassegna Musicale”, Milano, Feltrinelli, 1966,

p.LXXXIV.

 (5) Su Ruggeri: G. Livio, Mito e realtà dell’attore
primonovecentesco. Alcune ipotesi sull’arte recitativa di

Ruggero Ruggeri, in “Ariel”, maggio-dicembre 2004, pp.
213-241.

Alla linea di poetica teatrale perseguita da Ruggeri si
contrappone quella di Benassi (6) che potremmo definire, in
opposizione a quella del primo, scomposta, stridente,



impertinente, ribalda, o frigida o troppo calda e dissonante.

 (6) È chiaro che, a questo punto, s’imporrebbe di parlare
di Petrolini, probabilmente il più grande di tutti per la

sua poetica d’attore e per la coscienza critica che ne
aveva. Ma questo pretenderebbe un discorso assai

approfondito a proposito dei legami, ma anche delle
differenze, che ci sono tra la poetica petroliniana e

quella di Benassi. Noi qui ora ci occupiamo di Marta Abba e
del suo retroterra in cui non entra quasi per nulla,

purtroppo per lei evidentemente, il grande Petrolini; che
non ha seguaci  nel novecento italiano almeno fino a che il
teatro della contraddizione degli anni sessanta e oltre non
lo recupera in modo critico e propulsivo proprio lavorando

sulla tradizione nel senso descritto nella nota 1,
recuperandolo al di là e al di sopra della ghettizzazione
che i ‘colti’ avevano fatto della sua arte straordinaria

confinandola nel territorio, dal punto di vista del genere,
del varietà e, dal punto di vista della scansione, del

comico ancora considerati in quegli anni l’uno e l’altro
come sudditarie comunque inferiori, dal punto di vista del
valore artistico e culturale, ai lavori ‘seri’, drammatici

o falsamente tragici che siano.

Benassi incontra la Duse che ha trent’anni, dopo esser stato
con Novelli, e dopo aver avuto molte esperienze che rimarranno
poi nel suo linguaggio della scena nei momenti di slancio, di
euforia, di divino gigionismo che erano specificamente suoi.
Egli ha un fraseggio recitativo che certamente- prende
qualcosa dalla capocomica, ma in modo particolare (tutto ciò
che riguarda Benassi risulta particolare): infatti era entrato
nella compagnia Duse nel 1921 e benché lavori con la divina
nell’ultima parte della carriera artistica dell’attrice si
ricollega alla prima fase della sua attività anche se dal ’21
al ’24 è abbastanza difficile vedere la prima Duse che,
comunque, permane e ritorna; e Benassi, con la sua sensibilità
straordinaria, va a pescare lì e non si lega, come  attore,



all’ultimo momento della grande attrice ma al primo, quello
della giovinezza: ecco, dunque, che risulta allievo della
Duse, dal  punto di vista tecnico, nella bravura nel frenare
l’impeto, che era suo tipico, decelerare improvvisamente dopo
esplosioni di accelerazione, di alternare un fraseggio
recitativo estremamente calmo, determinato, con accelerazioni
improvvise; e, da quello più profondo, per la capacità nel
portare avanti il grande tema della morte dell’attore e del
teatro.

       Queste due linee, ovviamente, prevedono delle posizioni
intermedie, di cui diremo qui solamente in forma sintetica per
segnalare la questione: l’esempio eccellente è quello
costituito dalla poetica recitativa di Tòfano che potremmo
definire, per brevità, quella del grottesco raggelato, e cioè
di uno stile recitativo che ha tutte le caratteristiche del
grottesco sublimate in una forma volutamente attenta al
classicismo, come un vulcano ricomposto in un bel quadro
idillico.

*******

       Per venire ora a Marta Abba sarà il caso di partire dal
titolo di questo scritto, Fiamma del diavolo che non consuma,
che è estrapolato da un articolo di Eugenio Bertuetti, un
critico molto dimenticato anche se, probabilmente, è il più
bravo di tutti perché è l’unico che riesce a capire ciò che
gli altri, come Simoni o d’Amico, trattano in modo
superficiale. Completiamo dunque la citazione:

       l’arte di Marta Abba, nonostante abbia scelto per
incarnarsi una creatura dorata e armoniosa e vivida, soffre
di un male diabolico, che a guarirlo non so che ci
vorrebbe. Salvo alcuni casi felici, le serate trionfali, in
cui l’oro fulvo dei suoi capelli e la ricchezza costretta
di tutta la persona divampano nel parossismo oppure si
placano e si stemperano in una specie diestasi, la sua
recitazione ha le qualità del vetro: trasparenze gelide.



Spicco di particolari, architetture precise, sinuosità
iridescenti e scivolose, culmini taglienti, spigolature
crudeli, e dentro ci deve essere una fiamma –lo vedi, lo
senti–, ma il calore non c’è. Fiamma del diavolo che non
consuma, mentre il pubblico al teatro non chiede che di
bruciare, d’ incenerirsi (7).

 (7) E. Bertuetti, Ritratti quasi veri. Marta Abba, in “Il
dramma”, 15 febbraio 1935, p.26.

       Questo bellissimo ‘ritratto’ è del 1935 quando ormai
Marta Abba sta per abbandonare il teatro italiano e, dopo una
breve parentesi americana, il teatro tout-court, e dà conto di
tutta una temperie critica che vede, forse con parziale
ragione, l’attrice come immobilizzata in uno stile di
recitazione che avrebbe costituito la base del suo trionfo, il
primo vero, in Nostra Dea di Massimo Bontempelli. “Nostra Dea
fu lo spettacolo più replicato della stagione romana del
Teatro d’Arte (16 volte) e fu l’unico titolo –repertorio di
Pirandello a parte– che rimase in cartellone durante l’intero
triennio, a riprova del favore che vi riscuoteva generalmente
la protagonista […]”. (8).

 (8) A. d’Amico – A. Tinterri, Pirandello capocomico. La
Compagnia del Teatro d’Arte di Roma. 1925-1928, Palermo,

Sellerio, 1987, p.98.

Bontempelli definisce la Abba “attrice modernissima” (9), e la
sua commedia è presentata nel volantino di sala come “Commedia
moderna”: c’è dunque un preciso rapporto tra l’attrice e il
testo, come bene intuisce l’autore per ciò che riguarda il
rapporto del suo personaggio con la pratica attorica della
Abba.

 (9)  “Lei, ne son certo, sarà la interprete ideale per
questa parte; questa parte, spero, sarà la più adatta
per rivelare tutte insieme le sue qualità di attrice

modernissima”; lettera di Bontempelli alla Abba in data



7 febbraio 1925 riportata in L. Pirandello, Lettere a
Marta Abba, Milano, Mondadori, 1995, p.3.

       Infatti quello di Dea è un personaggio astratto e
algido, come, per altro è nelle corde dello scrittore. Marta
Abba fu veramente l’attrice ideale per quel ruolo; ma –di qui
le critiche che le vennero spesso rivolte dai cronisti–
sembrerebbe essersi fissata in quella parte e aver poi piegato
i vari personaggi recitati nella propria – breve– carriera a
questa impostazione (10).

 (10) Un esempio per tutti. Ecco Alberto Cecchi nel 1931:
“Purtroppo Marta Abba di quella interpretazione [Dea,

appunto] non s’è mai più dimenticata: ne ha sofferto e ne
soffre come di un contagio che non è riuscita da allora a

cacciarsi di dosso. In ciascuna delle creature che ha dipoi
impersonato ella non ha saputo cercare istintivamente e

ritrovare che i caratteri in una parola isterici di Nostra
Dea […]. Marta Abba è sempre lì radicata, immobile”; A.

Cecchi,Quartetto d’attrici, in “Rassegna italiana
letteraria e artistica”, settembre 1931, p.771.

Come bene è evidenziato dal brano citato di Bertuetti:
“trasparenze gelide”, “spigolature crudeli”, “fiamma del
diavolo che non consuma”, appunto. Un’attrice, dunque, fredda,
algida, distaccata.

       Ma, a questo punto, risulta necessaria una breve
digressione metodologica.

*******

       L’algidità della Abba ha certamente un riscontro nella
sua vita, riscontro che è possibile oggi conoscere dalle
lettere che Pirandello le scrisse per un decennio e che
costituiscono uncorpus importantissimo per indagare lo scambio
artistico tra lo scrittore e l’attrice ma anche il loro
rapporto di vita, la loro particolarissima e perversa storia
d’amore. Insomma, la Abba era frigida; quelle lettere, con



tutte le lamentazioni per questo algido distacco
dell’innamoratissimo Maestro, ce lo dicono chiaramente.
       Ma che importanza può avere per il critico sapere che
la Abba era frigida? Per dare risposta a questo interrogativo
è necessaria una premessa: il rapporto tra la vita, il
carattere, il modo di essere dell’attore con la propria arte è
diverso da quello degli altri artisti che fanno opera d’arte
attraverso un qualcosa totalmente al di fuori di sé: il quadro
e la scultura per l’artista figurativo, lo spartito per il
musicista, il libro per il letterato. Prendiamo quest’ultimo
caso. Il letterato mette in campo, in un romanzo per esempio,
diversi personaggi. Ora se è chiaro che nessuno può ignorare
se stesso, nemmeno volendolo, è altrettanto chiaro che uno
scrittore può costruire una serie di personaggi che pur non
prescindendo del tutto dal suo modo di essere possono
rappresentare cose molto diverse nei confronti del suo essere
profondo. La posizione positivistica per cui sarebbe
importante conoscere la vita di uno scrittore per giudicare le
sue opere, quella impostazione di metodo che tendeva a
risolvere l’opera nella vita è da molto tempo superata a
favore dell’autonomia, se pure relativa, dell’opera. E cioè
del fatto che il mondo spirituale di uno scrittore è tanto più
importante quanto più lo scrittore riesce a staccarsi da se
stesso e a immergersi nella società, nel proprio tempo e, per
ciò che riguarda l’opera, nel suo contesto. Staccarsi da se
stesso, però, fino a un certo punto o, meglio, fino al punto
di oggettivizzare anche se stesso nell’io epico e cioè in quel
personaggio che ogni scrittore della modernità, ciascuno in
modo di verso ovviamente, inserisce nel proprio discorso
narrativo o drammatico per portare le sue idee all’interno dei
personaggi diversi da sé e da lui creati e far confliggere
questo personaggio con gli altri e le loro idee: tipico, in
questo senso e per la letteratura drammatica, il Laudisi del
Così è (se vi pare) di Pirandello.

Per l’attore le cose stanno in altro modo. Ecco Gian Maria
Volonté a proposito dell’“entrare” nel personaggio:



       Non entro e non esco. Mi metto lì con tanti
materiali e tante cose. Calarsi o non calarsi sono luoghi
comuni, non esiste secondo me una tecnica unica, precisa.
Si può interpretare un personaggio in totale immersione, ma
anche al contrario. Diderot sostiene che l’attore mentre
comunica allo spettatore una grande emozione, esplorando i
territori inquietanti della tragedia, magari pensa alla
trattoria dove andrà a mangiare dopo lo spettacolo. Questo
è un paradosso, io so bene quali percorsi faccio, però ho
sempre un fondo di scetticismo nel parlarne […] (11).

 (11) Citato in F. Deriu, Gian Maria Volonté. Il lavoro
dell’attore, Roma, Bulzoni, 1997, p. III.

       Partendo allora dal presupposto che la teoria dello
straniamento, da Diderot a Brecht, è una teoria paradossale,
come la definisce Volonté, e certamente astratta che intende
impostare un problema in opposizione a quello da Brecht
definito il teatro aristotelico e cioè il teatro del
naturalismo, bisogna rendersi conto che lo stesso Brecht nel
momento in cui divenne regista al Berliner, dovette istituire
un rapporto dialettico, lui lo scrittore dialettico per
eccellenza, tra la sua teoria paradossale e astratta e la
pratica del rapporto dell’attore col personaggio. Infatti il
lavoro dell’attore col personaggio è condizionato dal fatto
che l’attore non può prescindere da se stesso: pertanto lo
straniamento, risulta assai più decisamente e, fino a un certo
punto, facilmente praticabile in quelle arti che hanno come
sbocco qualcosa che non è costituito dalla realtà materiale,
corpo e mente, dell’artista. È quindi proprio perché l’attore
deve fare opera d’arte della propria persona che viene
decisamente condizionato da ciò che è. Al Pacino, in una
recente intervista a proposito del Mercante di Venezia,
dichiara di recitare soltanto i personaggi con cui sente
un’affinità e dice che non potrebbe mai fare la parte del
traditore Iago (12), mentre Shakespeare, diciamo noi, ha
potuto tranquillamente, si fa per dire, inventare sia il



‘puro’ Otello che il perfido Iago; e Desdemona e tutto il
resto, ovviamente.

 (12) “Il venerdì di Repubblica”, 28 gennaio 2005, p.63.

Ecco qui il condizionamento personale dell’attore. E questo
sia detto a prescindere da un’osservazione che potrebbe essere
banale o apparire tale sul physique du rôle. È chiaro che uno
scrittore può immaginare personaggi che prescindano totalmente
dal proprio fisico; l’attore non può farlo, se non entro certi
limiti. Ma lasciando stare la questione del physique du rôle,
che è banale in quanto troppo evidente, più importante e più
determinante è ciò che è un attore per quanto riguarda il
calarsi o non calarsi nel personaggio: da questo punto di
vista per lo storico dell’attore teatrale e cinematografico è
fondamentale conoscere i tratti salienti della biografia di un
attore che possano far risalire ai tratti fondamentali del suo
carattere.

       Ma, a questo punto del discorso, ci si scontra con
un’obiezione che può essere così formulata: non è questa
un’impostazione del problema che fa capo a Stanislavskij e a
Strasberg? E qui si tratta di mettere in campo ancora una
volta una posizione dialettica. In effetti quando
Stanislavskij dice che l’attore, per recitare un determinato
personaggio, è necessario abbia provato nella vita ciò che
quel personaggio deve esprimere sulla scena o Strasberg,
lievemente inclinando il pensiero del maestro russo, sostiene
che un attore deve saper provare sentimenti analoghi a quelli
che poi porterà sulla scena teatrale o sul set
cinematografico, intendono porre l’accento in modo particolare
sul lato psicologico del personaggio. Questo è molto evidente,
anche perché ci rimangono le prove testuali, almeno per ciò
che riguarda Strasberg, e cioè i film degli attori che
provenivano o avevano partecipato all’Actors Studio. Qui
risulta chiaro il fatto che questo tipo di impostazione del
problema –non riferito tanto a ciò che è un attore ma a ciò
che deve trasporre nel personaggio di ciò che lui è– rivela



un’impostazione dichiaratamente psicologistica. Quello che
interessa al Sistema e al Metodo è che in scena o sul set
l’attore restituisca dal punto di vista psicologico il
personaggio in modo che questo possa apparire perfettamente
vero e assolutamente naturale e cioè, appunto, ‘naturalistico’
dal momento che lo psicologismo, lo si sa non da oggi,
costituisce la base fondante del naturalismo. Non di questo
qui si tratta. L’impostazione di metodo da noi proposta è
qualcosa di diverso e consta nell’indagare l’attore non per
gli sforzi che fa di trasportare la propria psicologia e le
proprie sensazioni nella psicologia e nelle sensazioni del
personaggio, il che vorrebbe dire ‘calarsi nella parte’, ma,
invece, di riuscire a capire come mai attori particolari
riescano a interpretare in modo peculiare un determinato
momento della storia delteatro, e non solo del teatro,
attraverso, o forse grazie, a una inclinazione propria,
specifica e particolare della loro personalità e del loro modo
di essere.

*******

       E, dunque, venendo all’oggetto del nostro discorso, la
freddezza della Abba è senz’altro un sintomo della sua
frigidità di donna. Ciò che ora sappiamo dalle lettere di
Pirandello all’amata (e che, in parte, risultava già dalla
scelta che questa aveva fatto delle sue al Maestro) (13) ci
permette di capire il nucleo profondo della sua poetica
recitativa, veramente “modernissima” proprio in quanto fredda
e distaccata.

 (13) M. Abba, Caro Maestro… Lettere a Luigi Pirandello
(1926-1936), Milano, Mursia, 1994.

La frigidità, infatti, ha in sé qualcosa della morte –e
torniamo così al discorso della disfatta dell’attore– nel
momento in cui indica anche durezza, rigidità, e qualcosa di
solitario, cupo e disadorno. Emilio Cecchi, in una sua pagina,
parla di “frigidità funerea” (14) e Helene Deutsch scrive che



le personalità frigide “[…] sono nature fredde, incapaci di
simpatia per gli altri, ‘fuggendo nella realtà’ dalle loro
fantasie temute, ma ad una realtà morta, esanime” (15): è,
spostandosi dal piano psicologico e individuale a quello
universale e sociale, qui descritto quel sentimento allegorico
della fine e della desolazione tipico del moderno, di cui ci
parlano, in modo solo apparentemente diverso, Benjamin e
Beckett (16).

 (14)  E. Cecchi, I piaceri della pittura, Venezia, Neri
Pozza,1960, p.176.

 (15) Citato in O. Fenichel, Trattato di psicoanalisi,
Roma, Astrolabio, 1951, p.536.

 (16)  “Mentre nel simbolo, con la trasfigurazione della
caducità fuggevolmente si rivela il volto trasfigurato
della natura nella luce della redenzione, nell’allegoria si
propone agli occhi dell’osservatore la facies hippocratica
della storia come un pietrificato paesaggio primevo. La
storia in tutto quanto ha, fin dall’inizio, di inopportuno,
di doloroso, di sbagliato, si configura in un volto – anzi:
nel teschio di un morto”; W. Benjamin, Il dramma barocco
tedesco, Torino, Einaudi, 1971, p.174. “HAMM: Ho conosciuto
un pazzo che credeva che la fine del mondo ci fosse già
stata. Dipingeva. Gli volevo bene. Andavo a trovarlo, al
manicomio. Lo prendevo per mano e lo tiravo davanti alla
finestra. Ma guarda! Là. Tutto quel grano che spunta! E là.
Guarda! Le vele dei pescherecci! Tutta questa bellezza!
(Pausa). Lui liberava la mano e tornava nel suo angolo.
Spaventato. Aveva visto solo ceneri”; S. Beckett, Finale di
partita, in Id., Teatro completo, Torino, Einaudi-
Gallimard, 1994, p.110.

       Anche Benassi è frigido: si fingeva omosessuale non
essendolo, non aveva rapporti sessuali (17).

 (17) G. Livio, L’attore moderno: frantumazione e



alienazione del soggetto. Benassi e Pirandello, in AA.VV.,
La passione teatrale. Studi per Alessandro d’Amico, Roma,

Bulzoni, 1997, pp.186-187.

Nelle lettere di Marta Abba al Maestro si parla anche di
Benassi. Pirandello aveva scritto all’amata una lettera,
quando Benassi e la Abba avevano formato compagnia, in cui il
drammaturgo esprime sul primo un giudizio di grande interesse
là dove scrive che “senza dubbio, ha temperamento, ma 
guastato dall’ineducazione e artificiosissimo”; e conclude
dicendo che l’attore ha “forse, più temperamento del Ruggeri”
(18).

 (18) L. Pirandello, Lettere a Marta Abba, cit., p.1279; la
lettera è datata 14 gennaio 1936.

È noto: Pirandello aveva un’altissima considerazione di
Ruggeri e, dunque, queste osservazioni su Benassi risultano di
grande interesse: artificiosissimo, certo, in quanto non
naturalistico, ma ricco di temperamento,più di Ruggeri, anche
se di un temperamento “artificioso”: è questa, probabilmente,
la più bella lode che sia stata fatta della poetica d’attore
di Benassi e del suo antinaturalismo bizzarro, folle e molto –
a volte eccessivamente – fantasioso.

       La lettera di Pirandello citata è una risposta a una
della Abba di quattro giorni prima in cui l’attrice-capocomica
si era lamentata di Benassi col Maestro: “Purtroppo soffro
qualche volta dell’ottusità degli attori che… non capiscono.
Anche il Benassi, che ha indubbiamente un temperamento, manca
di sincerità,e se io gli dico una cosa, lui molto attento la
segue, ma… ne fa un’altra” (19).

 (19)  M. Abba, Caro Maestro…, cit., p.334; la lettera è
datata 10 gennaio 1936.

La Abba torna a parlare di Benassi in una lettera del 9 marzo
e dopo aver detto che l’attore non si è presentato alle prove
perché “accusava un raffreddore”, scrive: “Mi ci sono proprio



arrabbiata, ma come al solito ho torto io. Mi accorgo che dò
[sic] ancora un’eccessiva importanza al teatro, che fatto come
siamo costretti a farlo, non la merita” (20).

 (20)  Ivi, p.340; lettera datata 9 marzo 1936.

   Non si tratta solamente dello sfogo di una capocomica
irritata e preoccupata, c’è dell’altro. E ciò è a dire che la
Abba, a suo modo (che è, già lo sappiamo, il modo
dell’intuizione e non del ragionamento compiuto) si rende
conto che Benassi, con il suo stile di recitazione, ma anche
con il suo comportamento nella vita, è più avanti di lei
nell’indagare la morte dell’attore nel mondo contemporaneo,
nell’esprimere sul palcoscenico gli spasimi della sua agonia.
E il suo comportamento bizzoso e bizzarro, in quanto persona
che partecipa a un’intrapresa commerciale, il suo disprezzo
non tanto per le convenzioni sociali, che vorrebbe dire poco,
ma proprio per il teatro-commercio, per il teatro-industria in
cui è coinvolto, mostrano proprio il suo ribellismo anarcoide
nei confronti di quella struttura industriale che sta ormai
causando la morte dell’attore. La Abba dà ancora “un’eccessiva
importanza al teatro” che, nelle condizioni attuali, “non la
merita”; Benassi questa importanza non la sente più, è ormai
tutto immerso, sul palcoscenico, come alle prove, come nella
vita, nel recitare questo ‘non meritarla’, al limite estremo
della finzione che trascolora nella realtà.

*******

       Pirandello, dunque, lo sappiamo molto bene grazie
all’epistolario, era innamorato di Marta Abba. Ma Pirandello è
Pirandello e l’essere innamorato non obnubila il suo giudizio
sul valore artistico dell’amata. La loro storia d’amore –una
storia complessa, che è già stata variamente indagata, tra un
uomo vecchio e una giovane, una vicenda segnata dalla
perversione di lui che trova riscontro in una personalità
assai particolare, dal punto di vista sessuale e sentimentale,
come è quella di lei– dura dal ’25 al ’36, undici anni,



segnati, per lo scrittore, da un’attività frenetica: il
capocomicato, poi i viaggi continui, i progetti
cinematografici, lo scontro con i responsabili governativi nel
tentativo di costituire un teatro nazionale, eccetera. In
questo lungo periodo di tempo Pirandello avrebbe tutti i modi
di rendersi conto che la sua attrice d’elezione, quella per
cui scrive alcuni testi di grande importanza, non è brava. Si
tratta, dunque, di seguire un’altra strada esegetica: e,
allora, la chiave per capire il loro strettissimo rapporto
artistico è probabilmente molto semplice e sta tutta, al di là
delle questioni d’amore, nel non naturalismo istintivo della
Abba. Quasi del tutto istintivo, appunto, perché non filtrato
da una profonda cultura; capita, infatti, agli attori di
questo periodo (sia teatrali che cinematografici, sia detto
tra parentesi) di arrivare a determinati esiti più per istinto
che per coscienza critica; e questo istinto, ben lo si vede, è
dettato da disposizioni caratteriali forti di cui s’è già
detto: la Abba è distaccata, non naturalistica, in quanto,
come donna, è frigida. Ma, a differenza di Benassi, lei trova
il suo mentore in Pirandello. Il problema è che anche lo
scrittore non è però del tutto cosciente dei termini teorici e
metodologici in cui si articola la questione dell’opposizione
tra naturalismo e antinaturalismo e tutta la vita oscilla tra
i due poli anche se la sua grandezza è certamente data dalle
opere in cui il secondo prevale. Nelle lettere dello scrittore
all’attrice si può vedere come, al di là dell’amore o, meglio,
strettamente congiunto all’amore, si svolga il compito
pedagogico del ‘Maestro’ che si sforza in ogni modo di rendere
cosciente l’amata del valore della sua arte ‘istintiva’: e
questa funzione ha certamente riscontro nella concretezza
della recitazione della Abba.
       L’esordio, a 24 anni nel Gabbiano di Čechov in
compagnia Talli, già mostra segni evidenti di una certa
tendenza. Pes, scrive sull’“Arte Drammatica”:

       La Marta Abba è una bella promessa, giovedì à vinto
una difficile prova: può fare molto, ma à ancora molti,



molti difetti e principale quello di un eccessivo
manierismo che la porta ad essere poco sincera, poco
naturale e quindi più che a dire a recitare solamente (21).

 (21) Pes., La Talli al Manzoni, in “L’arte drammatica”, 12
aprile 1924, p.2.

      Abbiamo messo in corsivo ciò che ci interessava
sottolineare: dunque la giovane attrice è già “poco sincera,
poco naturale” e recita piuttosto che “dire”. Pes, si sa, è
piuttosto autorevole quando parla di attori cui, a differenza
degli altri cronisti del tempo, dedica molta attenzione e
un’attenzione sapiente; fin dall’esordio, dunque, si accorge
che la Abba ha un particolare modo di recitare; che lui lo
ascriva a difetto della giovane attrice è cosa che qui non ci
interessa. Ci interessa, invece, rilevare il fatto che Marco
Praga non è dello stesso parere:

       C’è una tempra di attrice in questa giovane e,
aggiungo, di primattrice. La sua bella figura scenica, la
sua maschera, la sua voce ch’è di timbro dolcissimo e
insieme delle più calde, l’intelligenza di cui ha dato
prova in questa parte protagonistica del dramma cecofiano,
la sua sicurezza e la sua disinvoltura, la dimostrano nata
per la scena, e subitamente matura per affrontare il gran
ruolo. E però l’addito ai capocomici e ai direttori –se ce
ne sono– in cerca di primattrici da formare, vergini di
lenocinii e di convenzionalismi scenici, pure di
tradizionalismi barocchi o sguaiati (22).

(22) Emmepì [M. Praga], L’avventura terrestre. Il gabbiano.
Straccinaria, in “L’illustrazione italiana”, 13 aprile
1924; ora  in M. Praga, Cronache teatrali 1924, Milano,
Treves, 1925, p.103.

       Ancora una volta abbiamo sottolineato ciò che ci
interessa  maggiormente.  È  evidente  che  i  due  giudizi  si
scontrano  tra  loro,  e  in  modo  anche  deciso.  Ma  forse  la



questione non risulta poi così intricata se si pone mente al
fatto che Pes e Praga non hanno visto due attrici diverse ma
la stessa con occhi diversi: attento il primo a cogliere gli
stridori della sua recitazione e il secondo, al contrario,
alle  armonie  che,  in  questo  momento  della  sua  carriera
artistica, dovevano certamente coesistere se è vera la nostra
ipotesi che si trattasse di un’attrice fortemente istintiva e
non del tutto cosciente –anzi, probabilmente, nel ’24, quasi
per nulla cosciente– della propria poetica recitativa.
Le cose stanno, per ciò che riguarda questo argomento, in modo
ben  diverso  nel  1931.  C’è  un’intervista,  pubblicata  sulla
“Gazzetta del Popolo” di Torino, in cui la Abba afferma: “Chi
ha detto che un’attrice debba ‘fare esperienza’ per creare il
personaggio sulla scena? L’arte è frutto di intuizione. Ed a
me è bastato sempre intuire. L’esperienza non è mai altro che
la prova di un’intuizione.” (23)

(23) M. Abba, Un’attrice allo specchio. Come sono nella
vita e come vivo nell’arte, in “Gazzetta del popolo”, 16
gennaio 1931.

 Sono le posizioni critiche di Salò in Trovarsi che è del
1933. Si tratta di una poetica da Silvio d’Amico definita
“ultraidealistica”; e questo dal punto di vista filosofico è
certamente vero; ma poiché qui si tratta di una poetica
attorica dovremo porre l’accento su altro. Riprendiamo,
dunque, la citazione. Ecco, in apertura: “Chi ha detto che
un’attrice debba ‘fare esperienza’ er creare il personaggio
sulla  scena?” Quelle virgolette –“fare esperienza”– sono
piuttosto eloquenti. Siamo, infatti nel periodo in cui in
Italia trionfa la Pavlova, ha un buon ascolto Sharoff, in cui
vaghe teorie di uno stanislavskismo dimidiato e volgarizzato
tendono a diffondersi; in cui il grande attore dell’ottocento
è ancora vivo nelle sue estreme propaggini e, Zacconi, sempre
in attività, viene lodato per il suo ‘naturalismo’ che lo
aveva portato a frequentare gli ospedali psichiatrici per dar
vita all’Osvaldo di Spettri sulla scena. Marta Abba dice che



questo non serve a nulla, che l’esperienza, propria della
vita, è inutile e, implicitamente, che l’arte dell’attore è
sempre finzione.
       A questo punto, si pone un problema e cioè se queste
parole siano dell’attrice o di Pirandello. Ma è un falso
problema dal momento che se un’artista del livello e del
valore della Abba le ha fatte sue vuol dire che le ha capite e
che intende trasporle nelle sue arte e proseguire su quella
linea.
       Nella stessa intervista, il concetto viene, in altro
modo, ribadito e ancora meglio messo a fuoco:

       Le belle attrici di altri tempi, aiutate e favorite
da tutta una letterature falsa e corrotta, hanno abituato
il pubblico a vedere in noi null’altro che armonia fisica e
svenevole grazia spirituale. Sono esse che hanno reso,
oggi, ingrato e difficile il terribile mestiere
dell’attrice. Esse che scambiano la ribalta con la vita e
la finzione dei personaggi che interpretavano con la realtà
della vita, hannoconfuso ciò che è transitorio nel nostro
soffrire artistico  con ciò che è schietto sano e solido
nella nostra intima esistenza. Stupefacenti per
improntitudine con la quale recitavano nella vita e
vivevano nella finzione, le belle attrici della leggenda
letteraria hanno lasciato a noi un modello dell’attrice,
falso, volgare e disgustoso (24).

 (24) M. Abba, Un’attrice allo specchio, cit.

       Qui c’è molto Pirandello, compreso il moralismo suo
tipico; ma c’è, certamente, anche molto della Abba. Lucio
Ridenti, direttore del “Dramma” per più di quarant’anni, è uno
di quei critici che si possono affiancare a Pes dell’“Arte
drammatica” nella loro conoscenza ampia e ricca dei fatti del
teatro. Ebbene Ridenti, riportando nel ’33 questa intervista
all’attrice, scrive: “Da queste parole ripetute al Maestro è
nata l’ultima commedia pirandelliana: ‘Trovarsi’” (25).



 (25) L. Ridenti, Marta Abba “una e due”, in “Il dramma”, 1
febbraio 1933, p.35.

È chiaro che questo dire di Ridenti non va preso per oro
colato dal momento che il direttore del “Dramma” non poteva
fruire, all’epoca, degli strumenti di indagine critica che
abbiamo, oggi, noi (le lettere di Pirandello e della Abba,
sopra tutto) e che la sua passione per gli attori –egli
stesso, in gioventù, era stato attore– può avere influenzato
il suo modo di vedere le cose. Ma, certamente, data proprio la
conoscenza del teatro di Ridenti, si può pensare che questo
fosse un parere diffuso, qualcosa che “si diceva” nel mondo
dell’arte.

       A questo punto bisognerà soffermarsi un attimo nella
narrazione esegetica per fare un’osservazione ancora una volta
di impianto metodologico. Gli scrittori restano e gli attori
passano, i primi scrivono sulla carta e sulle carte e i
secondi sull’acqua. Questo –oltre ovviamente all’ideologia
dello scrittore- rtista (il “poeta” d’amichiano) e dell’attore
esecutore (il “calzolaio” praghiano) (26) – ha fatto sì che la
storia del teatro si sia basata, e tuttora in gran parte si
basi, sulla critica del testo nel totale oblìo
dell’importanza, a volte determinante, dell’azione degli
attori nella composizione del vero testo, oggetto primario
dello studio della storia del teatro, e cioè il testo
spettacolare.

 (26) “Io considero l’Autore di una razza assai più elevata
dell’Attore. Anche se l’attore è Zacconi e se l’autore è

XY. Per me, gli architetti valgono più dei calzolai. Ci fu
un Ronchetti, milanese, calzolaio di Napoleone, che pare
avesse un’abilità da sbalordire; gli hanno dedicato una

piccola piazza. E ci sono degli architetti i quali tiran su
delle case in istile floreale che, quando non rovinano,

danno il mal di pancia. Non importa. Gli architetti sono di
una razza più elevata dei calzolai. Chi crea è di razza

superiore a chi eseguisce”; Emmepì [M. Praga], La giovine



scuola, in “L’illustrazione italiana”, 7 marzo 1920, ora in
M. Praga, Cronache teatrali 1920, Milano, Treves, 1921,

p.83.

Marta Abba, poi, era antipatica un po’ a tutti i critici del
tempo sia per il suo modo di recitare, e lo stiamo vedendo e
meglio approfondiremo il discorso nelle prossime righe, sia
per quel diffuso moralismo tendente a attribuire alla donna
giovane che  fa delirare d’amore un uomo vecchio il ruolo di
distruttrice di famiglie e di istigatrice alla perdizione. Lei
stessa, poi, col suo abbandono precoce del teatro italiano, a
soli 36 anni, contribuì a una damnatio memoriae viva tuttora
anche perché l’attrice, tornata in Italia, cosciente di essere
considerata una “donna leggera” o, meglio, la “donna leggera”
che aveva rovinato gli ultimi dieci anni di vita del “suo”
Maestro, reagì con una forma di automitizzazione tale da,
insieme al suo carattere frigido, renderla sommamente
antipatica a chi ebbe rapporti con lei e al mondo teatrale
tutto.

Ma, certamente, ella diede molto a Pirandello, al Pirandello
scrittore per teatro, e forse più di quanto lui diede a lei:
in lei il drammaturgo, non del tutto vecchio (aveva, nel ’25,
58 anni), trovò la sua attrice ideale; e non solo per ciò che
stava per scrivere – quei drammi non rappresentano
necessariamente il vertice della drammaturgia pirandelliana –
ma anche per ciò che aveva già precedentemente scritto. E, nel
costante colloquio con lei, che costituiva la viva esperienza
della prassi del palcoscenico, lo scrittore –abituato da
sempre, quando lo aveva potuto, a legarsi a attori e
capocomici, a seguire le prove, a modificare i suoi testi nel
momento in cui li poteva vedere prender corpo alla luce
incandescente della ribalta, eccetera– si nutriva e nutriva le
proprie idee teatrali.

       E, dunque, che abbia ragione Ridenti o no, non v’è
dubbio che molto di Trovarsi derivi anche dalla Abba, che a
lei, non solo come donna ma certamente come e in quanto



attrice, Pirandello si sia ispirato per il suo dramma. Ed è
dunque alla rappresentazione di quel testo che faremo ora
riferimento per approfondire ulteriormente la poetica
recitativa dell’attrice.

*******

       Quanto abbiamo detto fin qui ci fa capire perché certi
critici accusino Marta Abba di non sapere parlare d’amore. Già
nel ’30 il solito Pes – la commedia rappresentata è Penelope
di Maugham – scrive:

[…] à dei momenti di suprema sincerità ed altri addirittura
di rozza dizione: questo avviene perché ancora cerca la sua
strada o, per essere più esatti, cerca di femminillizzare
[sic] di più la sua indole, il suo temperamento e vi
riuscirà e chissà in un tempo non lontano arrivi Marta Abba
anche a recitare delle produzioni romantiche: lo farà
quando avrà imparato a parlare d’amore: ecco quanto
veramente le manca: ancora non sente e non esprime e non
rende l’amore (27).

 (27)  Pes., Cronaca dei teatri milanesi, in “L’arte
drammatica”, 6 dicembre 1930, p.1.

       Ancora una volta abbiamo messo in corsivo ciò che ci
interessa sottolineare: l’attrice è qui accusata, per la sua
recitazione algida e distaccata, di non sapere parlare
d’amore; si tratta, per Pes, di “femminilizzare di più la sua
indole” e cioè di essere meno mascolina, visto che le doti di
freddezza e distacco, sempre secondo Pes, sono tipiche dei
maschi. Risulta evidente una visione della femminilità in
chiave di sottomissione e dedizione al sentimento, una visione
che esclude per principio che la donna possa risultare
razionale, fredda, distaccata; e, si badi bene, non si tratta
solo di sesso, ma della donna come persona, come universo.

       E qui succede che questo sentimento della femminilità
si congiunga con una posizione invece artistica e formale che



potremmo definire di rifiuto della femminilità così come era
intesa, al tempo,non solo da Pes ma quasi da tutti grazie a
quella particolare declinazione dello straniamento che è
proprio della Abba. In lei straniamento e rifiuto della
femminilità hanno la stessa origine nel suo essere, qui
veramente come donna e come attrice, algida, razionale,
distaccata. Ma, che sia solo istinto o studio profondo –e noi
ormai sappiamo che le due cose coesistono–, la Abba è in
anticipo sui tempi (Bontempelli e Pirandello se ne accorgono
per primi) e non viene capita nella sua essenza profonda;
lascerà il teatro prematuramente anche per questo motivo.

       Simoni, dalla prestigiosa cattedra del “Corriere della
sera”, dopo molte lodi sulla recitazione dell’attrice nel
testo pirandelliano, muove una riserva: “Le rimprovererei
solo, nella seconda parte del secondo atto, una dedizione
troppo egualmente ritmata […]” (28).

 (28)  R. Simoni, Trovarsi, in “Corriere della sera”, 24
marzo 1933; ora in Id., Trent’anni di cronaca drammatica,

Torino, ILTE, vol.IV, 1958, p.31.

La seconda parte del secondo atto è il punto del testo in cui
l’amore confligge col pirandellismo: qui Simoni, a suo modo e
implicitamente, vuol dire che la Abba non sa parlare d’amore e
quando si trova a doversi immergere nel tema mette in opera
una strategia di distanziamento critico che realizza poi, dal
punto di vista tecnico, con una dizione freddamente ritmata e
tendente alla monotonalità.
       Anche d’Amico, cui non dispiace Trovarsi perché ci vede
una fede se pure “attivistica e pragmatistica”, ha i suoi
rilievi da muovere alla Abba; e, dopo misurate lodi tra cui la
notazione che l’attrice “ha senza dubbio un temperamento
tragico”, constata però, questavolta nel terzo atto, che
“l’affanno prevalesse un po’ troppo in certe ritmate, e quasi
viziate, cadenze della sua dizione” (29).

 (29)  S. d’Amico, “Trovarsi” di Luigi Pirandello al Valle,



in “La tribuna”, 15 gennaio 1933.

Ecco nuovamente, ma la recensione d’amichiana è precedente a
quella di Simoni, le cadenze ritmate, questa volta anche
viziate; il distacco dell’attore critico non può piacere in
nessun modo a chi prevede l’immedesimazione nel personaggio:
e, cioè, in sostanza, a tutti i critici di questo periodo.
Perché, è forse banale osservarlo anche se non necessariamente
scontato, tutti questi critici sono, in un modo o nell’altro,
giornalisti di regime: siamo a 11 anni dalla marcia su Roma e
a 4 dai Patti lateranensi: voci come quella di Gramsci o
Gobetti (ma non c’erano solo loro) non possono certo essere
ascoltate in quel 1933 visto che il primo è in galera e il
secondo morto da tempo e non per cause naturali; la differenza
tra un critico e un altro di questo periodo è quindi soltanto
data da una variazione di gusto e non da una diversità
ideologica che comporta un giudizio fondamentalmente dissimile
da critico a critico in quanto dettato da una differente
visione del mondo. Non dobbiamo quindi stupirci se questi
giudizi, tutto sommato coincidono, almeno su dati fondamentali
quali, appunto, la particolare messa in opera dello
straniamento da parte della Abba.

       E qui bisognerà notare un’altra cosa: d’Amico infatti
scrive, senza mezze misure, che la Abba ha “un temperamento
tragico” come se, nel 1933 e, per ciò che riguarda l’Italia
dopo la stagione del futurismo e del “teatro del grottesco” la
tragedia, dannunzianamente verrebbe da dire, fosse ancora
praticabile. Da questo punto di vista, non è possibile in
nessun modo capire né Pirandello né la sua attrice d’elezione
visto che sia l’uno, nella pratica della scrittura drammatica,
che l’altra, nella pratica del linguaggio della scena, sanno
bene proprio il contrario: e cosa sarebbero allora quel
distanziamento, quelle cadenze ritmate e anche viziate se non
lo strumento linguistico per prendere le distanze da qualsiasi
coinvolgimento tragico e, contemporaneamente, da quello
sentimentale per ciò che riguarda l’altro piano cui si oppone



la recitazione della Abba (e la scrittura pirandelliana) e
cioè il basso romanticismo decadente di tante “produzioni”
loro contemporanee? L’unica giustificazione alla miopia, o
cecità, di questi critici è data dal fatto che, se pure in
modo diverso, come è chiaro, né Pirandello né la Abba arrivano
a una lucidità di poetica paragonabile a quelle di Brecht e di
Artaud e, più tardi, di Beckett: ma l’intuizione, e ben più di
una intuizione, pur fra le contraddizioni, c’è tutta: il
valore della Abba, non capìta né allora né dopo, è proprio
qui. E non è certo poco.
       Anche Bertuetti, che intende più e meglio degli altri,
è però invischiato nelle stesse panie ideologiche, di
ideologia del teatro e del mondo insieme. Ma, per diversità di
gusto, capisce meglio, appunto. E, infatti, le sue lodi sono
più precise, meno formali, più ‘tecniche’. Ecco dunque:

       […] eccola rianimarsi dopo il “morso” della vita,
nel travaglio estenuante della ricerca, perdersi nel
dubbio, abbandonarsi all’illusione, riperdersi, fino alla
riaffermazione ultima, solenne, vittoriosa.

       Ma a queste parole seguono queste altre:

       E qui l’attrice ci parve più che altro presa dalla
necessità di rendere limpido e schietto il viluppo tortuoso
della dialettica pirandelliana, tutta occupata cioè a
sottolineare, a chiarire, a semplificare, mentre l’èmpito
incalzante delle argomentazioni e la piena dei sentimenti e
la smania, l’angoscia, il terrore avrebbero potuto avere
voce più travolgente e accenti più tragici (30).

(30) E. Bertuetti, “Trovarsi”. Tre atti di Luigi
Pirandello, in “Gazzetta del popolo”, 15 febbraio 1933.

       Quel “sottolineare, chiarire, semplificare” ci riporta
immediatamente alle cadenze ritmate: anche qui
l’incomprensione della strategia linguistica di spiazzamento e
di distanziazione nei confronti di un tragico ormai



impossibile da praticare e di un sentimento già all’epoca
totalmente inautentico non vengono capiti: e come potrebbe
essere altrimenti da parte di critici che usano il termine
“dialettica” sempre in senso negativo? (31)

 (31) Ecco d’Amico nel ’26 a proposito di Due in una: “[…]
un terz’atto difficilissimo, che ancora una volta avrebbe
potuto parer sofistico, o anche soltanto dialettico […]”;

S. d’Amico, “Due in una” di L. Pirandello al Valle, in “La
tribuna”, 30 marzo 1926.

*******

       Cinquant’anni dopo la prima, Marta Abba registra
Trovarsi per la radio della Svizzera italiana. Ormai l’attrice
ha superato l’ottantina e si potrebbe pensare che i tempi e il
tempo l’avessero portata a recitare il testo pirandelliano in
chissà quale modo. Ma, al contrario, l’ascolto di quella
registrazione (32) non fa che confermare quanto, grazie ai
cronisti del tempo, abbiamo potuto ricostruire fino a qui.

 (32)  Ringraziamo Sandro d’Amico per averci dato modo di
ascoltare questo testo radiofonico fornendocene una copia.

Il regista della trasmissione, Grisco Masciò, introducendo
l’evento, dice espressamente che la Abba recita la sua parte
proprio come Pirandello voleva fosse recitata e l’ascolto ci
conforta sul va lore di questa affermazione che, d’altronde, è
certamente dovuta all’attrice (33).

 (33) È nota la cura gelosa con cui Marta Abba amministrò
l’eredità, sia spirituale che materiale, del suo Maestro

arrivando al punto di scegliere gli autori dei risvolti di
copertina delle commedie pirandelliane di sua proprietà

secondo il suo gradimento.

       E dunque, la Abba mette in atto, in questa edizione
radiofonica, un fraseggio recitativo affrettato, tende alla
monotonalità e smorza i toni: ne vengono fuori le famose



cadenze ritmate grazie alle quali manifesta la sua freddezza
attraverso cui rende palese all’ascoltatore il suo distacco.
Ecco un esempio. A metà del primo atto, quando si sviluppa la
discussione sulla realtà e sulla finzione, Donata ha una lunga
battuta in cui nega che sulla scena ella porti la finzione la
cui conclusione suona così: “Evadere! Trasfigurarsi! diventare
altri!” (34).

 (34)  L. Pirandello, Trovarsi, in Maschere nude, vol. IX,
Milano, Mondatori, 1956, p.143.

      Si tratta di una battuta fortemente enfatica che, dopo
un lucido ragionamento se pure espresso con toni di passione,
esplode in un empito sentimentale violento; e, non certo a
caso, Pirandello sottolinea l’enfasi con tre punti
esclamativi. Ma la Abba riporta questa esplosione di
sentimento al suo fraseggio freddo e distaccato e comprime
così il tono amplificato e solenne di quella scrittura. Ora
qui si pone immediatamente un problema: ma come si fa a dire
che la Abba recita quella parte come voleva Pirandello se
egli, così chiaramente attraverso i segni di interpunzione,
sembra indicare una strada opposta? Probabilmente la
spiegazione sta proprio nel fatto che Pirandello, nel momento
in cui si fa ‘regista’, è in perfetto accordo con la sua
attrice che, ‘istintualmente’ –e già abbiamo più volte
specificato in quale senso intendere questa parola– con la sua
freddezza e il suo distacco va verso l’implosione del tragico
(va verso, appunto, nel senso che non giunge ancora fino in
fondo al cuore del problema) mentre, in quanto scrittore, non
riesce a rendere questa implosione sulle carte, e ricorre ai
punti esclamativi. Per arrivare alla trascrizione letteraria
dell’implosione –nella scrittura drammatica ovviamente perché
di quella qui si tratta– bisognerà attendere Beckett e la sua
straordinaria capacità, come scrittore, di registrare la
sospensione e l’assenza del tragico nel mondo, nell’arte e nel
teatro contemporanei.
       Pirandello non è Beckett e la Abba non giunge a una



perfetta e compiuta realizzazione di una recitazione
fortemente connotata dal le sue pulsioni istintuali; ma ciò
nulla toglie al fatto che lo scambio di esperienze tra
scrittore e attrice abbia portato a un linguaggio della scena
non solo decisamente nuovo –e anche di qui le incomprensioni
di cui sono testimonianza le lettere– ma soprattutto diverso
nel panorama abbastanza squallido, fatte salve le solite
pochissime eccezioni, e provinciale del teatro italiano del
tempo.
       Molte accuse a Pirandello di iracondia e di pessimo
carattere e tante alla Abba di simile tenore dovrebbero essere
lette alla luce di quanto abbiamo appena scritto dal momento
che le critiche a loro mosse nascevano proprio nell’humus
purtroppo fertile del provincialismo misoneistico di quegli
anni e, al di là del moralismo che colpiva la loro vita
privata, servivano a escluderli dal teatro vero e dal teatro
grande relegandoli a fenomeni adatti a pochi. Come se il
teatro vero e il teatro grande non fossero invece costituiti
proprio da loro e da quei pochi che, come loro, combattevano
per un rivolgimento della scena italiana perseguendo le
tematiche e il linguaggio facenti capo al nodo concettuale
della disfatta e della morte dell’attore e di quella del
teatro portando così sempre più avanti il discorso impostato
della Duse, con tanta geniale sapienza, mezzo secolo prima.

Gigi Livio
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