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«Gia impacciato per conto suo, il professor Gori si fermo
poco oltre l’entrata; si guardo attorno perplesso; si senti
sperduto, quasi in mezzo a un campo nemico. Eran tutti
signoroni, quelli: parenti e amici dello sposo»
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Di solito il professor Gori aveva molta pazienza
con la vecchia domestica, che lo serviva da circa vent’anni.
Quel giorno pero, per la prima volta in vita sua, gli toccava
d’indossar la marsina, ed era fuori della grazia di Dio.

Gia il solo pensiero, che una cosa di cosl poco
conto potesse mettere in orgasmo un animo come il suo, alieno
da tutte le frivolezze e oppresso da tante gravi cure
intellettuali, bastava a irritarlo. L’'irritazione poi gli
cresceva, considerando che con questo suo animo, potesse
prestarsi a indossar quell’abito prescritto da una sciocca
consuetudine per certe rappresentazioni di gala con cui la
vita s’illude d’offrire a se stessa una festa o un
divertimento.

E poi, Dio mio, con quel corpaccio d’ippopotamo,
di bestiaccia antidiluviana..

E sbuffava, il professore, e fulminava con gli
occhi la domestica che, piccola e boffice come una balla, si
beava alla vista del grosso padrone in quell’insolito abito di
parata, senz’avvertire, la sciagurata, che mortificazione
dovevano averne tutt’intorno i vecchi e onesti mobili volgari
e 1 poveri libri nella stanzetta quasi buja e in disordine.

Quella marsina, s’'intende, non l’aveva di suo, il
professor Gori. La prendeva a nolo. Il commesso d’un negozio
vicino glien’aveva portate su in casa una bracciata, per la
scelta; e ora, con l'aria d’un compitissimo arbiter
elegantiarum, tenendo gli occhi semichiusi e sulle labbra un
sorrisetto di compiacente, superiorita, lo esaminava, lo
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faceva voltare di qua e di la, —Pardon! Pardon! — e quindi
concludeva, scotendo il ciuffo:

— Non va.

Il professore sbuffava ancora una volta e
s’asciugava 1l sudore.

Ne aveva provate otto, nove, non sapeva piu
quante. Una piu stretta dell’altra. E quel colletto in cui si
sentiva impiccato! e quello sparato che gli strabuzzava, gia
tutto squalcito, dal panciotto! e quella cravattina bianca
inamidata e pendente, a cui ancora doveva fare il nodo, e non
sapeva come!

Alla fine 1l commesso si compiacque di dire:

— Ecco, questa si. Non potremmo trovar di meglio,
creda pure, signore.

I1 professor Gori torno prima a fulminar con uno
sguardo la serva, per impedire che ripetesse: — Dipinta!
Dipinta! -; poi si guardo la marsina, in considerazione della
quale, senza dubbio, quel commesso gli dava del signore: poi
si rivolse al commesso:

— Non ne ha piu altre con sé?

- Ne ho portate su dodici, signore!
— Questa sarebbe la dodicesima?

- La dodicesima, a servirla.

- E allora va benone!

Era piu stretta delle altre. Quel giovanotto, un
po’ risentito, concesse:

— Strettina &, ma pud andare. Se volesse aver la
bonta di guardarsi allo specchio..



— Grazie tante! — squitti il professore. — Basta
lo spettacolo che sto offrendo a lei e alla mia signora serva.

Quegli, allora, pieno di dignita, inchino appena
il capo, e via, con le altre undici marsine.

— Ma e credibile? — proruppe con un gemito
rabbioso il professore, provan dosi ad alzar le braccia.

Si reco a guardare un profumato biglietto
d’invito sul cassettone, e sbuffo di nuovo. Il convegno era
per le otto, in casa della sposa, in via Milano. Venti minuti
di cammino! Ed erano gia le sette e un quarto.

Rientro nella stanzetta la vecchia serva che
aveva accompagnato fino alla porta il commesso.

- Zitta! — le impose subito il professore. —
Provate, se vi riesce, a finir di strozzarmi con questa
cravatta.

— Piano piano.. il colletto.. — gli raccomando
la vecchia serva. E dopo essersi forbite ben bene con un
fazzoletto le mani tremicchianti, s’accinse all’impresa.

Regno per cinque minuti il silenzio: il
professore e tutta la stanza intorno parvero sospesi, come in
attesa del giudizio universale.

— Fatto?

— Eh.. — sospiro quella.

I1 professor Gori scatto in piedi, urlando:
— Lasciate! Mi provero io! Non ne posso piu!

Ma, appena si presento allo specchio, diede in
tali escandescenze, che quella poverina si spavento. Si fece,
prima di tutto, un goffo inchino; ma, nell’inchinarsi, vedendo
le due falde aprirsi e subito richiudersi, si rivoltd come un



gatto che si senta qualcosa legata alla coda; e, nel
rivoltarsi, trac!, la marsina gli si spacco sotto un’ascella.

Divento furibondo.

— Scucita! scucita soltanto! — lo rassicuro
subito, accorrendo, la vecchia serva. — Se la cavi, gliela
ricucio!

- Ma se non ho piu tempo! — urlo, esasperato,
il professore. — Andro cosi, per castigo! Cosi.. Vuol dire che

non porgero la mano a nessuno. Lasciatemi andare.

S’annod0 furiosamente la cravatta; nascose sotto
il pastrano la vergogna di quell’abito; e via.

Alla fin fine, pero, doveva esser contento, che
diamine! Si celebrava quella mattina il matrimonio d’una sua
antica allieva, a luli carissima: Cesara Reis, la quale, per
suo mezzo, con quelle nozze, otteneva il premio di tanti
sacrifizii durati negli interminabili anni di scuola.

Il professor Gori, via facendo, si mise a pensare
alla strana combinazione per cui quel matrimonio s'’effettuava.
Si; ma come si chiamava intanto lo sposo, quel ricco signore
vedovo che un giorno gli s’era presentato all’Istituto di
Magistero per avere indicata da lui una istitutrice per le sue
bambine?

— Grimi? Griti? No, Mitri! Ah, ecco, si: Mitri,
Mitri.

Cosli era nato quel matrimonio. La Reis, povera
figliuola, rimasta orfana a quindici anni, aveva eroicamente
provveduto al mantenimento suo e della vecchia madre,
lavorando un po’ da sarta, un po’ dando lezioni particolari:
ed era riuscita a conseguire il diploma di professoressa.
Egli, ammirato di tanta costanza, di tanta forza d’animo,
pregando, brigando, aveva potuto procacciarle un posto a Roma,



nelle scuole complementari. Richiesto da quel signor Griti..

— Griti, Griti, ecco! Si chiama Griti. Che Mitri!
— gli aveva indicato la Reis. Dopo alcuni giorni se l’era
veduto tornar davanti afflitto, imbarazzato. Cesara Reis non
aveva voluto accettare il posto d’'istitutrice, in
considerazione della sua eta, del suo stato, della vecchia
mamma che non poteva lasciar sola e, sopra tutto, del facile
malignare della gente. E chi sa con qual voce, con quale
espressione gli aveva dette queste cose, la birichina!

Bella figliuola, la Reis: e di quella bellezza
che a lui piaceva maggiormente: d’una bellezza a cui i
diuturni dolori (non per nulla il Gori era professore
d’italiano: diceva proprio cosi «I diuturni dolori») d'una
bellezza a cui i diuturni dolori avevano dato la grazia d’'una
soavissima mestizia, una cara e dolce nobilta.

Certo quel signor Grimi..

— Ho gran paura che si chiami proprio Grimi, ora
che ci penso!

Certo quel signor Grimi, fin dal primo vederla,
se n'era perdutamente innamorato. Cose che capitano, pare. E
tre o quattro volte, quantunque senza speranza, era tornato a
insistere, invano; alla fine, aveva pregato lui, il professor
Gori, lo aveva anzi scongiurato d’interporsi, perché la
signorina Reis, cosi bella, cosi modesta, cosi virtuosa, se
non l’'istitutrice diventasse la seconda madre delle sue
bambine. E perché no? S’era interposto, felicissimo, il
professor Gori, e la Reis aveva accettato: e ora il matrimonio
si celebrava, a dispetto dei parenti del signor.. Grimi o Griti
o Mitri, che vi si erano opposti accanitamente:

— E che il diavolo se li porti via tutti quanti!
— concluse, sbuffando ancora una volta, il grosso professore,

Conveniva intanto recare alla sposa un mazzolino



di fiori. Ella lo aveva tanto pregato perché le facesse da
testimonio; ma il professore le aveva fatto notare che, in
qualita di testimonio, avrebbe dovuto poi farle un regalo
degno della cospicua condizione dello sposo, e non poteva: in
coscienza non poteva. Bastava il sacrifizio della marsina. Ma
un mazzolino, intanto, si, ecco. E il professor Gori entro con
molta titubanza e impacciatissimo in un negozio di fiori, dove
gli misero insieme un gran fascio di verdura con pochissimi
fiori e molta spesa.

Pervenuto in via Milano, vide in fondo, davanti
al portone in cui abitava la Reis, una frotta di curiosi.
Suppose che fosse tardi; che gia nell’atrio ci fossero le
carrozze per il corteo nuziale, e che tutta questa gente
stesse 11 per assistere alla sfilata. Avanzo il passo. Ma
perché tutti quei curiosi lo guardavano a quel modo? La
marsina era nascosta dal soprabito. Forse.. le falde? Si guardo
dietro. No: non si vedevano. E dunque? Che era accaduto?
Perché il portone era socchiuso?

I1 portinajo, con aria compunta, gli domando:
- Va su per il matrimonio, il signore?

- Si, signore. Invitato.

- Ma.. sa, il matrimonio non si fa piu.

— Come?

- La povera signora.. la madre..

— Morta? — esclamo il Gori, stupefatto,
guardando il portone.

— Questa notte, improvvisamente.
I1 professore resto 1i, come un ceppo.

— Possibile! La madre? La signora Reis?



E volse in giro uno sqguardo ai radunati, come per
leggere ne’ loro occhi la conferma dell’incredibile notizia.
I1 mazzo di fiori gli cadde di mano. Si chino per raccattarlo,
ma sentli la scucitura della marsina allargarsi sotto
l'ascella, e rimase a meta. Oh Dio! la marsina.. gia! La
marsina per le nozze, castigata cosl a comparire ora davanti
alla morte. Che fare? Andar su, parato a quel modo? tornare
indietro? — Raccatto il mazzo, poi, imbalordito, lo porse al
portinajo.

— Mi faccia il piacere, me lo tenga lei.

Ed entro. Si provd a salire a balzi la scala; vi
riusci per la prima branca soltanto. All’ultimo piano —
maledetto pancione! — non tirava piu fiato.

Introdotto nel salottino, sorprese in coloro che
vi stavano radunati un certo imbarazzo, una confusione subito
repressa, come se qualcuno, al suo entrare, fosse scappato
via; o come se d’'un tratto si fosse troncata un’intima e
animatissima conversazione.

Gia impacciato per conto suo, il professor Gori
si fermo poco oltre 1’'entrata; si guardo attorno perplesso; si
sentl sperduto, quasi in mezzo a un campo nemico. Eran tutti
signoroni, quelli: parenti e amici dello sposo. Quella vecchia
li era forse la madre; quelle altre due, che parevano
zitellone, forse sorelle o cugine. S’inchino goffamente. (Oh
Dio, daccapo la marsina..) E, curvo, come tirato da dentro,
volse un altro squardo attorno, quasi per accertarsi se mai
qualcuno avesse avvertito il crepito di quella maledettissima
scucitura sotto l’ascella. Nessuno rispose al suo saluto,
quasi che il lutto, la gravita del momento non consentissero
neppure un lieve cenno del capo. Alcuni (forse intimi della
famiglia) stavano costernati attorno a un signore, nel quale
al Gori, guardando bene, parve di riconoscere lo sposo. Trasse
un respiro di sollievo e gli s’appressoO, premuroso.



- Signor Grimi..
- Migri, prego.

— Ah gia, Migri.. ci penso da un’ora, mi creda!
Dicevo Grimi, Mitri, Griti.. e non m'é venuto in mente Migri!
Scusi.. Io sono il professor Fabio Gori, si ricordera..
quantunque ora mi veda in..

— Piacere, ma.. — fece quegli, osservandolo con
fredda alterigia; poi, come sovvenendosi: — Ah, Gori.. gia! lei
sarebbe quello.. si, dico, l'autore.. 1'autore, se vogliamo,
indiretto del matrimonio! Mio fratello m’ha raccontato..

— Come, come? scusi, lei sarebbe il fratello?
- Carlo Migri, a servirla.

— Favorirmi, grazie. Somigliantissimo,
perbacco! Mi scusi, signor Gri.. Migri, gia, ma.. ma questo
fulmine a ciel sereno.. Gia! Io purtroppo.. cioe, purtroppo no:
non ho da recarmelo a colpa diciamo.. — ma, si, indirettamente,
per combinazione, diciamo, ho contribuito..

Il Migri lo interruppe con un gesto della mano e
si alzo.

- Permetta che la presenti a mia madre.
— Onoratissimo, si figuri!

Fu condotto davanti alla vecchia signora, che
ingombrava con la sua enorme pinguedine mezzo canape, vestita
di nero, con una specie di cuffia pur nera su i capelli lanosi
che le contornavano la faccia piatta, giallastra, quasi di
cartapecora.

— Mamma, il professor Gori. Sai? quello che aveva
combinato il matrimonio di Andrea.

La vecchia signora sollevo le palpebre gravi



sonnolente, mostrando, uno piu aperto e 1’altro meno, gli
occhi torbidi, ovati, quasi senza sguardo.

— In verita, — corresse il professore,
inchinandosi questa volta con trepidante riguardo per la
marsina scucita, — in verita, ecco.. combinato no: non.. non

sarebbe la parola.. Io, semplicemente..

— Voleva dare un’'istitutrice alle mie

nipotine, — compl la frase la vecchia signora, con voce
cavernosa. — Benissimo! Cosi difatti sarebbe stato giusto.
- Ecco, gia.. — fece il professor Gori. —

Conoscendo i meriti, la modestia della signorina Reis.

— Ah, ottima figliuola, nessuno lo nega! -
riconobbe subito, riabbassando le palpebre, la vecchia
signora. — E noi, creda, siamo oggi dolentissimi..

— Che sciagura! Gia! Cosi di colpo! — esclamo
il Gori.

— Come se non ci fosse veramente la volonta di
Dio, — concluse la vecchia signora.

I1 Gori la guardo.

— Fatalita crudele..

Poi, guardando in giro per il salotto, domando:
— E il signor Andrea?

Gli rispose il fratello, simulando indifferenza:

- Ma.. non so, era qui, poco fa. Sara andato
forse a prepararsi.

- Ah! — esclamo allora il Gori, rallegrandosi
improvvisamente. — Le nozze dunque si faranno lo stesso?



— No! che dice mai! — scatto la vecchia
signora, stupita, offesa. — Oh Signore Iddio! Con la morta in
casa? Ooh!

- Oooh! — echeggiarono, miagolando, le due
zitellone con orrore.

- Prepararsi per partire, — spiego il Migri. -
Doveva partire oggi stesso con la sposa per Torino. Abbiamo le
nostre cartiere lassu, a Valsangone; dove c’'e tanto bisogno di
lui.

— E.. e partira.. cosi? — domando il Gori.

- Per forza. Se non oggi, domani. L’'abbiamo
persuaso noi, spinto anzi, poverino. Qui, capira, non € piu
prudente, né conveniente che rimanga.

- Per la ragazza.. sola, ormai.. — aggiunse la
madre con la voce cavernosa. — Le male lingue..

— Eh gia, — riprese il fratello. — E poi gli
affari.. Era un matrimonio..

— Precipitato! — proruppe una delle zitellone.

— Diciamo improvvisato, — cerco d’attenuare il
Migri. — Ora questa grave sciagura sopravviene fatalmente,
come.. si, per dar tempo, ecco. Un differimento s’impone.. per
il lutto.. e.. E cosl si potra pensare, riflettere da una parte
e dall’altra..

Il professor Gori rimase muto per un pezzo.

L'impaccio irritante che gli cagionava quel discorso, cosi
tutto sospeso in prudenti reticenze, era pur quello stesso che
gli cagionava la sua marsina stretta e scucita sotto
1’ascella. Scucito allo stesso modo gli sembro quel discorso e
da accogliere con lo stesso riguardo per la scucitura segreta,
col quale era proferito. A sforzarlo un po’, a non tenerlo
cosl composto e sospeso, con tutti i debiti rigquardi, c’era



pericolo che, come la manica della marsina si sarebbe
staccata, cosl anche si sarebbe aperta e denudata l'ipocrisia
di tutti queli signori.

Sentl per un momento il bisogno d’astrarsi da
guell’oppressione e anche dal fastidio che, nell’intontimento
in cui era caduto, gli dava il merlettino bianco, che orlava
il collo della casacca nera della vecchia signora. Ogni qual
volta vedeva un merlettino bianco come quello, gli si
riaffacciava alla memoria, chi sa perché, 1'immagine d’un tal
Pietro Cardella, merciajo del suo paesello lontano, afflitto
da una cisti enorme alla nuca. Gli venne di sbuffare; si
trattenne a tempo, e sospird, come uno stupido:

— Eh, gia.. Povera figliuola!

Gli rispose un coro di commiserazioni per la
sposa. Il professor Gori se ne senti all’improvviso come
sferzare, e domando, irritatissimo:

— Dov’e? Potrei vederla?

Il Migri gl’'indico un uscio nel salottino:

— Di 1la, si serva..

E il professor Gori vi si diresse furiosamente.

Sul lettino, bianco, rigidamente stirato, il
cadavere della madre, con un’enorme cuffia in capo dalle tese
inamidate.

Non vide altro, in prima, il professor Gori,
entrando. In preda a quell’irritazione crescente, di cui,
nello stordimento e nell’impaccio, non riusciva a rendersi
esatto conto, con la testa che gia gli fumava, anziché
commuoversene, se ne sentl irritare, come per una cosa
veramente assurda: stupida e crudele soperchieria della sorte
che, no, perdio, non si doveva a nessun costo lasciar passare!



Tutta quella rigidita della morta gli parve di
parata, come se quella povera vecchina si fosse stesa da sé,
la, su quel letto, con quella enorme cuffia inamidata per
prendersi lei, a tradimento, la festa preparata per la
figliuola, e quasi quasi al professor Gori venne la tentazione
di gridarle:

— Su via, si alzi, mia cara vecchia signora!
Non e il momento di fare scherzi di codesto genere!

Cesara Reis stava per terra, caduta sui ginocchi;
e tutta aggruppata, ora, presso il lettino su cui giaceva il
cadavere della madre, non piangeva piu, come sospesa in uno
sbalordimento grave e vano. Tra i capelli neri, scarmigliati,
aveva alcune ciocche ancora attorte dalla sera avanti in
pezzetti di carta, per farsi i ricci.

Ebbene, anziché pieta, provo anche per lei quasi
dispetto il professor Gori. Gli sorse prepotente il bisogno di
tirarla su da terra, di scuoterla da quello sbalordimento. Non
si doveva darla vinta al destino, che favoriva cosi
iniquamente l’ipocrisia di tutti quei signori radunati
nell’altra stanza! No, no: era tutto preparato, tutto pronto;
quei signori la erano venuti in marsina come lui per le nozze:
ebbene, bastava un atto di volonta in qualcuno; costringere
quella povera fanciulla, caduta 11 per terra, ad alzarsi;
condurla, trascinarla, anche cosl mezzo sbalordita, a
concludere quelle nozze per salvarla dalla rovina.

Ma stentava a sorgere in lui quell’atto di
volonta, che con tanta evidenza sarebbe stato contrario alla
volonta di tutti quei parenti. Come Cesara, pero, senza
muovere il capo, senza batter ciglio, levo appena una mano ad
accennar la sua mamma 11 distesa, dicendogli: — Vede,
professore? — il professore ebbe uno scatto, e:

— Si, cara, si! — le rispose con una
concitazione quasi astiosa, che stordi la sua antica allieva.



— Ma tu alzati! Non farmi calare, perché non posso
calarmi!Alzati da te! Subito, via! Su, su, fammi il piacere!

Senza volerlo, forzata da quella concitazione, la
giovane si scosse dal suo abbattimento e guardo, quasi
sgomenta, il professore:

- Perché? — gli chiese.

— Perché, figliuola mia.. ma alzati prima! ti
dico che non mi posso calare, santo Dio! — le rispose il Gori.

Cesara si alzo. Rivedendo pero sul lettino il
cadavere della madre, si copri il volto con le mani e scoppio
in violenti singhiozzi. Non s’aspettava di sentirsi afferrare
per le braccia e scrollare e gridare dal professore, piu che
mai concitato:

— No! no! no! Non piangere, ora! Abbi pazienza,
figliuola! Da’ ascolto a me! Torno a guardarlo, quasi
atterrita questa volta, col pianto arrestato negli

occhi, e disse:
— Ma come vuole che non pianga?

— Non devi piangere, perché non e ora di
piangere, questa, per te! — taglido corto il professore. — Tu
sei rimasta sola, figliuola mia, e devi ajutarti da te! Lo
capisci che devi ajutarti da te? Ora, si, ora! Prendere tutto
il tuo coraggio a due mani: stringere i denti e far quello che
ti dico io!

— Che cosa, professore?

- Niente. Toglierti, prima di tutto, codesti
pezzetti di carta dai capelli.

- Oh Dio, — gemette la fanciulla,
sovvenendosene, e portandosi subito le mani tremanti ai



capelli.

- Brava, cosi! — incalzo il professore. — Poi
andar di la a indossare il tuo abitino di scuola; metterti il
cappellino, e venire con me!

— Dove? che dice?
- Al Municipio, figliuola mia!
— Professore, che dice?

- Dico al Municipio, allo stato civile, e poi
in chiesa! Perché codesto matrimonio s’'ha da fare, s’ha da
fare ora stesso; o tu sei rovinata! Vedi come mi sono conciato
per te? In marsina! E uno dei testimoni sardo io, come volevi
tu! Lascia di qua la tua povera mamma; non pensare piu a lei
per un momento, non ti paja un sacrilegio! Lei stessa, la tua
mamma, lo vuole! Da’ ascolto a me: va’' a vestirti! Io dispongo
tutto di la per la cerimonia: ora stesso!

— No.. no.. come potrei? — grido Cesara,
ripiegandosi sul letto della madre e affondando il capo tra le
braccia, disperatamente. — Impossibile, professore! Per me e
finita, lo so! Egli se ne andra, non tornera piu, mi
abbandonera.. ma io non po0sso.. hon poSsoO..

I1 Gori non cedette; si chino per sollevarla, per
strapparla da quel letto; ma come stese le braccia, pesto
rabbiosamente un piede, gridando:

— Non me n’importa niente! Faro magari da
testimonio con una manica sola, ma questo matrimonio oggi si
fara! Lo comprendi tu.. — guardami negli occhi! — lo comprendi,
e vero? che se ti lasci scappare questo momento, tu sei
perduta? Come resti, senza piu il posto, senza piu nessuno?
Vuoi dar colpa a tua madre della tua rovina? Non sospiro
tanto, povera donna, questo tuo matrimonio? E vuoi ora che,
per causa sua, vada a monte? Che fai tu di male? Coraggio,



Cesara! Ci sono qua io: lascia a me la responsabilita di
quello che fai ! Va', va’' a vestirti, va’ a vestirti,
figliuola mia, senza perder tempo..

E, cosl dicendo, condusse la fanciulla fino
all’uscio della sua cameretta, sorreggendola per le spalle.
Poi riattraverso la camera mortuaria, ne serro l'uscio, e
rientro come un guerriero nel salottino.

— Non €& ancora venuto lo sposo?

I parenti, gl’'invitati si voltarono a guardarlo,
sorpresi dal tono imperioso della voce; e il Migri domandd con
simulata premura:

- Si sente male la signorina?

- Si sente benone! — gli rispose il professore
guardandolo con tanto d’occhi. — Anzi ho il piacere
d’annunziare a lor signori che ho avuto la fortuna di
persuaderla a vincersi per un momento, e soffocare in sé il
cordoglio. Siamo qua tutti; tutto e pronto; bastera — mi
lascino dire! — bastera che uno di loro.. lei, per esempio,
sara tanto gentile — (aggiunse, rivolgendosi a uno degli
invitati) — mi fara il piacere di correre con una vettura al
Municipio e di prevenire l'ufficiale dello stato civile, che..

Un coro di vivaci proteste interruppe a questo
punto il professore. Scandalo, stupore, orrore, indignazione!

— Mi lascino spiegare! — grido il professor
Gori, che dominava tutti con la persona. — Perché questo
matrimonio non si farebbe? Per il lutto della sposa, € vero?
Ora, se la sposa stessa..

— Ma io non permettero mai, — grido piu forte
di lui, troncandogli la parola, la vecchia signora, — non
permettero mai che mio figlio..

— Faccia il suo dovere e una buona azione? —



domando, pronto, il Gori, compiendo lui la frase questa volta.

— Ma lei non stia a immischiarsi! — venne a
dirgli, pallido e vibrante d’ira, il Migri in difesa della
madre.

— Perdoni! M’'immischio, — rimbecco subito il
Gori, — perché so che lei e un gentiluomo, caro signor Grimi..

- Migri, prego!

- Migri, Migri, e comprendera che non e lecito
né onesto sottrarsi all’estreme esigenze d’una situazione come
questa. Bisogna esser piu forti della sciagura che colpisce
quella povera figliuola, e salvarla! Puo restar sola, cosi,
senza ajuto e senz’'alcuna posizione ormai? Lo dica lei! No:
questo matrimonio si fara non ostante la sciagura, e non
ostante.. abbiano pazienza!

S’ interruppe, infuriato e sbuffante: si caccio
una mano sotto la manica del soprabito; afferro la manica
della marsina e con uno strappo violento se la tiro fuori e la
lancio per aria. Risero tutti, senza volerlo, a quel razzo
inatteso, di nuovo genere, mentre il professore, con un gran
sospiro di liberazione seguitava:

- E non ostante questa manica che mi ha
tormentato finora!

— Lei scherza! — riprese, ricomponendosi, il
Migri.

- Nossignore: mi s’era scucita.
- Scherza! Codeste sono violenze.
- Quelle che consiglia il caso.

- 0 U'interesse! Le dico che non e possibile,
in queste condizioni.. Sopravvenne per fortuna lo sposo.



- No! No! Andrea, no! — gli gridarono subito
parecchie voci, di qua, di la. Ma il Gori le sopraffece,
avanzandosi verso il Migri.

— Decida lei! Mi lascino dire! Si tratta di

questo: ho indotto di la la signorina Reis a farsi forza; a
vincersi, considerando la gravita della situazione, in cui,
caro signore, lei 1’ha messa e la lascerebbe. Piacendo a lei,
signor Migri, si potrebbe, senz’'alcuno apparato, zitti zitti,
in una vettura chiusa, correre al Municipio, celebrare subito
il matrimonio.. Lei non vorra, spero, negarsi. Ma dica, dica
lei..

Andrea Migri, cosl soprappreso, guardo prima il
Gori, poi gli altri, e infine rispose esitante:

- Ma.. per me, se Cesara vuole..

— Vuole! vuole — grido il Gori, dominando col
suo vocione le disapprovazioni degli altri. — Ecco finalmente
una parola che parte dal cuore! Lei, dunque, venga, corra al
Municipio, gentilissimo signore!

Prese per un braccio quell’invitato, a cui s’era
rivolto la prima volta; lo accompagno fino alla porta. Nella
saletta d’ingresso vide una gran quantita di magnifiche ceste
di fiori, arrivate in dono per il matrimonio, e si fece
all’uscio del salotto per chiamare lo sposo e liberarlo dai
parenti inviperiti, che gia l’attorniavano.

— Signor Migri, signor Migri, una preghiera!
Guardi.. Quegli accorse.

— Interpretiamo il sentimento di quella
poverina. Tutti questi fiori, alla morta.. Mi ajuti!

Prese due ceste, e rientro cosi nel salotto;
reggendole trionfalmente, diretto alla camera mortuaria. Lo
sposo lo seguiva, compunto, con altre due ceste. Fu una



subitanea conversione della festa. Piu d'uno accorse alla
saletta, a prendere altre ceste, e a recarle in processione.

— I fiori alla morta; benissimo, i fiori alla
morta!

Poco dopo, Cesara entro nel salotto,
pallidissima, col modesto abito nero della scuola, i capelli
appena ravviati, tremante dello sforzo che faceva su se stessa
per contenersi. Subito lo sposo le corse incontro, la raccolse
tra le braccia, pietosamente. Tutti tacevano. Il professor
Gori, con gli occhi lucenti di lagrime, prego tre di quei
signori che seguissero con lui gli sposi, per far da testimoni
e s’avviarono in silenzio.

La madre, il fratello, le zitellone, gl'invitati
rimasti nel salotto, ripresero subito a dar sfogo alla loro
indignazione frenata per un momento, all’apparire di Cesara.
Fortuna, che la povera vecchia mamma, di la, in mezzo ai
fiori, non poteva pilu ascoltare questa brava gente che si
diceva proprio indignata per tanta irriverenza verso la morte
di lei.

Ma il professor Gori, durante il tragitto,
pensando a cio che, in quel momento, certo si diceva di lui in
quel salotto, rimase come intronato, e giunse al Municipio,
che pareva ubriaco: tanto che, non pensando piu alla manica
della marsina che s’era strappata, si tolse come gli altri il
soprabito.

- Professore!

- Ah gia! Perbacco! — esclamo, e se lo
ricaccio di furia.

Finanche Cesara ne sorrise. Ma il Gori, che s’era
in certo qual modo confortato, dicendo a se stesso che, in fin
dei conti, non sarebbe piu tornato 1i tra quella gente, non
poté riderne: doveva tornarci per forza, ora, per quella



manica da restituire insieme con la marsina al negoziante da
cui 1’aveva presa a nolo. La firma? Che firma? Ah gia! si,
doveva apporre la firma come testimonio. Dove?

Sbrigata in fretta 1’altra funzione in chiesa,
gli sposi e i quattro testimonii rientrarono in casa.

Furono accolti con lo stesso silenzio glaciale.

I1 Gori, cercando di farsi quanto piu piccolo gli
fosse possibile, gird lo sguardo per il salotto e,
rivolgendosi a uno degli invitati, col dito su la bocca,
prego: — Piano piano.. Mi saprebbe dire di grazia dove sia
andata a finire quella tal manica della mia marsina, che
buttai all’aria poc’anzi?

E ravvolgendosela, poco dopo, entro un giornale e
andandosene via quatto quatto, si mise a considerare che, dopo
tutto, egli doveva soltanto alla manica di quella marsina
stretta la bella vittoria riportata quel giorno sul destino,
perché, se quella marsina, con la manica scucita sotto
l’ascella, non gli avesse suscitato tanta irritazione, egli,
nella consueta ampiezza dei suoi comodi e logori abiti
giornalieri, di fronte alla sciagura di quella morte
improvvisa, si sarebbe abbandonato senz’altro, come un
imbecille, alla commozione, a un inerte compianto della sorte
infelice di quella povera fanciulla. Fuori della grazia di Dio
per quella marsina stretta, aveva invece trovato,
nell’irritazione, l’'animo e la forza di ribellarvisi e di
trionfarne.
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