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Di Fulvia Mezi. 

«Maria non era mai stata la preferita. Era cresciuta quasi
all’ombra di Marta, e da se stessa pareva si fosse acconciata
al compito di stare accanto alla sorella adorata per farne
meglio risultare l’ingegno, lo spirito, la bellezza.»
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Maria, “L’esclusa” di Luigi Pirandello
da Sul romanzo.it

L’esclusa è il primo romanzo di Luigi Pirandello, scritto nel
1893 durante un soggiorno a Monte Cavo, nei pressi di Roma, ma
pubblicato solamente nel 1901 a puntate sul quotidiano romano
«La Tribuna» e poi in volume nel 1908, edito dai fratelli
Treves. Il titolo originario era Marta Ajala, il nome della
protagonista,  alla  maniera  dei  naturalisti.  Divenne
poi L’esclusa per l’intenzione dell’autore di sottolineare “il
fondo umoristico” (come lo definì Pirandello stesso in una

https://www.sulromanzo.it/blog/donne-novecento-maria-l-esclusa-di-luigi-pirandello


lettera prefatoria a Luigi Capuana) della vicenda di Marta,
esclusa dalla società da innocente e riaccolta da colpevole.

Molto si è scritto riguardo a Marta, poco, invece, su Maria,
sua sorella minore, personaggio secondario, sì; ma che si
rende a suo modo protagonista di scene di rara intensità.

Maria  entra  in  scena  al  Capitolo  III,  come  spalla  della
sorella. La vediamo infatti intenta a confortarla, tenendole
una mano. Il fattaccio è già accaduto: il marito di Marta,
Rocco  Pentagora,  ha  trovato  una  lettera  della  moglie  al
professor Alvignani e si è convinto che lo abbia tradito. Così
non è, ma è sufficiente il sospetto a costringerlo a rispedire
la moglie nella casa paterna.

Il padre, Francesco, pur credendo all’innocenza della figlia,
commette  un  errore:  decide  di  chiudersi  in  casa,  per  la
vergogna,  dando  adito  alle  maldicenze  del  paese  e
sottolineando ancora di più quanto accaduto. Chiuso in camera,
deciso a uscirne solamente da morto (come poi sarà), accoglie
solo la compagnia della figlia Maria. È in questo momento che
Pirandello ce la presenta ufficialmente:

«Maria non era mai stata la preferita. Era cresciuta quasi
all’ombra  di  Marta,  e  da  se  stessa  pareva  si  fosse
acconciata al compito di stare accanto alla sorella adorata
per  farne  meglio  risultare  l’ingegno,  lo  spirito,  la
bellezza. Nessuno aveva mai badato a lei, né ella se n’era
mai neppure lagnata fra sé, vinta anch’essa dal fascino di
Marta. Pensieri e sentimenti erano rimasti chiusi in lei,
quasi non richiesti da nessuno. E né il padre né la madre
pareva  si  fossero  peranche  [sic]  accorti  ch’ella  era
cresciuta, ch’era ormai donna. Non bella, né vaga; ma dagli
occhi  e  dalla  voce  spirava  tanta  bontà  e  dagli
atteggiamenti così timida grazia, che riusciva a tutti
tremendamente simpatica.»

Pirandello  non  dedicherà  molte  altre  parole  a  Maria,



concentrandosi su Marta che, lo sappiamo, è un personaggio
straordinario, moderno come pochi. Ma la sorella, dicevo, è
capace di qualcosa che a Marta non riesce: dare tenerezza.
Così per il padre:

«Maria accorse al letto e si sentì all’improvviso cingere e
serrare forte dal braccio di lui, si sentì sul seno la
testa del padre. Così piansero entrambi, senza dir nulla,
viepiù stretti, a lungo.»

Qui, anziché figlia, Maria è madre, consolando il padre e
cullandolo  quasi.  Così  come  si  comporta  da  madre  con  la
sorella,  cedendole  la  stanza,  pettinandole  i  capelli,
consolandola.

Nella scena a mio giudizio più bella di tutto il romanzo, dove
Francesco Ajala entra in agonia mentre Marta partorisce il
figlio di Rocco, che però non riesce a sopravvivere; e padre e
figlia sono dunque, ai lati opposti della casa, in totale
sofferenza, Maria è ritratta, nel caos generale, nel via vai
di medici e levatrici, di donne che piangono e urlano, intenta
ad asciugare il sangue dalla fronte del padre:

«Maria, piangendo, asciugava con un fazzoletto su la faccia
congestionata del padre il sangue che gli usciva da una
lieve ferita alla fronte. Ah se questo solo fosse stato il
male! Pure ella metteva tutta l’attenzione, tutto il suo
amore, nell’arrestare quelle poche gocce di sangue, come se
da questo soltanto dipendesse la salvezza del padre.»

Prima di morire, Francesco Ajala aveva stabilito di lasciare
la sua conceria a un nipote di Agata, la moglie. Ma Paolo
Sistri si rivela inesperto e inaffidabile e le tre donne, ben
presto,  si  trovano  in  totale  bancarotta.  Ed  è  in  questo
momento  che  tra  di  loro  si  verifica  una  frattura,  seppur
invisibile: a prendere il posto del capofamiglia sarà proprio
Marta, che tornerà a fare la maestra come prima di sposarsi
(da  sottolineare  che  Rocco  non  voleva  che  la  moglie



lavorasse). Maria e Agata, dunque, dipendono economicamente da
lei. Quando Rocco fa sapere alla moglie che vorrebbe tornare
con lei, a patto però che si tolga dalla testa di lavorare,
sia Maria che Agata sperano che lei accetti; ma Marta è decisa
a dimostrare il proprio valore. Ottiene dunque un posto da
maestra a Palermo e per le tre donne inizia una nuova vita.

L’assonanza dei nomi, Marta/Maria, è voluta dall’autore, che
ha già sottolineato come la sorella minore sia un’ombra della
maggiore. Basti poi pensare al Vangelo, dove Gesù si reca a
conoscere due sorelle, Marta e Maria. La seconda si siede ai
piedi di Gesù per ascoltarlo, mentre Marta si affaccenda a
casa per preparare un pasto per gli ospiti. A un certo punto,
Marta rimprovera la sorella perché non la sta aiutando, ma
Gesù la ferma, sottolineando come Maria abbia scelto «la parte
migliore», cioè lo spirito, anziché il corpo.

Possiamo  trovare,  da  questo  episodio  che  Pirandello
probabilmente  conosceva,  un  parallelismo  con  i  nostri
personaggi: di certo Marta, come abbiamo evidenziato, prende
di petto la vita e la sua situazione. Maria, invece, si lascia
trasportare  dolcemente  dalla  corrente,  ma  resiste  salda  e
calma.

Ho accennato a una forbice che si allarga tra le donne: Marta,
da una parte; Maria e Agata dall’altra. Marta, seppur amata e
quasi venerata dalle altre due, si sente ormai esclusa, perché
né la madre né la sorella percepiscono il suo turbamento.

«Vedeva  intanto  la  madre  e  la  sorella  ritornate  alle
abitudini, alla calma d’una volta, alla vita semplice e
tranquilla  di  prima;  e  maggiormente,  per  forza  di
contrasto, sentiva penetrarsi dal convincimento che lei
sola era l’esclusa, lei sola non avrebbe più ritrovato il
suo posto, checché facesse.»

Pirandello ci raffigura Maria intenta a suonare il pianoforte.
Ha recuperato la sua serenità ed è ignara dei turbamenti che



ha la sorella: dal buffo corteggiamento dell’orrendo professor
Falcone alla relazione segreta con l’Alvignani, che, questa
volta sì, è reale, tanto che Marta rimane incinta.

Quando la madre di Rocco, Stefana, vicina di casa delle Ajala,
è in punto di morte, è l’occasione per Marta e Rocco per un
confronto finale: la donna, ora colpevole di tradimento, verrà
ripresa in casa dal marito.

Di certo Maria occupa poco spazio all’interno del romanzo, ma
meritava di essere riscoperto.

Fulvia Mezi
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