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Ma non è una cosa seria
Atto Terzo
        Un’allegra stanza piena d’aria e di sole, nella
villetta rustica di Gasparina, dopo circa tre mesi dal secondo
atto. Due ampie finestre in fondo aperte, da cui si scorge la
campagna. La comune è a destra. A sinistra, un altro uscio. Vi
sono appese le tende verdi a frange gialle d’uovo dell’ antica
Pensione smessa, ed anche il divano e le poltroncine di là. È
una dolce mattinata di giugno.

        Scena prima

        La maestrina Terrasi, il prof. Virgadamo, Rosa.

        Al levarsi della tela la scena è vuota. – Si sentono,
dall’interno a destra, le voci di Rosa e della Maestrina e
l’ansito affannoso del prof Virgadamo.

        ROSA (dall’interno): Ecco, siamo arrivati.

        MAESTRINA (c.s.y. Piano… È l’ultimo scalino… così…

        ROSA (c.s.y Qua, ora… E si metterà a sedere…

        Entra prima Rosa, sorreggendo per un braccio il
professor Virgadamo mentre la Maestrina lo sorregge per
l’altro. Il prof. Virgadamo ha avuto un colpo apoplettico, da
cui s’è riavuto a malapena. È del tutto imbecillito e si vede
chiaramente che ha i giorni contati.

        MAESTRINA: Piano… piano… Vede che ci siamo?

        ROSA (aiutandolo con la Maestrina a sedere sul
divano): Ecco qua… Così… bravo…

        MAESTRINA: È contento ora?

        VIRGADAMO (parlando con la lingua imbrogliata e
guardando intorno come un insensato): Scarpa-rotta!



        MAESTRINA: Ah, no, vede? Lei è cattivo! Le ho detto
che deve chiamarla Gasparina.

        VIRGADAMO: No… Scarpa-rotta! La Pensione!

        MAESTRINA: Dice sempre la Pensione! Non sa levarsela
di mente!

        VIRGADAMO: Vogliamo ridere…

        ROSA: E rideremo, rideremo, signor professore! (Alla
Maestrina:) Che risate si faceva davvero, tra quei matti,
poverino…

        MAESTRINA (guardandosi anche lei attorno con
meraviglia): Ma qua ride tutto veramente! Com’è bello!

        ROSA: Ah! Sissignora! È un vero paradiso!

        MAESTRINA: E Gasparina?

        ROSA (facendosi a una delle finestre): Eccola là,
guardi: nell’orto, col suo cappellaccio di paglia! La chiami!

        MAESTRINA (chiamando dalla finestra) Gasparina!
Gasparina!

        VIRGADAMO (tra sé, lasciato lì sul divano): Gasparra…
Gasparotta… Scarpa-rotta! (E ride.)

        MAESTRINA (guardando dalla finestra e parlando fuori):
Sì, e c’è un’altra visita!

        ROSA: Come corre! Ah! è così contenta!

        MAESTRINA: Pare un’altra! Ringiovanita! Rinata!

        ROSA: Un fiore, le dico!

        MAESTRINA: Sfido! in questa delizia di campagna!

        ROSA: Eccola qua!



        Scena seconda

        Gasparina, Detti.

        Gasparina entra di furia dall’uscio a destra,
accaldata, col cappellaccio di paglia in capo, e con tre belle
rose e un garofano in mano; è davvero un fiore.

        GASPARINA: La mia cara signorina! (L’abbraccia e la
bacia.) Che piacere mi fa! Cara… cara…

        MAESTRINA: Tanto, tanto, anche a me! Si lasci vedere.

        GASPARINA (offrendole le rose): Tenga, prima! Del mio
giardino. Poi ne coglieremo altre. Questo (mostra il garofano)
voglio darlo al Professore. (Scorgendolo in quello stato:) Oh!

        VIRGADAMO (sorridendo ebete): Scarpa-rotta!

        MAESTRINA (in tono di rimprovero): Ma no! Come si
dice?

        GASPARINA: Gli lasci dire come vuole! Come va, come
va, caro professore? Sta meglio ora, è vero?

        VIRGADAMO: Sì… Ah… Bene! Bene, ora… Vogliamo ridere!

        GASPARINA: Sempre ridere, sì, bravo! Ecco, le voglio
mettere questo garofano all’occhiello… (Eseguisce.)

        ROSA: Come a uno sposino!

        VIRGADAMO (indicando la Maestrina): Eccola, la mia
sposina!

        MAESTRINA: Ah, ora sì? Un po’ dice che mi vuole, e un
po’ no: che vuole starsene con quelle due ragazze che vennero
alla Pensione, dice. (Piano a Gasparina:) Una lingua s’è
fatta, se sapesse! Dice certe cose… Dio, Dio… (Accenna di
turarsi le orecchie.)



        GASPARINA: Ah sì? Cattivo s’è fatto, dunque? Proprio
cattivo?

        VIRGADAMO: Vogliamo ridere… La Pensione!

        MAESTRINA: Vuole andare ancora alla Pensione! sempre!
S’è fissato… Sa da quante settimane mi ripete che vuol vedere
Gasparina?

        GASPARINA: Povero professore!

        MAESTRINA: L’ho messo in carrozza, stamattina, per
contentarlo, ed eccoci qua. Ma mi lasci godere un po’ di lei!
Come s’è fatta bella, Gasparina!

        GASPARINA: Ma no, via, che dice! (Fa per togliersi il
cappello.)

        MAESTRINA: No, se lo lasci! Le sta un amore!

        GASPARINA: Mi fa arrossire… Sto tutto il giorno
nell’orto… con la mia zappetta…

        ROSA: Se la vedesse zappare!

        GASPARINA: Zappo, sarchio, poto! Mi son comprato un
manualetto del perfetto orticultore! Ci ho poi il giardinetto
da coltivare… E non faccio più cucina sa! Affatto, affatto:
non voglio più saperne! Io e Rosa mangiamo come due
contadinotte!

        MAESTRINA: Ah, dev’essere una gioja! La salute! Lei è
proprio un’altra! ringiovanita! (Si sente ronfare il professor
Virgàdamo.)

        ROSA: Uh! S’è addormentato…

        MAESTRINA: Dorme sempre così… Lo trovarono per terra
che rantolava chi sa da quante ore! Pareva dovesse restare
impedito di mezzo lato. Invece, a poco a poco s’è riavuto… ma
così…



        GASPARINA: Fortuna che non capisce più nulla…

        MAESTRINA: No, sa! Ha certi momenti… Io vado a
trovarlo appena posso. Una volta m’afferrò per un braccio.
Aveva tanta paura negli occhi… ah, che occhi! atroci! pieni di
lagrime!… Perché non lo lasciassi, mi promise che m’avrebbe
sposata, capisce? Ma vorrebbe altro poi… Mi fa certi discorsi,
le dico! Lei mi scuserà, Gasparina: sono venuta a turbarla… Ma
l’ho fatto proprio per contentarlo!

        GASPARINA: E dice questo a me, lei, signorina?

        MAESTRINA: Oh, lo so che lei è tanto buona e che ha
tanto sofferto! Ma ora qua…

        GASPARINA: Che! che! Non creda! – E poi… (Resta
sospesa. Pausa. Sospira.) Non ci durerò ancor molto io qua,
signorina.

        MAESTRINA: Come! No? Perché?

        GASPARINA: Ma per tante ragioni, signorina… E si
deciderà oggi appunto.

        MAESTRINA: Ah sì? Perché lui s’è già pentito?

        GASPARINA: Ora? Da un pezzo! Ora anzi s’è quietato.
Doveva venire, per finirla – non ora – circa tre mesi fa! Fece
tante pazzie!

        MAESTRINA: L’ho saputo! Col fratello della sua ex-
fidanzata…

        GASPARINA: Appunto! E andai io, allora, a dirgli che,
se voleva, io ero pronta a scioglierlo da ogni impegno. Mi
promise che sarebbe venuto. Ma poi pensò quella signorina a
fargli svaporar le furie. Non venne più…

        MAESTRINA (con pudica esitazione): E… non è mai venuto
qua?



        GASPARINA: Mai.

        MAESTRINA (c.s.): Ma… ma dunque?

        GASPARINA: Che cosa?

        MAESTRINA: Lei…

        GASPARINA (ride un pezzo, poi): Ma no… che crede? Ah,
lei forse credeva…? No. E non lo sa perché l’ha fatto? – Ora
che s’è quietato, vorrebbe seguitare come prima. Ma non voglio
più io, adesso!

        MAESTRINA: Ah, se è così, fa benissimo!

        GASPARINA: No, non lo faccio mica per me, creda! Così
come sto, io sto bene… Cioè, starei come meglio non si
potrebbe; ma se mi lasciassero veramente tranquilla! Non è
così, invece, perché… – perché è stata proprio una pazzia; e i
pazzi, signorina mia, non possono né star tranquilli loro, né
lasciar tranquilli gli altri. Io lo sapevo. Ma quando la sorte
è contraria, e non c’è altra speranza di bene, bisogna pure
profittare della pazzia altrui per avere almeno un momento di
requie, come questo che io ho avuto qua; pur senza farmi
nessuna illusione, glie]’assicuro. Ora vedo che…

        ROSA (che durante questo discorso, se n’è stata a
guardare dalla finestra, esclama): Eccolo qua!

        GASPARINA (con un soprassalto, arrossendo): Lui?

        ROSA (indifferente, guardando fuori): Sissignora, il
signor Barranco…

        GASPARINA (smorendo): Ah! Mi dici lui!

        MAESTRINA (che l’ha osservata): Eh, Gasparina…

        GASPARINA: No… per carità, che pensa? E che deve
venire, per incontrarsi appunto col signor Barranco. Si decide
oggi, le dico! E gli ho scritto io stessa di venire, sa! per



finirla – appunto per finirla…

        Scena terza

        Detti, il signor Barranco.

        BARRANCO (dietro l’uscio a destra): Permesso?

        GASPARINA: Avanti, avanti, signor Barranco!

        Il signor Barranco entra aggrondato.

        MAESTRINA: Buon giorno, signor Barranco!

        BARRANCO: Riverisco. (A Gasparina, fosco:) No-non è
venuto?

        GASPARINA: Ancora no. Ma vede? C’è anche il professor
Virgadamo…

        BARRANCO (contrariato, voltandosi verso il divano):
Ah…

        ROSA (alla Maestrina): Lo svegliamo? Forse avrà
piacere.

        BARRANCO (subito con comica premura che tradisce
l’irritazione): No… lo…lo lascino dormire…

        MAESTRINA: Avrebbe certo piacere. Ma molto di più per
il signor Speranza.

        BARRANCO: Se… se… verrà. Sta a vedere. (A Gasparina:)
Ma… i… insomma, lei gli ha scritto, sì o no?

        GASPARINA: Gli ho scritto, sì! Mi ha risposto che
sarebbe venuto per le undici.

        BARRANCO (traendo dal taschino un vecchio cipollone):
Do-dovrebbe già esser qui.

        MAESTRINA: Mi dispiace d’esser capitata proprio in



questo momento…

        GASPARINA: Ma no, che dice? Sono così lieta di
vederla…

        MAESTRINA: Ce n’andiamo subito.

        BARRANCO: No-non sarebbe male, creda, perché…

        GASPARINA: Ma no, signor Barranco, che dice?!

        MAESTRINA: Zitta, Gasparina! Io capisco benissimo, che
qua ora noi siamo di troppo.

        GASPARINA: Ma no… creda. Perché, dopo tutto, si tratta
–

        BARRANCO (dandole sulla voce, concitato): – d’una cosa
mo-molto seria, si tratta! E-e lei lo sa! (Rivolgendosi alla
Maestrina e accennando a Gasparina:) Molto seria per lei; pe-
per me; per tutti! Mi son lasciato sopraffare una volta! Ora
basta! De-deve finire!

        GASPARINA (seccata della sfuriata): Eh, sì! È meglio,
è meglio che in un modo o nell’altro, veramente, questa storia
finisca, signor Barranco!

        BARRANCO (alla Maestrina): Signorina, guardi: io avevo
e ho le-le più serie intenzioni.

        MAESTRINA: Lei? Su Gasparina?

        BARRANCO: Sissignora!

        MAESTRINA: Ah sì! Oh guarda! Ma come, scusi? Se
Gasparina è già sposata…

        BARRANCO: Spo-sposata lei me-me la chiama? Così si
sposa? Per uno scherzo indegno, sacrilego? Nossignora! Ga-
Gasparina non è sposata!



        MAESTRINA: Eh! Come no? Non sarà sposata per come
intende lei; ma davanti alla legge è sposata. E io per me non
vedo proprio che cosa ci sia più da fare, ormai.

        BARRANCO: Lo-lo so io, che c’è da fare! Lei vedrà!

        GASPARINA: Parleremo appunto di questo, come verrà il
signor Speranza.

        BARRANCO: Me-me l’ha strappata sotto gli occhi, in un
momento… Detto fatto!

        GASPARINA: Se lei, scusi, non se ne fosse scappato
allora così subito…

        BARRANCO: I-indignato! Indignato!

        GASPARINA: Eh, lo so; su tutte le furie! Lo invitai a
tornare: non volle saperne!

        BARRANCO: Mi-mi potevo immaginare che su-sul serio si
dovesse arrivare a commettere questo sacrilegio?

        MAESTRINA: Ah, questo è vero. Neanche io, dico la
verità, ci volli credere fino all’ultimo! Ma santo Dio, prima!
Se lei, signor Barranco, mi scusi, aveva codeste serie
intenzioni, come mai non pensò a tempo a prevenirne Gasparina,
in tanti mesi che stava alla Pensione?

        BARRANCO: Non vede? So-sono ancora a lutto, io!
(Mostra l’abito nero, scotendolo, funebre e convulso:) Vedovo!
Da un anno! (Pausa.) E sono sciagure, sa? Qua-quando non si è
più giovani, da lasciarsi presto riprendere da-dalla vita con
facilità; e-e non si è ancora tanto vecchi da poter fare a
meno d’-u-una compagna! (Pausa.) E… è duro, co-coi capelli
bianchi… (Pausa.) Il pudore dell’età… (Pausa.) Il ritegno di-
di chi è abituato alla sa-santità della casa… de-dell’amore…
(Si commuove, si porta agli occhi un fazzoletto listato di
nero.)



        VIRGADAMO (che s’è svegliato, a questo punto intercala
dal fondo, inattesamente, nella pausa, con voce grossa):
Vogliamo ridere!

        ROSA (voltandosi di scatto): Ah! s’è svegliato!

        GASPARINA (c.s.): Bravo professore! Vede, signor
Barranco? Il professore dice che è meglio ridere!

        BARRANCO (asciugandosi gli occhi): Sì, bel quadro per
me! Se domani anch’io dovessi restar così… vecchio… solo…

        MAESTRINA: Ma lei poteva almeno – non vorrei
immischiarmi…, – se non proprio prevenire, fare… fare
intendere in qualche modo a Gasparina…

        GASPARINA: Mai, capisce! Né mai io avrei pensato che
il signor Barranco…

        BARRANCO: Ma io…

        GASPARINA (subito): Sì, mi diede tanto ajuto, in tante
occasioni…

        BARRANCO: Io ancora ma-maturavo… Non è una cosa da
nulla, signorina, una cosa da-da pigliare a gabbo, un
matrimonio! Studiavo la-la ragazza…

        GASPARINA: Ma via! Non dica così! Fa ridere, per me…

        BARRANCO: E-e che cosa è lei? Sissignori! Ragazza! E
io la-la studiavo… La vedevo modesta, accorta…

        MAESTRINA (abbracciando Gasparina): Sì! Sì! E così
buona davvero!

        BARRANCO: E-e quel miserabile, me-me l’ha levata, per
ridere! Né-né lui né io!

        MAESTRINA: Ecco: questo dico: non capisco che cosa ci
sia più da fare, ora!



        BARRANCO: C’è! c’è da fare! C’è da fare! Lasci fare a
me! No, non è lecito offendere così una sa-santa istituzione,
lasciando la-la moglie…

        MAESTRINA: Ah! Se lei viene a richiamarlo al suo
obbligo di marito, sta bene: questo è un altro conto…

        ROSA (dalla finestra, tutta contenta): Ecco il signor
Speranza! Eccolo qua! Viene! Viene!

        BARRANCO (raccogliendosi comicamente, come per
mettersi in guardia): Ah, ecco…

        MAESTRINA: Noi allora ce ne andiamo! Via, via, subito!
(Accorrendo al professor Virgadamo:) Ajutami un po’, Rosa…

        GASPARINA: No. Ecco, l’ajuto io, signorina…

        VIRGADAMO: La Pensione! Vogliamo ridere!

        Scena quarta

        Detti, Memmo Speranza.

        MEMMO (entrando lieto e disinvolto, dall’uscio a
destra): Eccomi qua! (Notando in fondo il gruppo di Gasparina,
della Maestrina e di Rosa, che stentano a sollevare dal divano
il professor Virgadamo:) Oh, guarda! C’è anche il professore?

        VIRGADAMO (che è stato sollevato, sorretto dalla
Maestrina e da Gasparina): Vogliamo ridere!

        MEMMO: Fino all’ultimo, sì, caro professore! Ridere! –
Ma come? Se ne vanno?

        MAESTRINA: Sì, signor Speranza…

        MEMMO: Ma no, cara maestrina! Come! Proprio ora che
vengo io? (Notando Gasparina, che ha cercato di voltargli le
spalle per nascondere il turbamento:) Uh! Ma tu… Ohe! Lasciati
vedere! Ma guarda questa qui come s’è fatta! Perbacco! E



com’è?

        GASPARINA: Per carità, signor Speranza… Il professore
qua non si regge in piedi…

        MEMMO: Rimettetelo a sedere! Non hai sentito che vuol
ridere? Qua c’è il signor Barranco: – lo faremo ridere a
crepapelle, questo caro professore!

        BARRANCO: Ora vedrà lei, co-come lo farà ridere il
signor Barranco!

        MEMMO: Eh! Son venuto qua per questo! si figuri! (Alla
Maestrina:) A sedere! A sedere! (Costringe le donne a
rimettere sul divano il Professore.)

        MAESTRINA: S’era già alzato, Dio mio, signor Speranza!
– C’è poi giù la carrozza che aspetta…

        MEMMO: E lei la lasci aspettare! Via, un momentino! –
Vieni qua, Gasparina…

        GASPARINA: Mi lasci stare, no…

        MEMMO: Come no? (La prende.) Qua…

        GASPARINA (cercando di svincolarsi, turbata): Mi
lasci… mi lasci…

        MEMMO: Ma nient’affatto! (Alla Maestrina:) Lei lo sa,
signorina, che questa è mia moglie? E dunque… Scusi…
Permette?… (Fa per baciare Gasparina.)

        GASPARINA (riluttante, riparandosi la faccia, mentre
egli le tiene le mani afferrate): No… no, ma via! dice sul
serio, signor Speranza?

        MEMMO (senza lasciarla): Come no? (La bacia sulla
guancia.)

        VIRGADAMO (ridendo): Eh! eh! Viva gli sposi!



        MEMMO: Viva gli sposi, sì! E viva anche il professor
Virgadamo! (Facendosi avanti al signor Barranco:) Lo sa anche
lei, è vero signor Barranco, che questa è mia moglie?

        BARRANCO (tutto arruffato, rabbioso, fremente): No-
nossignore! Io non lo so!

        MEMMO: Ah, non lo sa? Le pare che non sia mia moglie?

        BARRANCO: Nossignore! Non è sua moglie! Pe-per niente
affatto!

        MEMMO: E che è, sua? Gasparina! Ohe, dico… sarei forse
un marito ingannato?

        BARRANCO (con un gesto di vivacissimo sdegno): Ma-ma
che marito! Caro signore, guardi, qui no-non è più tempo di-di
ridere!

        MEMMO: Oh! oh! Ma guardi, signorina: è proprio
arrabbiato! (Al signor Barranco:) Mi dice con qual diritto,
scusi?

        BARRANCO: Col diritto della pe-persona seria!

        MEMMO (con serietà grottesca): Ma no, via, per carità!
Non lo creda, non lo creda neanche per un minuto! Si persuada,
caro signor Barranco, che lei, forse senza farlo apposta, è un
benemerito!

        BARRANCO: Benemerito? Che vuol dire?

        MEMMO: Ma sì: buffo, via! C’è tanto bisogno di ridere;
e lei –

        BARRANCO: – io? io la faccio ridere? – La-la risposta
gliela darò, a-appena qua si-si potrà parlare!

        MAESTRINA: Sì, ecco, signor Barranco, subito: ce
n’andiamo, ce n’andiamo via subito. (A Memmo Speranza:) È
inutile che lei ci trattenga.



        MEMMO: Ma che è, lui, il padrone di casa?

        MAESTRINA: No. Già dovevamo andarcene. Se loro debbono
parlare…

        MEMMO: Ma io non ho nessuna difficoltà a parlare anche
davanti a loro.

        MAESTRINA (solleva di nuovo il Professore con l’ajuto
di Gasparina).

        BARRANCO: Lei! Non io! E se-se io non parlo, sarà
peggio pe-per lei!

        MEMMO: Ma insomma, che cos’è? Sa che lei comincia a
seccarmi?

        BARRANCO: E-e lei è da un pezzo che già mi ha seccato!

        MAESTRINA: Via, via… Discorrano in pace, per il meglio
di tutti. E lei metta senno, signor Speranza!

        VIRGADAMO (in piedi, ansimando, con voce grossa): No!
Niente! Niente senno! Mai, senno!

        MEMMO: Ecco! Bravo! Viva il professor Virgadamo! Non è
pedagogico, è vero, professore?

        VIRGADAMO (avviandosi tra le due donne che lo
sorreggono): Ridere! ridere!

        MAESTRINA (volgendo il capo a salutare): A rivederla,
signor Barranco!

        BARRANCO: Riverisco!

        MAESTRINA: Ma no, lei stia, Gasparina…

        GASPARINA: No, l’accompagno fino alla carrozza.

        MAESTRINA: C’è Rosa, guardi… Lei stia qua. A
rivederla.



        MEMMO (scostando Gasparina dal braccio del Professore
e prendendo a sorreggerlo lui): Lascia, lascia… Non è mica
facile giù per la scala… Lo sorreggerò io, questo caro, caro
professore… che deve rimettersi presto… Escono piano piano per
l’uscio a destra, Memmo, il Professore, la Maestrina e Rosa.

        Scena quinta

        Gasparina, il signor Barranco.

        GASPARINA (subito, accostandosi al signor Barranco, e
parlandogli piano): Non faccia così, in nome di Dio! Se fa
così, creda, lei non ottiene nulla!

        BARRANCO: O-ora vedrà, se-se non ottengo nulla!

        GASPARINA: Non lo conosce! Se lo piglia così di
fronte, è finita! Con calma… con calma…

        BARRANCO: Le-lei pensi a tenersi forte! E poi lasci
fare a me.

        GASPARINA: Ah, per me non dubiti!

        BARRANCO: E-è in una botte di ferro! Si tenga forte,
e-e basterà così.

        GASPARINA (che s’è fatta alla finestra, parlando
fuori): Sì, signorina, grazie! E si faccia rivedere presto…
Come dice?… Sì, sì… speriamo… A rivederla! a rivederla! (Resta
un po’ a guardare; poi, ritraendosi dalla finestra:) Eccolo
che risale!

        BARRANCO: Fo-forte, sa!

        Scena sesta

        Detti, Memmo Speranza.

        MEMMO (rientrando): Oh, dunque… eccoci tutti e tre!
Vediamo un po’… Scusi, signor Barranco, mi conceda prima che



io osservi un po’ meglio il prodigio di questa mia
mogliettina…

        GASPARINA: Non ricominci, via, signor Speranza!

        MEMMO: Ma sai che mi sembra? Mi sembra che tu quasi mi
sia nata tutt’a un tratto qua! Davvero! Come se questa
villetta t’abbia scovata all’improvviso! Voglio ammirarti
tutta!

        GASPARINA: Basta, via, la prego!

        MEMMO (accennando al signor Barranco): Perché lui
forse si secca?

        BARRANCO (che s’è tenuto a stento, prorompendo):
Sissignore! Mi-mi secco!

        MEMMO (con comico sbalordimento per la padronanza
assoluta del signor

        Barranco, contemplandolo): Ah!

        BARRANCO: Ed è meglio che-che lei si segga, e che
cominciamo a parlare!

        MEMMO (c.s.): Eccomi qua. (Siede.) Come lei comanda…
Sono proprio curioso… (S’interrompe.) Gasparina, scusi, può
sedere? Col suo permesso…

        GASPARINA: Eccomi, eccomi, sì… io seggo qua… (Siede,
lasciando in mezzo il signor Barranco. )

        MEMMO: Ah, bene… Accanto a lui! Dunque, dicevo, sono
proprio curioso di sapere ciò che lei ha da dirmi; il mistero
che ha da svelarmi!

        BARRANCO: Ecco, sì… ecco…

        MEMMO: Ma debbo premettere, abbia pazienza, che sono
venuto unicamente per fare una cosa grata a lei; (indica



Gasparina) altrimenti non sarei venuto! Perché per me, adesso,
caro signor Barranco, le cose, così come stanno, stanno
benone!

        BARRANCO: Pe-per lei! Lo credo bene che pe-per lei
stanno benone!

        MEMMO: E per te forse no, Gasparotta? Mi pare che io,
scusa, stia perfettamente ai patti!

        GASPARINA (esitante): Sì… certo.

        MEMMO: Non sto ai patti?

        GASPARINA: Sì, sì… memmo: E dunque?

        GASPARINA: Ma il signor Barranco…

        MEMMO (come risovvenendosi): Ah! già! c’è il signor
Barranco… (Rivolgendosi a lui, con altro tono:) Ma che vuole
lei qua, scusi, si può sapere? Chi è lei? Che cosa
rappresenta? Viene qua ad insidiarmi perfidamente la sposa? Mi
pare che si dovrebbe vergognare, scusi, alla sua età!

        BARRANCO: Io? Io, vergognare? Lei dice a me, che mi
dovrei vergognare? Io vengo qua, caro signore, co-coi più
onesti pro-propositi! Lo sappia!

        MEMMO: Ma non sembra, scusi! Questa è una donna
maritata!

        BARRANCO (fa segno di no col dito).

        MEMMO: Lei è padronissimo di dire di no! Io le dico di
sì! – Oh bella! – Ma del resto, lei può venire con tutti i
propositi che vuole; a patto però che non me la metta su, –
ecco!

        GASPARINA: Ah, no, permette, signor Speranza? Ora
parlo io. Questo non deve dirlo. Glielo dico proprio così…
vede? ridendo… Lei può credere di me tutto quello che vuole.



Per me – per me stessa – io so poi che lei non ha buttato il
suo nome (dico il suo nome, badi! e niente altro!), non l’ha
buttato nel fango, come lei forse s’immagina.

        MEMMO: Ma che discorsi mi fai!

        GASPARINA: Mi lasci dire, la prego. Parlo con la
massima calma… Sicché, ora, o lei addiviene alla proposta che
le farà il signor Barranco…

        MEMMO: Ma sentiamola, santo Dio, questa proposta!

        GASPARINA: Ecco, mi lasci finire. Lei già la sa…

        MEMMO: La proposta che sei venuta a farmi a casa,
circa tre mesi fa, di liberarmi di te?

        GASPARINA: Sissignore. Questa.

        MEMMO: Oh, e allora basta! Finiamola, perché io non
voglio affatto saperne.

        BARRANCO: Non vuol saperne?

        MEMMO: Nossignore!

        GASPARINA: E allora, quando è così, il signor
Barranco, davanti a lei, deve promettere e giurare di non
farsi vedere più qua in questa villa.

        BARRANCO (saltando dallo stupore): Come! Che-che dice?

        GASPARINA: Sì, signor Barranco. Dico proprio così: che
non deve farsi vedere più qua, perché mi secca – per me, badi,
non per il signor Speranza, a cui so che non importa niente –
mi secca che la gente, vedendola venire qua, supponga chi sa
che cosa!

        BARRANCO (c.s.y. Ma – ma come! Così lei si-si tiene
forte?



        MEMMO: Mi pare che meglio di così…

        GASPARINA (subito): Ah no, signor Speranza: aspetti.
(Spiccatamente:) Io poi non intendo più, affatto, di restare
qua così neanche per lei!

        BARRANCO (rinfrancandosi, soddisfatto): Ah, be-
benissimo!

        MEMMO: Ora viene la mia volta?

        GASPARINA: Sì, perché guardi: ora a lei fa comodo
così. Ma a me no, signor Speranza; perché io non posso e non
voglio più vedermi qua in casa sua a rappresentare una parte
che mi diventa amara, insopportabile, appena so che lei,
domani, com’è certo, ritornerà da capo a maledire l’ora e il
momento che l’ha fatto!

        MEMMO: Ma io non ho detto nulla, mi pare! E stai pur
sicura che non dirò mai nulla a te!

        GASPARINA: Lo so! lo so!

        MEMMO:E dunque?

        GASPARINA: Ma ora dico per me, signor Speranza: che
non voglio io!

        MEMMO: Perché questa è casa mia? Non è vero niente,
prima di tutto! Questa è casa tua, perché te n’ho fatta
donazione legale!

        GASPARINA (alzandosi): Ebbene, e io ci rinunzio,
signor Speranza! – Ci rinunzio. – Basta! – Basta! Bisogna
decidere!

        MEMMO: E che vuoi decidere? (Volgendosi a Barranco:)
Ah, me ne scordavo! Qua c’è lei col suo famoso rimedio!

        BARRANCO: Sissignore!



        MEMMO: Fuori, fuori dunque, una buona volta, questo
gran segreto! (Guarda l’uno e l’altra che si guardano a loro
volta, impacciati.) Chi me lo dice?… Gasparina, tu?… Lei?…
Insomma, chi?

        GASPARINA (ancora in piedi, con gli occhi bassi, in
preda a un vivissimo imbarazzo di vergogna): Ecco… io no…
(Indica il signor Barranco:) Lui… Sarà meglio che glielo dica
lui… Io, anzi… sì, ecco… me ne vado, me ne vado di là… (Se ne
scappa per l’uscio a sinistra e lo richiude.)

        MEMMO (restando stordito): Ma che cos’è? Che c’è?

        BARRANCO (forte): Che c’è? Ah, le-lei vuol sapere che
c’è? La-la legge c’è! La legge! La legge!

        MEMMO: La legge? Che legge?

        BARRANCO: La legge sa-sacrosanta, caro signore, che
no-non ammette che un matrimonio si faccia pe-per ischerzo!
Ecco che legge!

        MEMMO: Ma appunto perché c’è questa legge, scusi…

        BARRANCO: Le-lei vorrebbe valersene? – Nossignore! –
Le-lei non può valersene. Eccola là, (indica l’uscio per cui è
uscita Gasparina:) chi-chi può valersene!

        MEMMO: Ed è andata a chiudersi là dentro per questo?

        BARRANCO: Sissignore, per questo!

        MEMMO: Perché c’è la legge?

        BARRANCO: Sissignore. E-e perché se ne varrà!

        MEMMO: Sta bene! Se ne varrà. Ma se ora lei mi dice
come!

        BARRANCO: Come? Ma dimostrando appunto, co-co-me può
dimostrare, che lei l’ha sposata per ischerzo!



        MEMMO: Benissimo! Ma d’accordo con lei!

        BARRANCO: No, non dico questo! Dico in sé che-che può
dimostrarlo in sé Lei finge di non capire!

        MEMMO: Io non capisco davvero!

        BARRANCO: Si sforzi, si-si sforzi di capire… non ci
vuol mica molto! Se qua lei no-non è mai venuto, mi-mi pare
facile immaginare quale possa essere la-la dimostrazione…

        MEMMO (resta un momento stordito a guardare il signor
Barranco; poi comprendendo ciò che egli vuol dire, che
Gasparotta cioè ha saputo, pur fra tutte le insidie della
miseria, serbarsi intatta, si scuote a scatti e balbetta): Ma
che!… Possibile!… lei… Gasparotta? Possibile? Ma via!… Dice
davvero?… Uh!… (Corre all’uscio, lo spinge, chiama:)
Gasparotta, Gasparotta!… Apri! Apri!

        BARRANCO (accorrendo per trattenerlo): Che-che vuol
fare adesso?

        MEMMO (con violenza): Ma si levi! Gasparotta! Apri!
Senti…

        GASPARINA (da dentro): Non apro! no!

        MEMMO: Butto la porta a terra, se non apri! Qua c’è il
signor Barranco! Che paura hai?

        GASPARINA (sporgendo il capo dall’uscio): Ecco, apro…
ma per carità, signor Speranza…

        MEMMO: Vieni fuori! (L’afferra per un braccio.)
Guardami… guardami… È vero…? Ma come?… Tu?… E allora!… Oh Dio!
Ma è vero?

        GASPARINA: Mi fa morire di vergogna… mi lasci… mi
lasci…

        MEMMO: Ti lascio? Fossi matto! Ora che so questo?



(L’abbraccia e se la tiene stretta.) Caro signor Barranco, lei
se ne può andar via.

        GASPARINA (cercando di svincolarsi): No! no!

        MEMMO: Come no?

        GASPARINA (c.s.): Non se ne vada, signor Barranco!

        BARRANCO: No-non me ne vado, stia tranquilla!

        MEMMO: Lei se ne va, perché glielo ordino io, a casa
mia!

        BARRANCO: Nossignore! Questa no-non è casa sua,
l’haT’ha detto lei stesso!

        MEMMO: Ma questa è mia moglie! Ed io ho tutto il
diritto…

        GASPARINA: No! No! Non mi lasci, signor Barranco! Stia
qua!

        MEMMO: Ah, dunque siete d’accordo? Benissimo! Ecco
qua. (La lascia.) Ma rimane ben fermo e stabilito questo: che
io son venuto e che tu mi mandi via; che io ora ti voglio e
che tu mi respingi. Non manca dunque per me, ma per te; e il
signor Barranco qui è testimonio! Fate ora valer la legge, se
vi riesce! – Vi saluto! (Fa per uscire.)

        BARRANCO (resta come intronato alla trovata imprevista
di Memmo, che gli fa mancare tutto a un tratto il terreno
sotto i piedi): Uh, già… (E rimane a grattarsi la fronte.)

        GASPARINA (sbalestrata anche lei, rivolgendosi al
signor Barranco): E allora? Non si può far più nulla?

        MEMMO (voltandosi e ridendo): Vedete come siete
sciocchi tutti e due? Potrei farla valere io, ora, la legge;
ma me ne guardo bene, con una mogliettina come questa, che non
è possibile che non mi voglia, è vero? Via, via, si metta il



cuore in pace, signor Barranco, e se ne vada!

        GASPARINA: No, senta signor Speranza: mi dia ascolto
un momentino… un momentino solo, che voglio parlarle
seriamente…

        MEMMO: Ma non capisci che con codeste mossettine con
cui ora mi vieni innanzi, tu mi fai innamorare di più?

        GASPARINA: Voglio parlarle seriamente, le dico!

        MEMMO: Ma sì, ma sì, ma sì… parlami come vuoi! (La
osserva, torna a sorridere, fa per riabbracciarla.) Oh guarda!
E chi avrebbe potuto mai supporlo?

        GASPARINA: Così non è possibile, scusi!

        MEMMO: Ma se ti dico che sono innamorato!

        GASPARINA: Oh Dio, non mi vuole lasciar dire?

        MEMMO: Sì! Ma ascolta, prima! Appena t’ho vista, sai?
Io non t’avevo vista prima! Quando venisti a casa mia… Gli
occhi, sì… avevo visto che ti ridevano gli occhi… Ma ora sei
tutta un riso! E lo sai tu sola, di’, è vero? tu sola, come
sei…

        GASPARINA: Ma questa è pazzia!

        MEMMO: Chiamala come vuoi! – Io ora ti voglio! Sei mia
moglie, e ti voglio! (Voltandosi di scatto verso il signor
Barranco, che freme tutto, sospeso, smarrito, e s’accosta come
in atto di parare e d’impedire:) Scusi sa, signor Barranco:
visto che lei non se ne vuole andare…

        GASPARINA: No, stia, abbia pazienza, signor Barranco!
(A Memmo:) E lei mi dia ascolto, per carità!… Voglio ammettere
tutto! Che lei ora per un puntiglio…

        MEMMO: No, ti dico! Mi sono innamorato!



        GASPARINA (forte, per vincere e nascondere la
commozione e l’agitazione): La smetta! Scusi… M’indispettisce!
Mi… mi… fa stizzire… Sti… stizzire! (È quasi per piangere. )

        MEMMO: Ma perché? Non senti che ti dico sul serio?

        GASPARINA: Nossignore! Non si dicono così, sul serio,
certe cose! Mi scusi…

        MEMMO: Perché tu ne soffri? Hai ragione! Vuol dire che
m’insegnerai tu, allora, come te lo debbo dire…

        GASPARINA: Lei non me lo deve dire più in nessun modo,
perché non è vero. Prima di tutto, guardi: voglio ammettere
che lei ora abbia un capriccio…

        MEMMO: Ma se sono tuo marito!

        GASPARINA: Nossignore: lei per ora non è niente!

        BARRANCO: Nien-nientissimo!

        MEMMO (a Gasparina): Senti, se non lo fai andar via,
fallo almeno tacere! Altrimenti…

        GASPARINA: Taccia per carità, signor Barranco! Vede
che sto penando tanto a persuaderlo…

        MEMMO: E non mi persuadi!

        GASPARINA: Lei si persuaderà. Perché lei è buono, e
perché io voglio restare una donnetta saggia! Guardi:
consideri bene; per ora, così come stanno le cose…

        MEMMO (subito, impronto): Non possono restare!

        GASPARINA (pestando un piede con finta stizza): Mi
lasci dire! Fino al punto in cui siamo, per lei è una fortuna
ancora, perché può ancora liberarsi, e lasciare che me ne
valga io, della legge…



        MEMMO: Ah sì? Bella! E che figura ci farei io?

        GASPARINA: Nessuna figura, scusi, perché tutti sanno
che m’ha sposata per burla, che non è stata per lei una cosa
seria… M’ha buttata qua… io mi sono stancata… mi sono
ribellata… il matrimonio si annulla e lei ritorna libero…
Pensi! Le sembrerà certo una fortuna, domani!

        MEMMO: E me lo dici tu?

        GASPARINA: Glielo dico io!

        MEMMO: Brava! E perché me lo dici? Perché vuol dire
che credi che sarà anche una fortuna per te?

        GASPARINA: Sissignore!

        MEMMO: Ah! Preferisci, dunque, davvero, sposare questo
vecchio bacucco qua?

        BARRANCO: I-io sono un galantuomo; e lei fa bene, tra
lei e me, ad affidarsi a me.

        GASPARINA: Scusi, signor Barranco, lei non si può
offendere, se dico che non ho da preferire nessuno, io; non ho
da fare nessuna scelta, io, perché lei (si rivolge ora al
signor Speranza) lei vuol seguitare a scherzare…

        MEMMO: E se ti dicessi sul serio che non scherzo più?

        GASPARINA: Non ci crederei.

        MEMMO: Se ti dicessi sul serio che mi sono seccato,
stancato, nauseato della mia pazza vita di scapestrato, degli
amici stupidi e delle donnette più stupide, e delle signorine
più stupide ancora? Proprio stancato, sai? Proprio nauseato!
Anche perché gli anni miei – capisci? – non comportano più la
dissipazione a cui mi sono abbandonato finora. Se ti dicessi
che questo lo sento ora; lo sto sentendo ora, qua, con una
sincerità che mi fa quasi paura, perché è una sorpresa anche



per me stesso; qua, ora, davanti a una cara donnina che s’è
fatta bella, non so come! per qual prodigio d’amore! Ma certo
in premio d’essersi miracolosamente serbata pura così, in
mezzo a tutte le miserie e le contrarietà della vita… Ebbene,
se ti dicessi questo? – Guardami negli occhi! Ti dico la
verità! Guardami! Guardami! Voglio che mi guardi!

        GASPARINA: Ecco… La guardo…

        MEMMO: E hai il coraggio di ripetermi che non mi
credi? Rispondi…

        GASPARINA: Che vuole che le risponda?

        MEMMO: No! No! Devi rispondermi!

        GASPARINA: Le dico, allora…

        MEMMO: Che?

        GASPARINA (smarrita, convulsa, quasi per piangere): Mi
lasci… via, mi lasci…

        MEMMO: T’ho detto che non ti lascio più! Sei mia!
(L’afferra, la scrolla, in un impeto di desiderio.) Oh! Sei
mia! Sei mia!

        GASPARINA: Badi, signor Speranza, che diventa allora
una cosa seria!

        MEMMO: Ma è, è, è una cosa seria! (Di nuovo voltandosi
verso il signor Bar-ranco:) Via, signor Barranco: mi dispiace
tanto, ma ormai qua lei è proprio di troppo, e torno a
pregarla di andarsene!

        GASPARINA: No, no, aspetti, guardi: non se ne deve
andare il signor Barranco. Abbia pazienza: facciamo per ora
così: se ne vada via lei, piuttosto. Lei, lei…

        MEMMO: Ma che lei Prima di tutto, io, ora, sono tu non
lei



        GASPARINA: Sarà tu, sì, ma quando ci avrà ripensato
ben bene, e non per un giorno solo, ma per più e più giorni di
fila: un mese, due mesi, tre mesi… – Perché, lo capisce,
signor Speranza, sarebbe una cosa crudele veramente e non
soltanto per me…

        BARRANCO (subito, tremante; con un barlume
d’improvvisa speranza): Per me, anche! Per me! Per me! Per me!

        MEMMO: Eh, via! Che mi si mette anche a piangere, lei,
adesso? Io non ho più niente da ripensare, scusate! (A
Gasparina:) Che vuoi che ripensi, se mi trovo già ad esser
marito da un pezzo, senza aver più il fastidio di dover
prendere moglie? Questa è la maggiore delle fortune! (Al
signor Barranco.) Via, via, signor Barranco! Non facciamo più
scherzi! (Fa per spingerlo fuori. )

        BARRANCO (rivoltandosi, furioso): Aspetti! Me-me lo
deve dir lei! (Accenna a Gasparina. Pausa.) Me-me lo dice
anche lei, Gasparina?

        GASPARINA (esitante, quasi dolente, pietosa e pur
felice; con gli occhi bassi): Eh… poiché ora, signor Barranco,
ha sentito? dice che diventa una cosa seria…

        BARRANCO (dopo un lungo silenzio, funebre): Sta-sta
bene… È giovane anche lei. (Pausa.) Basta. Le-le auguro che-
che non abbia a pentirsene. E-e la saluto. (Si avvia grave,
fosco, profondamente commosso.)

        GASPARINA (a Memmo che vuol subito abbracciarla alle
spalle del vecchio, piano, ridente, vergognosa, più col gesto
delle mani che con la voce, alludendo al vecchio che se ne
va): Aspetta… aspetta…
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