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1918
Ma non è una cosa seria
Atto Secondo
        Grazioso salotto nel quartierino da scapolo di Memmo
Speranza, due mesi dopo il matrimonio per burla con Gasparina
Torretta. – In fondo, la comune; usci laterali a destra e a
sinistra.

        Scena prima

        Loletta, Magnasco.

        Loletta, seduta sul canapè, al levarsi della tela,
piange, col volto nascosto nel fazzoletto.

        MAGNASCO (dopo una pausa): Eh via, Loletta…

        LOLETTA: Di rabbia piango, non credere!

        MAGNASCO: No no! Lo vuoi sapere perché piangi?

        LOLETTA: Di rabbia… di rabbia, ti dico!

        MAGNASCO: No. Quel matrimonio per ridere…

        LOLETTA: Ma chi ci pensa più! Tu batti sempre su
questo chiodo, perché vuoi vendicarti delle mille lire della
scommessa perduta.

        MAGNASCO: Sta’ a sentire. Quel matrimonio per ridere
con gli annessi e connessi della casetta rustica assegnata a
Gasparotta; e poi, subito dopo, la partenza con te per
un’altra villetta… un mese e mezzo d’intimità in campagna con
lui… – ti hanno fatto un curioso effetto.

        LOLETTA: Che effetto?

        MAGNASCO: T’è parso che quella fosse – com’è – una
moglie da burla, e che tu invece fossi là, intanto, e potessi



rimanere una mogliettina sul serio.

        LOLETTA: S-ta di fatto, che avendo commesso la
sciocchezza di condurre lo scherzo fino all’enormità di
contrarre davvero quel matrimonio, di mogliettine sul serio,
egli, ormai, non può più averne che qualcuna come me!

        MAGNASCO: Sì: per quindici giorni… per un mese… per un
mese e mezzo.

        LOLETTA: Va benissimo! E non direi nulla, se mi
bistrattasse ora perché si fosse incapricciato d’un’altra! Ma
no! Siamo alle solite, credi! Lo nega, perché si vergogna. Ma
dev’essersi innamorato di nuovo, fradicio, di qualche
signorina per bene. E questo è stupido!

        MAGNASCO: No, cara. Questa è la sua condanna! Quella
che s’è sentita pendere sempre sul capo! Ma scusa: se ha
sposato Gasparotta per questo!

        LOLETTA: Già! Ma non va mica a prendersela con quella,
ora!

        MAGNASCO: Non potrebbe, sii ragionevole! Mise bene le
mani avanti, quella poverina.

        LOLETTA: E se la piglia con me?

        MAGNASCO: Carina mia, questi sono gl’incerti del
mestiere.

        LOLETTA: No, no! è stupido! è illogico!

        MAGNASCO: È umano.

        LOLETTA: Illogico! illogico!

        MAGNASCO: Ma sì, appunto: umano. Perché il trionfo
della logica, vedi, Loletta, è stato quel suo matrimonio.
Perfetta astrazione. Ragionamento che filava a maraviglia! Eh,
tu non comprendi, Loletta mia! La logica, sai che cos’è? Ecco:



immagina una specie di pompa a filtro. La pompa è qua. (Indica
la testa.) Il filtro, s’allunga fino al cuore. Tu hai un
sentimento? La macchinetta che si chiama logica te lo pompa e
te lo filtra; e il sentimento perde subito il suo calore, il
suo torbido; si raffredda; si purifica: si i-de-a-liz-za! Fila
tutto a maraviglia perché – sfido! – siamo fuori della vita,
nell’astrazione. La vita è lì, dov’è il torbido e il calore,
dove non c’è più logica, capisci? Ma ti sembra logico, scusa,
che tu pianga, adesso? È umano!

        LOLETTA: Vorrei sapere, allora, perché ci fu data la
logica!

        MAGNASCO: Perché… perché la natura, che ci vuol tanto
bene, non ha voluto che noi soffrissimo soltanto per i nostri
sentimenti e le nostre passioni, ma che ci avvelenassimo anche
col sublimato corrosivo delle deduzioni logiche. Esempio: non
basta che tu ora soffra: io ti dimostro con la logica che tu
devi necessariamente soffrire.

        LOLETTA (scrollandosi, infastidita): Oh, sai? per me…
dopo tutto…

        Scena seconda

        Detti, Menano Speranza.

        MEMMO (entrando agitatissimo, fosco, col cappello in
capo – a Magnasco): Oh, bravo, sei qua! Son passato da casa
tua…

        MAGNASCO: Parlavo qua con Loletta…

        MEMMO (senza badargli, reciso): Ho bisogno di te.

        MAGNASCO: Che c’è di nuovo?

        MEMMO: Aspetta che venga Lamanna! Sarà qui a momenti.

        MAGNASCO: T’è accaduto qualche cosa?



        MEMMO (voltandosi sgarbato a Loletta): Mi fai il
piacere d’andartene di là?

        LOLETTA: Oh, non sono mica una serva, sai?

        MEMMO: Tu sei padrona, padronissima d’andartene quando
ti pare e piace!

        MAGNASCO (cercando d’intromettersi): Via, Memmo…

        LOLETTA (a Magnasco): Mi licenzia così, su due piedi,
capisci, come niente!

        MEMMO: Avresti potuto comprendere, mi pare, almeno da
cinque giorni, che il tuo posto non è più qui.

        LOLETTA: Ma l’ho compreso! L’ho compreso benissimo! E
stavo a dire appunto a Magnasco –

        MAGNASCO: – verissimo – che sei uno stupido –

        LOLETTA: – ma di quelli, come non se ne trovano due!

        MAGNASCO: Io però le dimostravo scientificamente…

        MEMMO (troncando, come sopra, recisamente): Permetti,
caro? Non scherziamo in questo momento! Ogni parola che mi
dite, è per me una martellata in testa!

        MAGNASCO: Se è cangiato il barometro!

        MEMMO (con foga e con sdegno): Ma il vostro torto – ve
l’ho detto mille volte – è questo: di credere, perdio, ch’io
sia fatto per il vostro spasso!

        MAGNASCO: Ti faccio osservare che l’ho pagato mille
lire, io, questo spasso!

        MEMMO: E te lo vuoi godere vita naturai durante? Anche
se domani mi vedeste morto…

        MAGNASCO: No, no, fino a tanto poi…



        MEMMO: Ma sì! Sareste capaci di credere che l’abbia
fatto apposta per farvi ridere! Eppure, perdio, ci vuol poco a
pensare che un uomo non commette le pazzie che ho commesso io,
se non perché ha sofferto, perché soffre e gli piace di
mettere a un certo punto lo scherno sulle sue sofferenze, come
si mette il limone sulla piaga! Salto, grido, mi dibatto come
un pazzo al bruciore, e voi ridete a crepapelle!

        MAGNASCO: Ma se è appunto questo, scusa, l’effetto che
vuoi ottenere!

        MEMMO: Grazie tante! Se mi foste veri amici –

        MAGNASCO: – dovremmo metterci a piangere?

        MEMMO: Non pretendo tanto! Ma vedere che soffro
dentro, almeno, e non goderci; cercare di trattenermi –

        MAGNASCO: – per farci mandar via su due piedi come
Loletta? Eccola là, vedi? piange…

        MEMMO (pentito, ma sempre inquieto, accostandosi a
Loletta): Scusami, cara. Non voglio che noi ci lasciamo male!
Sii buona… Credi, mi trovo in una condizione…

        LOLETTA: Ma sì, lo so, ti sei di nuovo innamorato!

        MEMMO (con estrema violenza): Non dirmelo, perdio!
(Frenandosi a stento:) Vedi che cerco di frenarmi… T’ho
pregata…

        LOLETTA: Ma sì, ecco. Me ne vado subito. Però… dico…

        MEMMO (comprendendo): Hai ragione! Hai ragione! (Cava
il portafogli di tasca.) Tieni: ecco: prendi tutto quello che
vuoi.

        LOLETTA: Ma no, che c’entra! Io dico… se debbo andare…
capirai…

        MEMMO: Tutto quello che vuoi, ti sto dicendo! (Le



mette il portafogli tra le mani.) Pòrtatelo di là, non voglio
saper nulla! È nel tuo stesso interesse, del resto, scappar
via di qua al più presto possibile.

        LOLETTA: Perché? chi deve venire?

        MEMMO: Ma no, nessuno! Non so quello che potrà
accadere da un momento all’altro… Pòrtati via tutto… le tue
robe… fatti ajutare da Celestino… Vai, vai, cara!
(L’accompagna, così dicendo, fino all’uscio a destra.)

        Scena terza

        Memmo, Magnasco, poi Vico Lamanna.

        MAGNASCO: Ma insomma, mi dici che cos’è accaduto?

        MEMMO (voltandosi di scatto dall’uscio donde è uscita
Loletta): Senti: o io o lui: non c’è più remissione!

        MAGNASCO (stordito): Lui, chi?

        MEMMO (seguitando, sempre più fosco e reciso, senza
dargli retta): Forse manderà lui. Vi terrete pronti. Se lui
non manda, appena viene Lamanna… (Suono di campanello alla
porta.) Ma eccolo qua!

        MAGNASCO: Io non capisco niente!

        MEMMO: Andrete tutti e due: tu e Vico.

        MAGNASCO: Dove? A far che?

        MEMMO (gridando): Ma a sfidarlo, di nuovo, da parte
mia!

        MAGNASCO: Di nuovo? Ma chi?

        MEMMO: M’è venuto con le mani in faccia, capisci?

        MAGNASCO: Il fratello della tua ex-fidanzata?



        MEMMO: Lui, lui…

        MAGNASCO: Come! Dopo il duello?

        VICO (entrando in subbuglio e arrestandosi sulla
soglia – a Memmo): Oh, senti! Tu sei proprio pazzo!

        MEMMO: Lo so, lo so! Non è una novità!

        VICO (a Magnasco): Ma sai che ha fatto?

        MEMMO (scattando): Ringrazii Dio, che non l’ho
ammazzato come un cane!

        VICO (più forte): Ma t’ammazzerà lui, se tu non la
smetti!

        MAGNASCO: Ha cercato di rimettersi con la sorella?

        VICO: Ha avuto il coraggio d’andare a provocarlo,
perché ha saputo… –

        MEMMO (subito concitatissimo): – quello che già
sapevate voi! E non me ne diceste nulla, mentre io ero a
letto, ferito!

        MAGNASCO: Ma che cosa? Io non so nulla!

        MEMMO: Ah! tu non sai che ella prese le mie difese
contro il fratello? che sene scappò di casa? in casa della
zia, appena seppe che ero stato ferito?

        VICO: Come se lui, capisci? non si fosse battuto col
fratello, appunto perché s’era guastato con lei!

        MEMMO: Obbligo vostro era dirmelo!

        VICO: Ma se non volevi più sposarla!

        MEMMO (a Magnasco): È ancora lì, sai! in casa della
zia! Non vuole più tornare coi suoi! Mi aspetta! Aspetta me!



        MAGNASCO (quasi sbalordito): Ma tu non pensi più che
hai sposato Gasparotta?

        VICO: E pretende che il fratello, capisci? dopo
questo…

        MEMMO: Dopo questo, che cosa? Voi sapete bene come
l’ho fatto! perché l’ho fatto! Ero come ubriaco! Scampato per
miracolo da una ferita mortale, a causa d’un matrimonio
mancato, volli apposta mettere come un bollo di scherno sullo
scandalo, per far vedere in che conto tenevo il matrimonio!

        MAGNASCO: E credi d’avere scherzato, sposando
Gasparotta?

        MEMMO: Ma qual è insomma la vostra maraviglia? Che io,
sapendo ciò che è accaduto per causa mia, mi dibatta ora in
questa disperazione? Di questo vi maravigliate, è vero? E non
della follia che ho potuto commettere, di quel matrimonio!

        MAGNASCO: Ma che follia, no, caro!

        VICO: Se hai finanche preveduto questo momento, che ti
saresti pentito!

        MEMMO (con esasperazione piena di scherno, ponendosi
le mani agli orecchi): E ho qua, qua, le vostre risate, a
quell’orgia di tutte le mie ragioni! Parevo io il saggio tra i
matti!

        MAGNASCO: Ma eri, caro mio! Eri! Eri!

        MEMMO: E vi facevo tanto ridere? (A Vico,
investendolo:) Tu, tu hai potuto ridere, tu, sapendo quello
che io non potevo sapere! Potete figurarvi che avrei commesso
questa pazzia, se avessi saputo ciò che sapevate voi? Ma come!
Ella mandò finanche a chiedere mie notizie, e non me ne
diceste nulla?

        VICO: È pazzo! è pazzo!



        MEMMO: Ah, ora, è vero? ora vi sembro pazzo?

        MAGNASCO: E la fortuna è, che te la sei apparecchiata
da te stesso a tempo la camicia di forza, caro mio!

        MEMMO: Ah, io non ci sto, sai!

        MAGNASCO: Come non ci stai?

        MEMMO: Non ci sto! non ci sto! È possibile, sì, che
abbiate ragione voi… Io non so più, se ero pazzo allora o se
sono adesso! Ma so che adesso non mi par vero ch’io abbia
potuto far ciò che ho fatto, e che voi, miei amici,abbiate
potuto lasciarmelo fare, senza legarmi come un matto da
catena! Ma scusate… Scusa, scusa, Magnasco, non può essere che
tu creda ch’io abbia fatto allora una cosa seria. Se avessi
fatto, come tu credi, una cosa seria, voi non avreste riso,
come avete riso!

        MAGNASCO: Ma non hai fatto una cosa seria! Hai
ragionato, ti dico! E siccome ora sei pazzo, ti sembra d’aver
commesso una follia.

        MEMMO: Sono pazzo?

        MAGNASCO: Innamorato. Fa lo stesso!

        MEMMO: Ah, per questo?

        MAGNASCO: Ma sì, caro! Perché la vita non è un
ragionamento!

        MEMMO (subito, pronto, convinto): Ecco. Bravo. Quello
che dico io. Non è un ragionamento. Dunque, pazzo allora che
ho ragionato. E che peso, che valore volete che abbia per me
quel matrimonio, fatto così, appunto per un ragionamento?

        VICO: Ma lo ha per lui, per il fratello, il peso!

        MAGNASCO: E anche per la sorella! Scusa, lo sa lei? la
sorella? che hai sposato?



        MEMMO: Gliel’ha detto lui; ma non ci crede! non ci
crede! non può crederci! – Come, come ci si può credere
infatti, a una cosa simile? Dice che ci crederà solo quando se
lo sentirà dire da me! – E io andrò a dirglielo!

        VICO: Tu non andrai!

        MEMMO: Andrò, andrò oggi stesso!

        VICO: Ah, questo, perdio, te lo impedirò io!

        MEMMO (lo guarda): Tu? – Ci vado ora! (Fa per
avviarsi.)

        VICO (parandoglisi davanti): Non ti faccio uscire,
sai!

        MAGNASCO (a Vico): Come! Ma anzi… scusa…

        VICO: Che anzi! Il fratello è lì, di guardia alla
casa; me lo ha detto! E se lo vede accostare…

        MEMMO (sghignazzando): M’ammazzerà, è vero? Ah! ah!
ah! ah! Voglio vederlo. Sono sicuro… (S’interrompe – resta un
attimo sospeso come in una dolce visione.) Non so credere che
possa riavere il bene di parlar di nuovo con lei… vedermela
davanti, vicina… con la sua mano nella mia…

        VICO: Ma tu farnetichi!

        MEMMO: Perché non sapete quale sorriso impercettibile
le vapori dalla boccuccia di bambina, che le diventa
maraviglia negli occhi chiari, quando mi ascolta e poi mi
dice: «Ah, sì?». Ed è tutta lì, che sa lei sola, lei sola
com’è… È questo il fascino! Quand’uno pensa: «E lo saprò
anch’io, io solo; perché

        sarà solo miai».

        MAGNASCO: Finché non te ne stanchi e non te ne penti!



        VICO: Come se n’era già pentito!

        MEMMO: Sì, perché poi si pensa alla schiavitù,
purtroppo! – Ma che forse è bella, d’altra parte, la libertà?
Vuol dire «tutti», la libertà; vuol dire, ecco: Loletta…
Loletta… Non puoi più dire: «io». Dici: «di tutti»; non puoi
più dire:

        «mia». Lasciatemi fare! Ora ho la mia passione. Sono
cieco, nella notte, e questo lume acceso: bisogna che mi
bruci. Non c’è remissione!

        MAGNASCO: E poi te la pigli con gli amici?

        MEMMO: Non m’avete trattenuto allora, e vorreste
trattenermi adesso? VICO: Ora qua c’è una minaccia grave per
te!

        MEMMO: Vedi? perché lo sa, lui (allude al fratello
della sua ex-fidanzata) lo sa che se le parlo, lei comprende
perché l’ho fatto, VICO: Ma non è per questo! È perché ormai
troppo tu l’hai provocato!

        MEMMO: Ebbene, m’ammazzi; non me ne importa! Voi
sapete che non faccio le cose a mezzo. Mi son lanciato; non
m’arresterò. Ho promesso di parlarle; le parlerò. Così non
resto, non resto! non resto! (A Vico:) Ti ha detto che non
vuole più battersi? VICO: Mi ha detto che tu badi a te!

        MEMMO (risolutamente): E allora vado!

        VICO (trattenendolo violentemente con Magnasco): Ah
no! Tu starai qua!

        MEMMO: Lasciami! Lasciami!

        MAGNASCO: È inutile, sai! Non ti lasciamo andare!

        Suono di campanello alla porta.

        MEMMO (restando, con gli altri, d’un tratto): Suonano!



Forse sono loro…

        MAGNASCO: Chi?

        MEMMO: Quelli che manda lui…

        Scena quarta

        Detti, Celestino.

        CELESTINO (presentandosi, smarrito, sulla soglia della
comune): C’è… scusi, signor padrone… c’è… c’è la signorina…
(Movimento d’intenso stupore.)

        MEMMO (stordito e raggiante): Lei? qua?

        VICO (piano): Dio mio! E che avverrà adesso?

        MEMMO (agitatissimo): Ritiratevi… ritiratevi subito…
di qua! (Li spinge verso l’uscio a sinistra.)

        VICO: Ma no… senti…

        MEMMO: Via, via… Uscirete dall’altra porta… (a
Celestino:) Falla entrar subito! Lamanna e Magnasco, via per
l’uscio a sinistra. Memmo lo richiude. Celestino si ritira.

        Scena quinta

        Memmo, Gasparina, poi di nuovo Vico, Magnasco.

        Gasparina si presenta un po’ incerta dall’uscio in
fondo. Dopo due mesi di riposo e di tranquillità, pare
un’altra. Il sole della villetta rustica l’ha un po’ colorita.
Veste benino, con grazia modesta. Ha l’aria ancora umile, ma
già si sente che la vivacità naturale comincia a rinascerle
per quanto soffusa ancora di mestizia.

        MEMMO (alla vista di lei, arretrando quasi con orrore,
al colmo del dispetto): Ah! tu? E quell’imbecille mi dice la
signorina!



        Si odono contemporaneamente le risate fragorose di
Lamanna e Magnasco che rientrano in scena tenendosi ancora i
fianchi dal troppo ridere.

        GASPARINA (smarrita fra tanta ira e tante risa, non
comprendendo): Perché? Sono io…

        VICO (sempre ridendo): Ah, bellissima! bellissima!

        MAGNASCO (c.s.): La signorina! Diceva la signorina…

        MEMMO (dalla comune gridando a Celestino): Imbecille!
Imbecille!

        VICO (c.s.): Ma no, scusa, è giusto! Come doveva dire?
L’ha chiamata sempre signorina…

        MAGNASCO (a Gasparina): Abbi pazienza… signorina…
(Ride ancora.)

        GASPARINA: Non capisco niente…

        MEMMO (venendole incontro adiratissimo): Vorrei sapere
che sei venuta a far qua? Chi t’ha chiamata? Chi t’ha
invitata?

        GASPARINA: Nessuno…

        MAGNASCO: Ma no, scusa! Tu accogli così la tua
sposina?

        VICO: Non vedi come s’è fatta bella? (A Gasparina:)
Lasciati vedere!

        MAGNASCO: Sfido! Viene a trovare lo sposo!

        MEMMO: Finitela, perdio, che non è il momento!

        GASPARINA (subito, dolente): Lo so, signor Speranza, e
io sono venuta per questo, creda!

        MAGNASCO: Guarda che cappellino!



        VICO: E che borsetta!

        GASPARINA (pregando, mortificata, perché smettano):
Signori miei…

        MEMMO (esasperato, investendola): Ma che signori miei!
Sei venuta a dar l’esca daccapo! Due mesi a rompermi la testa
con la signora Speranza, fino a farmi scappare! Figuriamoci
ora che t’han veduta qua! – Che vuoi? Perché sei venuta?

        GASPARINA: Ha torto, mi scusi, signor Speranza…

        MAGNASCO: Sfido! Se questo è il modo d’accogliere…

        GASPARINA: No, non per questo. Ha torto di far così,
perché – se è stata una cosa fatta appunto per ridere, scusi,
mi pare che, se ridono, hanno ragione e lei non deve
seccarsene.

        MEMMO: Brava! Fammi la lezione anche tu, adesso!

        GASPARINA: No, signor Speranza. Io sono venuta…

        MEMMO (interrompendola con forza): Qua tu, per patto,
non devi venire!

        GASPARINA: Ma non sono venuta per me; sono venuta per
lei. Ho da dirle una cosa… – non per me, per lei!

        MEMMO: E io ti dico che potevi risparmiartela, cara!
Grazie. Non c’è più bisogno di niente per me! Non voglio saper
nulla, e dunque puoi andartene… (Rivolgendosi agli amici:) E
anche voi! Ma insomma, sono o non sono padrone a casa mia?

        VICO (seriamente, facendoglisi innanzi): Oh! Vuoi
capirla che c’è di mezzo la mia responsabilità?

        MEMMO: Ma che tua responsabilità! Fammi il piacere!

        VICO: Sissignore! perché sono stato messo sull’avviso!
E ne risponderei io, domani.



        MEMMO: Vorresti impedirmi con la forza?

        VICO: Con tutti i mezzi!

        MEMMO: Oh, guarda ch’è proprio bella, questa!
(Sghignazza e si mette a sedere.) Sta bene. Eccomi qua. Mi
seggo. Non vado! – Cara Gasparotta, vieni qua…

        GASPARINA (accostandosi un poco, incerta): Eccomi… a
servirla… Perché?

        MEMMO: No, qua! qua! (L’afferra per un braccio e la
tira a sé.) Qua, siedi sulle mie ginocchia!

        GASPARINA (schermendosi): Ma nossignore… Che dice?

        MEMMO (obbligandola a sederglisi sulle ginocchia):
Come no? Sei venuta a trovarmi?

        GASPARINA: Via… no, mi lasci… mi lasci, signor
Speranza…

        MEMMO (tenendola a sé): Non sei mia moglie? Ce ne
staremo qua, tu moglie ed io marito, a farci tante belle
carezze. Non vuoi? E questi cari amici troveranno, si spera,
la via della porta per lasciarci godere in pace le gioje del
talamo! (A Vico e a Magnasco:) Va bene così?

        MAGNASCO: Benissimo! Dagli subito un bacio,
Gasparotta!

        GASPARINA: Non va bene, no, scusi, signor Speranza…
No, no, no… (Si svincola e s’allontana seguitando a far di no
col dito.)

        MAGNASCO: Ma sì che andava benissimo! Perché no?

        GASPARINA: Ma perché ora, così, non è più lo stesso
scherzo!

        MEMMO: E che? te n’offendi?



        MAGNASCO: Poiché sei venuta –

        MEMMO (seguitando la frase di Magnasco): – appunto per
farli ridere! Ebbene, io ci sto! Non posso comprometterti, mi
pare. Sei mia moglie!

        GASPARINA: Già: sua moglie; ma per ridere, signor
Speranza! Ora basta, però. Non ride più lei, non ridiamo più
noi. (A Vico e a Magnasco:) Lor signori non se ne vadano: si
ritirino un momentino di là, per piacere.

        MAGNASCO: Come! Perché?

        GASPARINA: Un momentino, prego. Per lasciarmi dire due
sole parole qua al signor Speranza.

        MAGNASCO: Ma possiamo anche andarcene, se vuoi… Sarà
meglio, anzi!

        GASPARINA: No*no: li prego di rimanere…

        MEMMO: Così riderete ancora!

        GASPARINA: No, signor Speranza. Vedrà che non
rideranno più. Sono venuta per questo. Lei stia tranquillo,
signor Lamanna; e se vuole, può anche andare.

        VICO: T’assumi tu la responsabilità?

        GASPARINA: Sissignore, me l’assumo io!

        MEMMO (ridendo acre): Sono sotto tutela! Ah! ah! ah!

        MAGNASCO: No, vedi? Ce n’andiamo. Che tutela! Resti
con tua moglie… Addio, eh?

        MEMMO: Addio, addio.

        VICO (piano a Gasparina, che li accompagna fin verso
la porta): Mi raccomando…

        GASPARINA: Lasci fare a me.



        MAGNASCO (a Gasparina, osservandola): Ma sai che sei
di un’eleganza! Permetti? (Prende con due dita un lembo della
veste, per tastarla.) Che stoffa è?

        GASPARINA: Un percallino da tre lire al metro… via,
lasci, per favore.

        VICO: Andiamo… andiamo… Addio, Memmo.

        MEMMO: Addio. Vico e Magnasco salutano Gasparina, e
via.

        Scena sesta

        Gasparina, Memmo.

        MEMMO (balzando in piedi): Ah perdio! Non ne posso
più!

        GASPARINA: Glielo dicevo io?

        MEMMO: Va benissimo! Lo so da me! E mi pare difatti
che da te, io, non sono venuto!

        GASPARINA (subito): A sbranarmi, a farmi scomparire
dalla faccia della terra…

        MEMMO: Ne avrei tutta la voglia, te lo giuro!

        GASPARINA: Eh, lo credo bene!

        MEMMO: La mia rabbia è per costoro, che mi fanno gli
amici.

        GASPARINA: Ah, non avrei dovuto farlo neanche io,
signor Speranza!

        MEMMO: Ma tu almeno, io dico, vedesti un tuo
vantaggio, nel farlo!

        GASPARINA: Sì, certo… Ma creda, signor Speranza, che
non fu tanto per il vantaggio mio, quanto perché lei volle



persuadermi in tutti i modi che avrei fatto anche il suo, anzi
il suo specialmente.

        MEMMO (quasi tra sé, con vivacissima rabbia): Stupido!
Pazzo!

        GASPARINA (guardandolo, sospirando, e tentennando il
capo): E perciò ho rimorso adesso. Perché mi prestai, m’arresi
a lasciarle commettere questa pazzia, non persuasa affatto
dentro di me.

        MEMMO: Non l’avrei commessa, se avessi saputo quello
che essi sapevano e mi tennero nascosto! (Con profonda
commozione, afferrandola per le braccia e scuotendola:) Ma lo
sai tu, lo sai che se n’è scappata di casa?

        GASPARINA: Lo so, sissignore. L’ho saputo adesso…

        MEMMO: Che mandò a chiedere mie notizie, mentre ero
ferito?

        GASPARINA: Sissignore. E le giuro che io avrei voluto
dirglielo!

        MEMMO: Ah, lo sapevi anche tu?

        GASPARINA: Sissignore. Questo, sì.

        MEMMO: E perché non me lo dicesti? Te l’impedirono
loro?

        GASPARINA: Dissero… dissero ch’era inutile…

        MEMMO: Inutile?

        GASPARINA: Lei era tanto grave…

        MEMMO: Fossi morto!

        GASPARINA (con moto subitaneo): No! Che dice! (Poi,
trattenendosi e cangiando tono:) Ma veramente essi non



sapevano allora, ecco, che ella era andata via di casa… Parve
strano a tutti!

        MEMMO: Tanto più dovevano dirmelo! E ancora fuori,
sai? M’aspetta… m’aspetta… m’aspetta… (Rompe in pianto,
piegandosi su lei.)

        GASPARINA (carezzandogli appena il capo): Eh…
Poverino… poverino… Ma dunque… dunque ella ancora non sa
niente?

        MEMMO: Glielo hanno detto, ma non ci crede! Non ci
vuol credere!

        GASPARINA: Eh, certo! Perché veramente è una cosa –

        MEMMO: – che non si può credere! Hai visto, intanto,
quei cari amici? Hanno riso, nel vederti comparire davanti a
me! La sposina che viene a trovare lo sposino! E come s’è
fatta bella! E chi sa quanto godonca immaginarti felice,
beata, là, nella villetta, mentre io qua mi dibatto in questa
disperazione.

        GASPARINA: Se potessi dir loro che non è vero…

        MEMMO: Ah, bene! Sei forse venuta a dirmi che ho fatto
infelice anche te?

        GASPARINA: No, signor Speranza. Io le sono tanto
grata… Sto tranquilla, in riposo… Ed è tanto bello, lì… c’è
tanto sole… tanto aperto…

        MEMMO: Perché tu l’hai nell’anima, l’aperto. Se no,
non lo vedresti neanche lì.

        GASPARINA: Sì, ma è peggio, creda.

        MEMMO: Ah, ti par peggio?

        GASPARINA: Perché, abituata a pensar sempre e soltanto
a cavarmi da tutte le difficoltà più angustiose, vede? e a



scorger sempre miserie nella vita, e nient’altro, proprio
nient’altro; ora lì… (Resta sospesa.)

        MEMMO: Ebbene?

        GASPARINA: Niente, vedo… penso… e… – Sa che c’è quella
ragazzetta del custode della villa accanto? Un amore di
bambina… bionda… In tutto quel sole… salta alla corda… Fa più
di cento salti in fila, sa? – La vedo così contenta… (Resta di
nuovo sospesa.)

        MEMMO: Ebbene?

        GASPARINA (con un groppo alla gola, e pur sorridente):
Niente…

        MEMMO: Ti vien voglia di saltare alla corda anche tu?

        GASPARINA: Ma che! Penso che da ragazza… io… mai…
(Cangiando subito, per nascondere la commozione:) La faccio
ridere! Sa che c’è quel troncone di pesco davanti la villetta?

        MEMMO: Non ricordo…

        GASPARINA: Pare proprio un gobbo, lì davanti… Buffo! –
Credo che tutti i passeri, quando si raccolgono sul tetto
verso sera, non facciano altro che ridere di lui. Bene: ma sa
che quel povero gobbo lì m’è tutto fiorito da tre giorni?
Pareva dapprima che gli fossero spuntati come tanti porri
sulla gobba… Che! Erano fiori! fiori!

        MEMMO: E tutto questo ti fa infelice?

        GASPARINA: No, che infelice! Lo guardo, così tutto
gobbo, eppure così tutto fiorito, e… e… niente…

        Scena settima

        Detti, Loletta.

        Loletta viene fuori improvvisamente dall’uscio a



destra col cappello in capo, abbottonandosi i guanti. Ha il
portafogli di Memmo sotto il braccio. Appena entrata,
scorgendo Gasparina, s’arresta, confusa: poi assume un
contegno di maligno riguardo.

        LOLETTA: Oh! Chiedo scusa…

        MEMMO: Tu eri ancora di là?

        LOLETTA: Eh… non sapevo… Scusami… Stavo a prepararmi…

        MEMMO: Vieni, vieni avanti…

        LOLETTA (a Gasparina, passandole davanti): Me ne vado,
io, sa? Sloggio!

        GASPARINA: Non certo per me, carina mia…

        MEMMO (a Loletta, urtato): Basta! Non facciamo storie!
Che hai da dirmi?

        LOLETTA: Niente… che ho preparate di là le mie robe.
Se mi fai il piacere di farmele portare da Celestino in casa
di Fanny, per ora…

        MEMMO: Va bene.

        LOLETTA: E poi, ecco qua… (Prendendo in mano il
portafogli per consegnarlo a Memmo, a cui si è accostata; ma
prima voltandosi a Gasparina:) Permette? Scusi…

        GASPARINA: Ma faccia! faccia pure!

        MEMMO: Fai presto, su!

        LOLETTA: Eh, no, te lo devo dire, abbi pazienza… (Si
alza sulla punta dei piedi e gli dice qualche cosa
all’orecchio, dandogli il portafogli.)

        MEMMO: Va bene! Potevi anche di più…

        LOLETTA: No. Bastano. Addio allora, eh?



        MEMMO: Addio, addio.

        LOLETTA (piano, tirandoselo un po’ in disparte): Di’
un po’, resti ora con lei?

        MEMMO (scrollandosi rabbiosamente): Ma fa’ il piacere!
Andate al diavolo tutti quanti!

        LOLETTA (ridendo male): Ecco, sì, ecco… me ne vado, me
ne vado… – A rivederla signora! (Via di corsa per l’uscio
infondo.)

        Scena ottava

        Detti, meno Loletta, poi Celestino.

        MEMMO: Ah, la finisco io! la finisco io! Non ci
mancava che questa tua venuta qua! Ma la finisco io, ora
stesso! (Si fa alla comune e chiama:) Celestino!

        GASPARINA (accorrendo, per trattenerlo): Che vuol
fare? Per carità!

        MEMMO (voltandosi, sgarbato): Non mi seccare!

        CELESTINO (presentandosi sulla soglia): Comandi!

        MEMMO: Porterai la roba della signorina Festa in casa
della signorina Martinez, appena io sarò uscito. E bada:
qualunque cosa possa accadere, la mia porta è chiusa per
tutti.

        CELESTINO: Sissignore. (Si ritira.)

        Scena nona

        Gasparina, Memmo.

        MEMMO (voltandosi a Gasparina, con fare sbrigativo): E
adesso andiamo. Io, cara mia, debbo uscire!

        GASPARINA: No, signor Speranza…



        MEMMO: Vorresti trattenermi anche tu?

        GASPARINA: Io? non potrei né per amore né per forza.
Vorrei solo che mi stésse prima a sentire. La prego.

        MEMMO: No, no; basta! Mi son seccato!

        GASPARINA: Due soli minuti. Me ne vado subito.

        MEMMO: Auff! Debbo andare via subito anch’io…

        GASPARINA: Non vuol lasciarmi dire almeno la ragione
per cui sono venuta?

        MEMMO: Ma che vuoi che m’importi della bambina che
salta, del gobbo fiorito…

        GASPARINA: No. Lo so bene che non può importarle di
questo. Debbo parlarle d’altro.

        MEMMO: Di’ su, dunque! Presto, presto.

        GASPARINA: Prestissimo. Ecco. Lei sa che il signor
Barranco…

        MEMMO: Ma, Dio mio! Vuoi parlarmi di quel vecchio
imbecille?

        GASPARINA: No, no, voglio parlarle di lei.

        MEMMO: Di me?

        GASPARINA: Sì, mi stia a sentire. (Sillabando:) Della
sua liberazione.

        MEMMO (stordito): Della mia liberazione? Che vuoi
dire?

        GASPARINA: Proprio così. Della sua liberazione. Sa che
il signor Barranco…

        MEMMO: Come c’entra il signor Barranco nella mia



liberazione?

        GASPARINA: Aspetti! Abbia pazienza un momento! Vedrà
che c’entra! Me l’ha detto proprio lui!

        MEMMO: Della mia liberazione?

        GASPARINA: Sissignore. Che il rimedio c’è, m’ha detto;
se lei si vuol liberare.

        MEMMO: Il rimedio?

        GASPARINA: Sissignore.

        MEMMO: Che rimedio? Di liberarmi di te?

        GASPARINA: Sissignore, di me!

        MEMMO: E sei venuta per dirmi questo?

        GASPARINA: Sissignore.

        MEMMO (sconcertato nella sua impazienza dal viso fermo
con cui Gasparina gli parla, pur così timida e, insieme, un
po’ birichina): Oh guarda un po’! Abbi pazienza tu, mia cara!
Che dici?

        GASPARINA: Eh… se lei non si calma un poco… Vuole far
presto…

        MEMMO: Ma scusa, dici sul serio?

        GASPARINA: Altro che! Vuole che scherzi?

        MEMMO: Io posso liberarmi di te?

        GASPARINA: Sissignore. Proprio così. Quando vuole!

        MEMMO (dopo averla contemplata un po’): Lo sai che sei
impagabile? Con quest’aria tranquilla…

        GASPARINA: Mi pare che dovrebbe esserne contento…



        MEMMO (con l’aria di non prenderla sul serio): Grazie,
cara. Contentissimo, sì. Vedo il tuo buon cuore, e t’ho
ascoltato per questo. Ma non c’è purtroppo da far nulla,
credi. Te ne puoi andare.

        GASPARINA: No, guardi, signor Speranza, che in questo
momento, se lei mi dà ascolto, può recuperare la sua libertà.
Il rimedio c’è veramente.

        MEMMO: E dalli! Chi te l’ha detto? Te l’ha detto il
signor Barranco?

        GASPARINA: C’è, c’è. Glielo dico io.

        MEMMO (vie più stordito contemplandola): Ma guarda
come le ridono gli occhi…

        GASPARINA: Perché lei non ci vuol credere… Se le dico
che c’è!

        MEMMO (impazientito): Ma come c’è?

        GASPARINA (ferma): C’è.

        MEMMO: E quale?

        GASPARINA (abbassa gli occhi e poi risponde così ad
occhi bassi, evasivamente): Quale…

        MEMMO: Di’ su. Quale? Non puoi dirmelo?

        GASPARINA (esitante, sempre con gli occhi bassi e con
vergogna maliziosamente graziosa): Se… se volesse venire alla
villetta… glielo dirà lui, il signor Barranco…

        MEMMO: Ma va’ là! Quel vecchio scimunito!

        GASPARINA: Eppure è vero, creda.

        MEMMO: L’ha trovato lui, questo rimedio?

        GASPARINA: No… lui glielo potrà dire…



        MEMMO: E tu no?

        GASPARINA: Io no…

        MEMMO: Ma perché?

        GASPARINA: Perché no…

        MEMMO: Ma via! Sto a dar retta a te! Andiamo, andiamo,
cara!

        GASPARINA: Gliel’assicuro, signor Speranza.

        MEMMO: Ma scusa: separazione – non siamo stati mai
uniti – sarebbe inutile; non mi scioglierei. Il divorzio
ancora non c’è… Dunque, che mezzo vuoi che ci sia? Qualche
scempiaggine di quel vecchio imbecille…

        GASPARINA: No, senta: lei ha fretta, ed io me ne vado.
Ma deve promettermi che non farà nessuno sproposito, se prima
non si sarà accertato di questo –

        MEMMO: – che il rimedio c’è?

        GASPARINA: – sissignore, di liberarsi, e di poter di
nuovo disporre di sé, come lei vorrà. Me lo promette?

        MEMMO (di nuovo sconcertato; prima guardandola e poi
scrollandosi): Ma che vuoi che ti prometta!

        GASPARINA: Scusi, che cosa ci perde a venire un
momentino a sentire?

        MEMMO: Ma dimmelo tu, ora, qua, perdio!

        GASPARINA: Io non posso. Glielo dirà lui! Ho la sua
promessa, badi! Vedrà che il rimedio c’è, c’è proprio e
sicurissimo. Me ne vado. (S’avvia.)

        MEMMO (correndole appresso): No, senti… senti…

        GASPARINA: No, no. Me ne scappo! Bisogna che venga là!



A rivederla! (Via di furia.)

        MEMMO: Gasparotta! (Riviene avanti; si ferma e resta
un tratto a scervellarsi, poi esclama:) Ma che diavolo può
essere?
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