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Una unione allora puramente e solamente carnale quella tra
Luigi ed Antonietta. Tra l’altro l’abisso culturale che li
separava non permetteva alle loro anime (forse più per colpa
di Pirandello) di unirsi in una unione psicospirituale che
avrebbe costituito l’anello indissolubile di quella unione.
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Pirandello con la moglie e bambini piccoli.
Lietta, Fausto, Stefano seduto a terra

“La vita è il vento, la vita è il mare, la vita è il fuoco;
non la terra che si incrosta e assume forma.

Ogni forma è la morte.”
Luigi Pirandello, Novella La trappola

Pirandello. L’uomo del Caos
Capitolo 4

Pirandello sposo, padre, un uomo comune?
Luigi (ventisei anni) ed Antonietta (ventidue) si sposano in

https://www.pirandelloweb.com/wp-content/uploads/2019/05/famiglia.jpg


Girgenti il 27 gennaio del 1894. [1]

[1] Se ne possono comprendere le ragioni soprattutto se
leggiamo quanto ha scritto, a tal proposito, Nardelli: “A
Girgenti vide Antonietta 2 ore al giorno per 30 giorni: con
un totale di 60 ore di fidanzamento. E sempre in compagnia
di donna Caterina e di Anna. Portulano stava pure presente.
E, s’intende, le donne chiacchieravano fra loro, mentre i
maschi si tenevan in disparte muti. Ché lo stare insieme
tutt’e  due,  genero  e  suocero,  bastava  ad  impedire  al
giovale qualunque velleità di parola. Il guardarsi fra
innamorati  anche  era  difficile.  Inquantoché  Antonietta
aveva l’obbligo di non alzar gli occhi. Mentre era stata
colle suore, il padre l’aveva seguita di nascosto alla
passeggiata  per  veder  se  levasse  lo  sguardo.  Il  padre
stesso non l’aveva baciata se non sulla fronte.
E i fratelli non l’avevano baciata mai…. Finalmente, quasi
senz’essersi scambiati una parola, i ragazzi arrivarono
alle nozze. Il prete credeva che Pirandello, da incivilito,
fosse un ateo, un ribelle: ed era confermato in codesta
opinione d’averlo trovato mancante di cresima. Lo pregò
dunque,  con  molta  insinuante  prudenza,  di  mettersi  in
ginocchioni. Ma il nostro era già ai piedi del prete”.

Federico  V.  Nardelli,  Pirandello  l’uomo  segreto,  Ed.
Bompiani 1986, pag. 91.

Inizia, inevitabilmente, un nuovo ciclo della vita che tanta
importanza  avrà  nell’evoluzione  eticaspirituale  dello
scrittore.

E’ noto, per esempio, che parte del romanzo Il fu Mattia
Pascal, [2] lo scrisse mentre vegliava la moglie ammalata;

[2] “Questa esigenza di narrare un più le cose, ma le loro
epifanie, la vita seconda che si svela nelle epifanie,
costituisce il carattere iniziale del nuovo romanzo. Il
quale è antinaturalista, si oppone al naturalismo, proprio



perché sottomette gli oggetti, personaggi e fatti, dal
romanzo naturalistico a quell’atto esplosivo che li porta
ad aprirsi come a una scorza. Il nuovo romanzo disocculta
ciò  che  il  materiale  narrativo-descrittivo  del  romanzo
naturalista aveva occultato”. (Debenedetti).

(Cit. in Album Pirandello, Op. Cit., pag. 99)

che alcuni lavori teatrali altro non furono che esplosioni
violente  del  suo  animo  che,  in  quel  modo,  credette  di
liberarsi dal tormento che lo prendeva internamente, così come
la  nutritissima  produzione  di  Novelle  che,  ancora  oggi,
rappresentano un importante spaccato della società (e con essa
personaggi, costumi, usi, difetti, pregi e quant’altro) di
quel tempo che, forse per la prima volta, venne messa su di un
tavolo anatomico per essere sezionata e questo non fu da tutti
condiviso, giacché i tanti “falsi moralisti” non videro di
buon occhio che “i panni sporchi” non restassero dentro casa e
proibire che venissero sciorinati sotto gli occhi di tutti.

Non  si  può  dire  che  l’unione  tra  i  due  fosse  perfetta;
imperfetta come può accadere a migliaia di coppie che decidono
di  vivere  insieme,  di  formare  una  famiglia  e  poi  magari
s’accorgono  di  avere  idee  contrastanti  e,  nonostante  gli
sforzi,  certamente  non  possono  ritenersi  del  tutto
soddisfatte. Ma per Pirandello quella situazione non poteva e
non doveva oltrepassare la porta della sua casa in quanto
geloso della sua privacy anche se purtroppo dovrò scoprire, a
sue spese, che le notizie saranno presto di dominio pubblico.
[3]

[3] La formula della benedizione nuziale ricevuta dai due
sposi davanti all’altare: “Hisce habitus rev.mus Canonicus
Joseph Bonelli Magister Capellanus H. Sanctae Cathedralis
Ecclesiae sub titulo M. Virginis in coelum assumptae, S.
Jacobi Apostoli et  S. Gerlandi Episcopi Agrigentini in
Ecclesia  S.  Alphonsi  interrogavit  Alojsium  Pirandello
Ju.f.et N. Stephani et Caterinae Ricci Gramitto coniugum



Paroeciae  S.  Petri  huius  civitatis  et  Antoniam  Mariam
Portolano  Ju.f.L.  ed  N.  Calogeri  et  quondam  Rosaliae
Rinaldi olim coniugum h. paroeciae eorumque habito mutuo
consensu solemnter per verba de praesenti eos matrimonio
coniuxit, presentibus testibus notis B.le Eugenio Amato,
filio quondam Josephi et B.le Alphonsi qui habitat in hac
paroecia Ca.cus Joseph Bonelli Mag. Cap.”.

Quanto dolore e quanta tristezza per quella realtà che lo
prostra più delle disgrazie che lo hanno colpito. Lui che
rifuggiva il clamore è stato sempre al centro e tanto non
voleva che si sapesse della situazione quanto più erano in
tanti a conoscerla.

“Ma se questa è la vita, signor Fifì! Conservare il rispetto
della gente, signora! Tenere alto il proprio pupo quale che
sia per modo che tutti gli facciano sempre tanto di cappello!
Non so se mi sono spietato…”. [4]

[4] Luigi Pirandello, Il berretto a sonagli, Atto I, Scena
I

Tra l’altro, specie a quel tempo, la “gente”, rivestiva un
ruolo assai determinante perché a “questa” si doveva dare
conto. La “corda civile” doveva dimostrare che la coppia si
voleva bene, che tra quelle mura regnava la perfetta armonia e
che l’unione non subiva incrinature.

Tutto questo porta a creare, in Ciampa, [5] la sua stessa
coscienza e si può ben dire che è uno dei personaggi più
riusciti che Pirandello abbia potuto partorire se non altro
perché  in  quella  sagace  ironia  c’è  tutta  l’anima  dello
scrittore  con  le  sue  convinzioni,  le  sue  paure,  le  sue
certezze e soprattutto il suo vedere gli altri che a loro
volta cercano di vedere lui.

[5] “Al rozzo Tararà (dell’omonima novella La verità),
vittima impotente di una situazione creatasi fuori di lui e
costretto ad agire secondo le convenzioni imposte dalla



società in cui vive, si sostituisce lo scrivano Ciampa,
lucido nelle sue argomentazioni, perfettamente consapevole
dei suoi atti e deciso a battersi perché le cose non si
svolgano secondo norme alle quali si sente risolutamente
estraneo. Due ragioni soprattutto gli impediscono di agire,
una  di  carattere  personale:  il  disperato  desiderio  di
salvare comunque quel tanto di amore che gli è concesso,
sia pure a mezzadria.

L’altra è una ragione sociologica, ‘la sofisticazione della
morale sessuale tradizionale’ come la definisce Leonardo
Siascia,  preciscando:  ‘Una  condizione  storica  di
vassallaggio sessuale delle popolazioni rurali nei riguardi
del feudatario, del gabelloto, del soprastante, cui è da
aggiungere l’aleatorio esercizio della patria potestà e
tutela  per  le  frequenti  e  lunghe  assenze  a  causa  del
carcere e delle latitante, hanno determinato nel tempo una
situazione morale e sentimentale, un comportamento sociale,
per cui l’illecito sessuale viene accettato da coloro che
ne sono offesi – purché siano salve le apparenze – in una
sfera di intatta spiritualità’. A Ciampa dunque interessa
soprattutto  ristabilire  queste  apparenze:  minaccia
apertamente  di  uccidere  entrambi  gli  adulteri,  pur
affermando la propria ripugnanza a tale soluzione, per
provocare l’unica scappatoia che eviti il delitto senza
macchiare indelebilmente la sua reputazione”.

Cit. in Corrado Simioni, Introduzione a ‘Il berretto a
sonagli’, Ed. Mondadori 1969, pag. XXXIII

Il famoso gioco degli specchi che con Ciampa si concretizza
attraverso uno scavo interiore e profondo. Lo specchio questa
volta rimane dentro seppur si ha la possibilità di utilizzarlo
come non mai.

Non dimenticando che lo “specchio” sarà uno degli “oggetti”
più usato dall’autore per costringere il proprio personaggio
(e  quindi  lui  medesimo)  ad  un  continuo  confronto  per



constatare  tutte  quelle  reazioni  che  un  simile  confronto
dovevano  portare  nell’animo  e  quindi  atte  a  stabilire  la
certezza del proprio esistere nel contesto con la società che
spesso e sovente quasi negava questo diritto.

Proprio  questa  condizione  psicologica,  reagendo  ad  un
imminente  sopruso  che  comunque  aveva  radici  lontane,  fa
muovere  l’intelletto  dello  scrivano  che  sarà  in  grado  di
stupire con le sue così dotte argomentazioni.

“La corda civile signora. Deve sapere che abbiamo tutti come
tre corde d’orologio in testa. La seria, la civile, la pazza.
Soprattutto, dovendo vivere in società, ci serve la civile;
per cui sta qua, in mezzo alla fronte. Ci mangeremmo tutti,
signora mia, l’un l’altro, come tanti cani arrabbiati. Non si
può. Io mi mangerei per modo d’esempio il signor Fifì. Non si
può. E che faccio allora? Do una giratina alla corda civile e
gli vado innanzi con cera sorridente, la mano protesa. Oh
quanto m’è grato vedervi, caro il mio signor Fifì! Capisce,
signora? Ma può venire il momento che le acque s’intorbidano.
E allora… allora io cerco, prima, di girare qua la corda
seria, per chiarire, rimettere le cose a posto, dare le mie
ragioni, quello che devo. Che se poi non mi riesce in nessun
modo, sferro, signora, la corda pazza, perdo la vista degli
occhi e non so più quello che faccio!”. [6] Ibidem, pag 14.

E’ indubbio che c’è tutta l’umanità complessa dello scrittore
e non si può non rimanere soggiogati, positivamente, da tanto
intelletto  ed  acume  così  sapientemente  rappresentato  dallo
scrivano semplice ma sagace.

La sagacità indiscussa e riconosciuta di una certa parte di
gente che magari non ha un ruolo determinante, ma che riesce a
farsi valere soprattutto con la forza della parola. E proprio
della parola Pirandello ha voluto farne il suo baluardo che
ancora oggi punge e trafigge.

Voci che sono state raccolte da studiosi hanno detto che il



matrimonio, nella sua vera essenza, fu consumato tra i due
dopo alcuni giorni. (C’è da crederlo!). Seppur può sembrare un
fatto episodico, notiamo (si è coerenti con l’uomo-Pirandello)
come  il  Maestro  sarà  stato  preso  da  problemi  e  forse  da
rimorsi.

Non  è  tanto  il  fatto  in  se  stesso  che  ci  sollecita,  ma
l’analisi della dimensione umana dello scrittore che avrà,
certamente, sofferto quella unione, spiritualmente non voluta
né accettata, se non passivamente.

Una unione allora puramente e solamente carnale quella tra
Luigi ed Antonietta. Tra l’altro l’abisso culturale che li
separava non permetteva alle loro anime (forse più per colpa
di Pirandello) di unirsi in una unione psicospirituale che
avrebbe costituito l’anello indissolubile di quella unione.

Due concezioni, due vite, due culture, due religioni possiamo
anche dire, si univano, ma non si realizzavano e pur vivendo
sotto  lo  stesso  tetto,  erano  terribilmente  soli.  D’una
solitudine  che  provocò  in  seguito  effetti  disastrosi;  ma
mentre Pirandello ebbe la forza di scaricarli nelle pagine dei
suoi scritti creando capolavori, Antonietta subì e per lei fu
la disperazione più completa e la catarsi più profonda senza
alcuna  possibilità  di  riscatto  e  reazione,  se  non  un  più
sempre assoluto isolamento. [7]

[7] “La mamma s’inasprì più che mai di non riavere il
figlio con sé. Vide in Lietta colei che avrebbe preso
volentieri il posto suo, per farsi padrona della casa,
padrona di tutto, ora che il primogenito non ritornava più;
padrona in accordo col padre, nemico di lei.
Voleva dividersi, voleva andarsene.
….  Il  padre  reggeva  i  propri  guai  in  silenzio.  Il
primogenito,  il  secondo.  E  l’impossibilità  infine  di
scolpare la figlia agli occhi della madre che di giono in
giorno più s’inaspriva.
Tra padre e figlia, una tacita tenerezza cresceva. A parere



de la mamma, a torto”.

Cit. in Nardelli, Op. Cit. pag. 166 e segg.

Un impeto violento che provocò delle lacerazioni spirituali
irreversibili che nel tempo, e non solo nel tempo, dovevano
portare ad un completo e definitivo allontanamento dei due.
Non solo allontanamento materiale, ma soprattutto spirituale.
Perché questa situazione?

Lo stesso scrittore nel periodo che precedette il matrimonio
ebbe modo di scrivere ad Antonietta, avvertendo l’immane peso
cui stava per sottoporsi. Quella unione già lo spaventava e
certamente si avvicinava alla sua promessa sposa con l’animo
in tumulto, con il cervello squarciato e con il cuore triste.

“La mia sorte è veramente tragica, Lina mia, e per me non
c’è scampo. Sono stato colpito nei più sacri affetti e la
vita  ha  perduto  ogni  pregio  agli  occhi  miei.  Vivo
unicamente non tanto per ajuto (che poco posso ajutare)
quanto per difesa dei miei figliuoli. Ho l’Arte, è vero.
Essa ha risposto, almeno un poco, alle aspirazioni mie. Ma
quale  soddisfazione  me  n’è  venuta?  Ho  potuto  goderne?
Tuttavia sì, essa mi resta. E se il pensiero dei miei figli
disgraziati mi tormenta, trovo in essa qualche riposo e
qualche conflitto”. [8]

[8] Cit. in Pirandello Almanacco, Op.Cit., pag.104

Forse presago di quello che gli sarebbe accaduto lo stesso
(una delle tante lettere) così aveva scritto all’allora ancora
sua fidanzata, Antonietta:

“Io immaginavo la vita come un immenso labirinto circondato
tutto intorno da un mistero impenetrabile: nessuna via di
esso mi invitava ad andare per un verso anziché per un
altro: tutte le vie mi parevano brutte o inaccessibili. A
che scopo andare? E dove andare? L’errore è in noi, nella
nostra mente, e la mente è nella nostra vita, un male privo



di sensi, io mi dicevo…”

Dibattuto tra il dovere impostogli e il bisogno di sentirsi
sempre se stesso. Combatteva una battaglia sapendo di perdere
in quanto il volere del vecchio Stefano, alla fine, avrebbe
avuto ragione. Ma non poteva ribellarsi?

Una domanda che può essere formulata e sulla quale si può
rispondere in un modo cinico (forse anche balordo): altri
tempi! Probabilmente il concetto di vita nel suo complesso, si
sarà, negativamente, radicato anche in seguito a questa altra
esperienza  che  per  motivi  diversi  è  da  considerare
fallimentare.

Per contro, Antonietta come reagiva?

E’ ovvio sottolineare che la malattia della donna non arrivò
improvvisa e fulminea, quanto invece maturò lentamente perché
si abbatterono su di lei una serie di eventi che fiaccarono la
sua  fragile  psicologia,  soprattutto  quando  seppe  del  crac
finanziario del padre che trascinò la sua dote ed anche quando
lo  stesso  padre  venne  a  mancare.  Ma  i  primi  anni  furono
alquanto sereni e lo si può desumere da alcune lettere che la
stessa scrisse.

“Luigi  dice  vecchia  a  me  e  io  invece  mi  sento
‘ringiovanitissima’, e meglio mi sentirei se non avessi un
bambino  in  braccio  e  due  attaccati  tutto  il  giorno  alle
gonnelle. Che bello sforzo fa l’uomo a sentirsi più giovane di
noi povere donne! Del resto fra breve voi giudicherete che è
più bambina di noi due. Io vedo la testa di Luigi, e non so
perché mi viene di cantare l’aria della Casta Diva”. [9]

[9]  Da  una  lettera  inviata  congiuntamente  dai  coniugi
Pirandello alla di lui sorella Lina, il 22 luglio 1899.

Le notizie sono scarne e tutte tendenti a definirla come una
donna alle prese con i suoi problemi di salute mentale tanto
da arrivare addirittura a scagliarsi, per gelosia (vera o



presunta) nei confronti del marito (ed anche della figlia,
come abbiamo evidenziato anche in precedenza) che non vedrà
mai  più,  una  volta  rifugiata  nella  casa  di  cura,  ma
soprattutto all’interno del suo animo e della sua psiche così
sottoposti a dura prova.

In  ogni  caso  è  pur  vero  che  anche  lei  avrà  subìto,
negativamente,  l’influenza  di  quell’uomo  che  appariva
profondamente  diverso  e  sentiva  che  spiritualmente  ed
intellettualmente era molto distante e, chissà, forse, (sulla
scorta  delle  poche  testimonianza)  avrà  pensato  di  non
sposarlo; ma l’impegno era ormai preso e poi, come detto, gli
era simpatico.

Questo  dato  emerge  perché  la  vera  rivolta  psicologica  di
Antonietta avviene subito dopo la morte del padre di lei.
Quasi una liberazione a quell’impegno preso nei confronti del
genitore che aveva voluto quel matrimonio.

Ora si sente, forse, libera e fa esplodere il suo sub-conscio
che non riesce più a governare e, quindi, la porta a quella
malattia dalla quale non farà mai più ritorno.

Allora si presume che Antonietta, così giovane allora, abbia
dato ascolto più all’attrazione fisica per il giovane Luigi
che al convincimento interiore, per non dire di una sorta di
“obbligo” che l’ha costretta a soggiacere avendo il di lei
padre  stabilito  le  regole  dalle  quali  non  era  possibile
derogare. Occorre, anche, aggiungere che la giovane, di fronte
agli scritti del suo Luigi, certo non poteva trovare conforto
e men che meno essere in grado di leggere nel mondo interiore
del suo promesso sposo.

Ecco come si esprimeva il letterato, scrivendo alla fidanzata:

“In me son quasi due persone. Tu già ne conosci una;
l’altra, neppur la conosco bene io stesso.

Soglio dire, ch’io consto d’un gran me e d’un piccolo me;



questi due signori sono quasi sempre in guerra tra di loro;
l’uno è spesso all’altro sommessamente antipatico. Il primo
è taciturno e assorto continuamente in pensieri, il secondo
parla facilmente e scherza e non è alieno dal ridere e dal
far ridere. Quando, questi ne dice qualcuna un pò scema,
quegli  va  allo  specchio  e  se  lo  bacia.  Io  sono
perpetuamente diviso tra queste due persone. Ora impera
l’una, ora l’altra. Io tengo naturalmente moltissimo di più
alla prima, voglio dire al gran me; mi adatto e compatisco
la seconda, che è in fondo un essere come tutti gli altri,
coi suoi pregi comuni e coi comuni difetti”.

Prendete una ragazza abituata a discorsi comuni, a sognare un
tipo  d’uomo,  a  volere  una  vita  molto  razionale  ed  eccoti
invece  costretta  ad  interpretare  il  vago  senso  di  quelle
parole che certamente non l’aiutavano, ma anzi le incutevano
un certo “sacro” rispetto per quell’uomo che, intanto a Roma,
cominciava ad essere notato per i suoi scritti.

Ed allora, in definitiva, quale dei due “me” (il piccolo o il
grande) Antonietta andava a sposare? Dopo il matrimonio, ed un
brevissimo soggiorno ad Agrigento, gli sposi partirono alla
volta di Roma, dove Luigi aveva provveduto ad approntare la
loro  dimora.  Nascono  a  brevi  intervalli  i  tre  figli  dei
coniugi Pirandello: Stefano (1895), Lietta (1897) e Fausto nel
giugno  del  1899,  in  Via  Vittoria  Colonna,  al  Palazzo
Odescalchi.  [10]

[10] Le continue peregrinazioni da una casa all’altra. Da
Via Sistina, angolo con Via del Tritone, dove nasce Stefano
a  Via  Vittoria  Colonna,  palazzo  Odescalchi  dove  nasce
Lietta  e  poi  Via  Alessandro  Torlonia  (ora  Via  Antonio
Bosio), ed ancora Via San Martino al Macao, Via Palestro,
Via Alessandro Torlonia, Via Mario Pagano, Via Pietralata,
ecc.

Possiamo ora immaginare i due sposi che lentamente, ma con
decisione,  riprendono  a  percorrere  strade  parallele,  lui



dedito agli impegni letterari e scolastici, lei ad accudire la
casa o a svezzare i piccoli che allietano, per un verso, quel
celato ma incombente grigiore.

Antonietta comincia ad essere preda delle prime crisi nervose,
ma la sua età contribuisce a farle superare finché da Girgenti
non arriva la notizia che il padre di Luigi, Stefano, fallisce
ed in questo crac finanziario anche la dote di Antonietta
affossa.  E’  un  colpo  terribile,  quasi  mortale,  almeno
psicologicamente. La donna, per il dolore, lo sconforto, la
rabbia, è colpita da una paresi e Pirandello si trova sul
ciglio del baratro.

Qualcuno ha anche riportato notizie che lo scrittore fu sul
punto di suicidarsi. Non ci si può meravigliare se egli si sia
sentito mancare il terreno sotto i piedi. Fu aiutato da amici
a risolvere la crisi, in cui improvvisamente si era trovato e
tra  lo  stipendio  di  insegnante  ed  alcuni  introiti  che
provenivano dai diritti d’autore per le novelle pubblicate, si
cercò di pagare i debiti e riportare un po’ di equilibrio.

Ma  Antonietta,  ormai,  correva  verso  il  baratro  psico-
spirituale  dal  quale  non  sarebbe  più  emersa.  In  tale
atmosfera, con questi problemi prettamente finanziari, con la
moglie  che  giaceva  a  letto,  Pirandello  creò  Il  fu  Mattia
Pascal. Eviteremo di entrare nel merito di tutte le opere
scritte, dal punto di vista analitico e critico in quanto non
pertinente  alla  presente  trattazione;  ci  limiteremo  a
sintetizzare qualche giudizio per porre meglio in risalto il
connubio  tra  Pirandello  scrittore  e  Pirandello  uomo,  nei
momenti particolari della sua vita o forse odissea.

Ed a proposito de Il fu Mattia Pascal, tra tanti scritti di
autorevoli critici e studiosi, riportiamo un periodo scritto
da Ettore Mazzali:

“Il  procedimento  giudiziario,  anche  se  implicito  o  appena
abbozzato, costringe il personaggio a decodificare il galateo



borghese, a disaccordarlo, a regredire sul poco o tanto di sé:
anzi  soltanto  in  questo  processo  demistificatorio  si
affiancano,  evidentemente,  le  divergenze  che  sono  poi
questioni di misura, di ricchezza e d’intensità drammatica. In
Pirandello la conseguenza della evasione e della riflessione
critica,  cioè  l’operazione  umoristica,  acquisisce  una
problematica  aperta,  dichiarata”.  [11]

[11] Ettore Mazzali, Pirandello, Ed. Nuova Italia 1977

Se  il  rapporto  con  la  moglie  è  stato  distaccato,  freddo,
inquieto, con i figli come si è svolto?

Diverso, molto diverso; forse l’affetto non riservato alla
moglie  (e  per  contro  non  corrisposto),  lo  scrittore  l’ha
trasferito  sui  figli  per  i  quali  ha  palpitato,  sofferto,
gioito, pianto.

Sentimenti comuni che ci fanno, scoprire per un po’ come quel
padre non fosse del tutto arido seppur tanto intellettuale.
Sapeva anche volere bene e sapeva essere un buon padre di
famiglia. Tra l’altro le notizie storiche, non tanto lontane,
di vicissitudini nelle quali sono protagonisti i figli del
Maestro,  evidenziano  una  panoramica  abbastanza  chiara  ed
inequivocabile.  Infatti  per  il  figlio  Stefano  aveva  una
predilezione un po’ particolare in quanto il giovane si era
dato alle lettere con buon successo. Diventerà in seguito
Stefano Landi, da alcuni anni scomparso, lasciando una buona
produzione letteraria. Ricordiamo dell’autore, La casa a due
piani  (1923),  Un  padre  ci  vuole  (1936),  Icaro  (1939),
L’innocenza  di  Coriolano  (1939),  ecc.

Per la figlia Lietta l’affetto è ostinatamente dolce, paterno
e a lei sono indirizzate parecchie lettere che mettono a nudo
l’animo dello scrittore. Sembra essere lei l’erede spirituale
del padre. Analogo affetto riserva per Fausto, sempre il più
piccolo.

E che dire nell’apprendere la viva apprensione del Maestro che



palpita d’angoscia e trema per Stefano che parte per la guerra
(l’Italia aveva dichiarato guerra all’Austria 24 maggio 1915).
[12]

[12] A dire il vero il Maestro in sulle prime espresse
parole e sentimenti di adesione verso la dichiarazione
della guerra, com’è facile intuire da quanto dallo stesso
scritto: “Tutto sommato, per quanto funesti saranno gli
eventi,  tremende  le  conseguenze,  possiamo  esser  lieti
almeno di questo: che ci sia toccato in sorte d’assistere
all’alba  di  un’altra  vita.  Abbiamo  vissuto  quaranta,
cinquanta,  sessanta  anni,  sentendo  che  le  cose,  così
com’erano, non potevano durare; che la tensione degli animi
si faceva a mano a mano più violenta e doveva spezzarsi;
che infine lo scoppio sarebbe avvenuto. Ed ecco, è venuto.
Tremendo. Ma almeno, vi assistiamo. Le ansie, i disagi,
l’angoscia, le smanie d’una così lunga e insostenibile
attesa, avranno una fine e uno sfogo. Vedremo il domani.
Perché  tutto  muterà  per  forza,  e  noi  tutti  usciremo
certamente da questo spaventoso sconquasso con un’anima
nuova”.

Gaspare Giudice, Pirandello, Ed. Utet, pag. 260

Sembra quasi inverosimile, ma è un dato di fatto inconfutabile
perché il Maestro nascondeva nell’animo un sentimento che lo
rendeva simile a tutti gli esseri dotati di un cuore, di una
mente e soprattutto di emozioni che, seppur facilmente non si
esternavano, comunque esistevano; eccome esistevano!

Certo bisogna scavare in profondità, molto in profondità, per
scoprire tanto affetto, tanto sentimento; d’altro canto le
vicissitudini, le delusioni, l’impegno letterario gli davano
poco spazio tanto da non potere esternare i suoi veri affetti.

E comunque, poco dopo che scoppiò la guerra, il Maestro non fu
convinto che quella guerra potesse essere condivisa, anche
perché direttamente coinvolto per via del figlio combattente



(a Stefano farà seguito Fausto, pure lui chiamato a fare il
militare), ed infatti basta sempre rileggere una delle tante
lettere, ampiamente pubblicate in moltissimi testi di analisi
critica per capire il senso dell’umanità di quest’uomo così
sottoposto a dure pene.

“Ci è arrivata ieri, dopo quelle del 12,13 e 20 gennaio,
una lettera con la data del 10, tristissima, e per tua
stessa confessione, scritta in un momento di cattivo umore.
Più volte, figliuolo mio, ti ho raccomandato prudenza,
pazienza e fermezza, per sopportare codesti inevitabili
momenti  di  cattivo  umore.  Torno  a  farti  la  stessa
raccomandazione  sicuro  che,  avendola  da  me,  tu  saprai
apprezzarla, poiché sai che essa parte da un animo non
fiacco e che nella pazienza ha saputo trovare la sua forza
contro tanti e immeritati e acerbissimi dolori. L’ho avuta
in gran parte per voi, questa forza, e così voglio che tu
l’abbia ora per me. Allorché più cupa e più forte ti
stringe l’angoscia del tuo stato, pensa a me, a me che
t’aspetto. E non aggiungo altro”.

Il padre che scrive al figlio lontano (si noti, comunque, come
egli parli in prima persona non menzionando affatto la madre
allorquando, soprattutto, dice che lui e non loro lo aspetta),
datata 19 febbraio 1916, cercando di infondere allo stesso
coraggio e speranza in nome d’un sentimento e d’un filo che li
lega entrambi nel dolore, nell’angoscia, ma soprattutto nella
certezza che i due possano riabbracciarsi. Così il cuore di
Pirandello che ai più era sembrato arido, ora si taglia a
fette  per  quel  figlio  sul  fronte  di  guerra  e  cerca  di
trasmettergli quella sicurezza che lui, padre, pagando un caro
prezzo, ha acquisito.

Tra l’altro per possedere una tale intelligenza doveva per
forza contenere interiormente tanto sentimento, altrimenti i
suoi  capolavori  non  sarebbero  stati  se  non  un  ammasso  di
pietre aride poste una sull’altra senza un preciso fine, per
non dire poi che niente avrebbe giustificato il suo operato di



scrittore.  Il  suo  contenimento  in  manifestazioni  esteriori
certamente contribuiva ad agire in una determinata maniera che
agli occhi di quanti gli stavano attorno non era del tutto
congeniale.

Sono molte le testimonianze che lo ricordano severo, burbero,
intransigente, quasi arido e a volte permaloso. Erano difetti
che  s’ingigantivano  perché  era  grande  la  sua  statura
intellettuale e morale, in quanto inevitabilmente riusciva a
schiacciare quanto non appariva in maniera appariscente: i
sentimenti che cercava di custodire gelosamente dentro al suo
cuore il quale palpitava e soffriva quando gli avvenimenti si
abbattevano sul suo capo. Cosa che accadeva spesso e sovente.
Vogliamo non dimenticare che tra il 1912 e il 1913 la malattia
di Antonietta si aggrava sempre di più senza che il Maestro
riesca a darsene una ragione, una spiegazione ed anche lui
sembra piombare nell’abisso della disperazione. [13]

[13] “…ella è del tutto incosciente del male che mi fa,
ella è profondamente ammalata d’un terribile male, di cui
non potrà mai guarire, se non è valso un uomo come me, una
vita  come  quella  che  conduco  io  a  ispirarle  stima  e
fiducia. […] Per quanta buona volontà vi metta Ella non può
portar rimedio al suo male. L’ha nel sangue, innato. Ed
esso la assalta ferocemente ogni qualvolta Ella si trova
più stremata di forze, quasi periodicamente, e con assalti
sempre più violenti”. (Lettera di Luigi alla sorella Lina,
nel 1906)

Sapeva  reagire  e,  forse  inconsciamente,  sperava  sempre.
Infatti la sua ricerca affannosa dialettica altra non era che
il vivo desiderio di scoprire non solo se stesso, ma l’essenza
della vita, nella sua complessità, perché la si potesse vivere
con meno tribolazioni e meno apprensioni.

Il vortice nel quale si trovava, spesso lo rendeva nemico
della vita, della società, ma non per questo il Maestro non
nutriva affetto e sentimenti comuni per i figli che d’altro



canto avvertivano quegli affetti di quel padre che diventava
sempre più famoso.

Occorre dire che anche in questo periodo il Maestro è alle
prese con un grave fatto che ha coinvolto la figlia Lietta la
quale, disperata per il comportamento assurdo della madre nei
suoi confronti, decide di suicidarsi sparandosi un colpo di
rivoltella. [14]

[14] Così Pirandello alla sorella Lina il 15 aprile 1916:
“E la mia povera bambina (…) in un momento di sconforto s’è
chiusa in camera e ha tentato d’uccidersi. Per fortuna il
colpo non è partito dalla rivoltella perché la capsula non
è  esplosa.  Sconvolta  dal  colpo  mancato,  allora,  di
nascosto, così vestita di casa, senza cappello, se n’è
scappata.
Per tutto un giorno, come un pazzo, io l’ho cercata per
Roma; disperato, mi sono rivolto alla questura; finalmente
la sera, sono stato avvertito ch’ella s’era rifugiata in
casa di alcune sue amichette, antiche compagne di scuola”.

In ogni caso e seppur sottoposti a questi eventi, come padre
non mancò di seguire i figli e per la sua riconosciuta ormai
notorietà, interpose i suoi buoni favori perché il figlio
Fausto,  pittore,  potesse  essere  invitato  alla  Biennale  di
Venezia,  ed  è  per  questo  che  nel  1931  scrisse  a  Maraini
chiedendogli, appunto, di invitare il figlio non perché un
Pirandello, ma in quanto un artista che aveva già esposto
opere a Parigi, Vienna e Roma.

“… Spero, mio caro Maraini, che non sarà dimenticato mio
figlio Fausto, che già espose alla Biennale del 1926 e che
ha già fatto tre mostre personali, a Parigi, a Vienna e ora
ultimamente a Roma.
Se si ricorda, parlammo di lui, l’ultima volta ch’ebbi il
piacere di trovarmi con Lei a Venezia. So che egli ha
lavorato molto e bene in questi ultimi anni e che non
merita perciò di essere dimenticato. Mi permetto perciò di



ricordarglielo.  Egli  abita  e  ha  studio  in  Via  Augusto
Valenziani, Numero 5 Roma.
Sicuro che vorrà tenere conto di questo mio ricordo, e
ringraziandoLa, mi creda, caro Maraini, con affetto
Luigi Pirandello”.

(Sarà  l’amico  Ugo  Ojetti,  ad  informare  il  Maestro  che  il
figlio  Fausto  è  stato  invitato  alla  Biennale  come  da  suo
desiderio).

E  per  risposta  Pirandello,  scrivendo  all’amico  di  sempre,
invita lo stesso a visitare la mostra del figlio.

“Se ti avviene (Pirandello è a Parigi e la lettera porta la
data del 9 giugno 1931) d’andare a Roma prossimamente, va’,
ti prego, a visitare la mostra personale di mio figlio
Fausto  da  Bardi;  e  se  ti  pare  che  lo  meriti,  dinne
qualcosa, te ne sarei gratissimo. Faresti al mio Fausto,
ch’è un bambino di trent’anni molto serio, un gran bene
(sempre, ripeto, se ti pare che lo meriti)”.

Ecco l’animo del Maestro; eccome come veglia sui figli che
sono lontani per motivi diversi e che lui sente sempre vicini
e forse la sua solitudine interiore è spinta propulsiva che
s’indirizza agli stessi (Lietta compresa, anche lei dedita
alla pittura) che sono l’unico appiglio alla vita così nemica
nei suoi confronti. Ed il suo vagabondare, come vedremo anche
in seguito, rimane testimonianza del suo dolore interiore che
scava  in  profondità  e  che  comunque  non  gli  vieta  di
dimostrarsi  padre  premuroso  ed  affettuoso.

Per questo allora viene spontanea immaginare il Maestro con il
cuore in apprensione mentre osserva il treno che lentamente si
allontana  e  dove  è  salito  il  figlio  Stefano  che  parte
militare.

Avrà certamente palpitato e come tutti i genitori (tra l’altro
era scoppiata la guerra) forse di nascosto avrà asciugato le
lacrime,  mentre  continuava,  con  la  mano,  a  salutare  il



primogenito che si allontanava. Così come immaginarlo pieno di
tristezza e sincero dolore, forse anche smarrimento, per la
morte della madre.

Nella novella Colloqui con i personaggi ha modo di esprimere
tutto il suo dolore, il sentirsi solo, tremendamente solo per
quella dipartita.

“D’esser forte, Mamma, mi dici, in questo momento di prova
suprema per tutti? Forse si… ma tu, Mamma? Proprio in questo
momento lasciarmi, partirti da quel cantuccio laggiù, ove io
venivo col pensiero a trovarti ogni giorno, quando più cupa e
fredda mi doleva la vita, per rischiararmi e riscaldarmi al
lume e al calor dell’amor tuo, che mi rifaceva ogni volta
bambino…”.

Questo è un periodo di avvenimenti familiari che lasceranno
delle tracce indelebili. Ed oltre alla novella citata, altre
(Berecche e la guerra, ad esempio) rispecchiano quel momento
intenso  e  particolare.  Non  si  dimentichi,  anche,  che
Antonietta  peggiorava  irreversibilmente  ed  ormai  era
sprofondata  nell’abisso  della  pazzia.

E  molti  personaggi  pirandelliani  saranno  savi  e  pazzi
contemporaneamente, quasi a voler eternare questa problematica
così interiormente viva e cara in Pirandello.

Si ritrova solo, terribilmente solo e, seppur è noto che anche
lui voleva partire per la guerra, preferì accudire gli altri
due  figli  minori,  stante  quella  infelicissima  situazione
familiare.

Sfoga la solitudine attraverso una fitta corrispondenza con
Stefano; diremo che al di là del valore strettamente legato al
rapporto  tra  padre  e  figlio,  quelle  lettere  mettono  in
evidenza  un  animo  (quello  del  Maestro)  assai  sensibile.
Sembra, a volte, un fanciullo che racconta le sue avventure
giornaliere alla madre. Una sorta di candore sembra trasparire
da quelle righe. Un Pirandello inedito, poco conosciuto, ma



altrettanto valido.

Ancora viva impressione per Stefano che viene ferito e poi
fatto prigioniero. In questo periodo il Maestro conduce una
vita da certosino dividendo le giornate tra le letteratura e
la famiglia. Il suo cervello intanto (quella parte di cervello
dedicata alla lettere) cominciava a partorire i primi lavori
teatrali e di già molti personaggi che avrebbero calcato le
scene iniziavano a prendere fisionomia, si concretizzavano nel
suo sub-conscio.

E’ importante sottolineare che l’affetto verso i figli era
spontaneo, strettamente umano e che si differenziava da quello
riservato  ai  suoi  personaggi  che  qualche  volta  apparivano
antipatici. Per i figli era tutt’altra cosa. Ecco perché si è
voluti  dire  e  quindi  fare  riferimento  ad  una  parte  del
cervello  del  Maestro:  quella  più  autentica  e  forse  meno
conosciuta.

Ma  i  giorni  trascorrevano,  il  tempo  volava  e  Pirandello
dovette accorgersi di questo quando l’altro figlio Fausto,
anche lui, ebbe a lasciare la casa per adempiere agli obblighi
militari.

Ancora un duro colpo, ancora un palpitare paterno, ancora uno
strazio  che  lo  relegavano  in  una  sorte  di  solitudine
spirituale  irreversibile.  Sembra  anacronistico,  ma  mentre
Antonietta sprofondava nella sua “pazzia” e quindi solitudine,
Pirandello parimenti entrava nel tunnel della solitudine e
disperazione con la sola differenza che per il Maestro queste
due realtà spronavano il suo cervello a creare mentre per
Antonietta rimaneva solo il vuoto dentro il quale si avvitava
fino a rimanerne eternamente prigioniera. Per Fausto, a causa
di una grave malattia, il servizio militare fu breve; infatti,
per guarire definitivamente, fu rimandato a casa.

Ovviamente il Maestro, in questo particolare momento, rivela
una interiorità profonda se si pensa che, osservante di certi



princìpi  di  etica  sociale,  preferisce  non  fare  pressione
perché  Stefano  ritorni  a  casa,  se  non  dopo  la  fine  del
conflitto, o comunque quando ritorneranno gli altri che si
trovavano nell’analoga condizione del ragazzo; ma soprattutto
Pirandello vince, dopo un conflitto interiore, la battaglia
che  lo  aveva  visto  doppiamente  protagonista:  come  padre
cointeressato  e  come  esponente  letterario  già  noto,  che
restava  fedele  ai  suoi  ideali  e  ai  suoi  princìpi.  Certo
l’epilogo della guerra, nella quale si era ostinato a vedere
come un concretizzarsi di certi valori umani, lo aveva molto
deluso, diremo anche prostrato e non solo perché padre di
Stefano e Fausto coinvolti direttamente.

Anche in questo frangente la personalità del Maestro subisce
un contraccolpo, ma nello stesso tempo acquisisce una nuova
vigoria  morale  che  andrà  ad  accumularsi  a  quella  già
posseduta.

“Caro Stefanuccio mio: (lettera al figlio datata 18 ottobre
1916)  non  abbandonarti  troppo  alla  meditazione  e  lavora,
lavora quanto più puoi. Non c’è rimedio migliore a questo male
della vita. Nessuno meglio di me lo sa per prova”.

Proprio per le delusioni e per la somma di eventi negativi che
si riversavano sul suo capo, scrisse alcune novelle tra le
quali ricordiamo Cronache di Marco Lercio, Pallottoline, ecc.

Balza  evidente  il  contrasto  tra  i  radicati  sentimenti
patriottici (non si dimentichi che parenti diretti erano stati
combattenti) e le contestazioni cui l’artista, soggettivamente
e  dopo  analisi  scrupolose,  perveniva;  per  non  dire
dell’interesse specifico in considerazione di avere un figlio
al fronte, poi ferito, ora prigioniero.

Tre  aspetti  che  pongono  l’accento  su  uno  dei  motivi
fondamentali  della  personalità  di  Pirandello:  le
contraddizioni cui spesso era vittima. Senza volerlo, si è
trovato  sovente  nell’occhio  del  ciclone  e  a  volte  la  sua



posizione (non sempre chiara) è risultata ambigua, tale da
suscitare polemiche e critiche a non finire.

Che il suo ideale patriottico lo spingesse a volere la guerra
e comunque a condividere l’azione bellica intrapresa non è in
discussione.

Nessun  dubbio  sulla  sua  dichiarata  convinzione  a  favore
dell’evento bellico. Anzi lui stesso, come già detto, avrebbe
voluto partire per il fronte sulla spinta emozionale che aveva
interessato una larga schiera di italiani.

Ma tale entusiasmo e fermezza hanno avuto breve durata. Si
imbestialisce  e  si  scaglia  contro  la  guerra,  i  metodi,  i
mezzi, non appena gli appare chiara la vera essenza della
stessa che faceva naufragare certi suoi entusiasmi tramutatisi
ora in cocenti delusioni. [15]

[15] Tramite il personaggio Marco Lercio, (Cronaca di Marco
Lercio) Pirandello farà dire: “Tutti quanti i combattenti
degli eserciti regolari e dei volontari nel periodo del
nostro risorgimento, sommati insieme, non diedero di morti
e  di  feriti  quanto  in  questa  guerra  ne  danno  certe
scaramucce giornaliere, di cui i bollettini degli stati
maggiori seppur tengono conto… E i tanti morti d’oggi, i
tanti feriti d’oggi, a milioni, chi li ha fatti, donde
provengono e che concludono… questa macchina stupida e
mostruosa della strategia moderna, che mangia vite, strazia
carni, e non conclude nulla, sai dirmi che conclude, che ha
concluso?”

Sono eventi ed avvenimenti che scavano in profondità nel suo
animo  sempre  preso  ed  attanagliato  da  gravi  problemi  e
continua, nonostante tutto, a scrivere lettere ai figli.

“Son contento che seguiti a studiare di lena: studia per te
principalmente, per essere più padrone del tuo mondo e dar
più forti e larghe basi alla tua realtà: il resto è sogno”.



E’ quanto mai evidente la frustrazione dalle parole scritte al
figlio  Stefano  il  7  agosto  1916.  La  guerra  continuava  a
mietere vittime sulle trincee lontane e Pirandello avvertiva
il  profondo  sconforto  per  quella  “avventura”  che  ora  si
rivelava nefasta e del tutto sproporzionata. Non gli rimaneva
che esternare il suo sconcerto, la sua disapprovazione che,
ora, contrastavano con le sue affermazioni trionfalistiche di
qualche anno addietro.

Il  suo  affetto  paterno,  comunque  (e  non  in  questa  solo
circostanza), si dimostrò efficace, pieno, a volte morboso per
un verso e tutte le attenzioni furono rivolte (soprattutto
fino a quando i figli abitarono con lui) ai “ragazzi” mentre
tristemente  ed  irrimediabilmente  Antonietta  continuava  a
sprofondare nel suo mondo dove nessuno poteva entrare. Da lì a
poco  (Gennaio  1919)  sarebbe  stata  accompagnata  in  clinica
(Villa  Giuseppina  sulla  via  Nomentana)  per  trascorrere  il
resto della sua vita, fino alla morte avvenuta parecchi anni
dopo quella del marito.

Un altro colpo duro che, invece di fiaccare la resistenza di
Pirandello, gli diede nuova vigoria per l’elaborazione delle
sue opere. Possiamo affermare che questi eventi sono la spinta
propulsiva che consentono all’autore una dialettica complessa,
ma interessante, viva e sempiterna in quanto scaturisce da una
mente abituata ed allenata al dolore.

Quasi una disputa tra la sua coscienza di scrittore e gli
avvenimenti sempre tristi che gli piombano addosso.

Dalle macerie della sua famiglia (diremo dalle macerie della
sua unione spirituale e sentimentale con la sua donna) nascono
per contrapposizione le opere così drammatiche (commedie!),
impregnate di avvenimenti ed episodi che spesso mettono a nudo
l’uomo costringendolo ad un forzato esame spirituale nel quale
riconosce la propria meschinità e nullità.

“Pirandello scrive Maria Alaimo non saprà mai ricreare in sé



l’Uomo  riflesso  nel  soprannaturale  e  nel  divino.  Soltanto
nell’Arte  troverà  lo  sbocco  della  forza  creatrice,  nella
moltitudine dei suoi personaggi. I personaggi non sono l’Uomo;
sono i centomila frammenti di un’arte specchio, che frantuma
se stessa, in forza dell’umorismo tragico che le ispira; e che
è  fantasmagorico  gioco  scompositore  perenne.  Sono,  i
personaggi,  parvenza  di  una  essenza;  parti  di  un  ruolo
scenico;  dimensione  spaziale  e  temporale  di  un  eterno;
relativo staccato, quasi membro penzolante, da un assoluto.”
 [16]

[16] Maria Alaimo, Pirandello, Op.Cit., pag. 74

Ecco perché i tanti interrogativi che il Maestro, per bocca
dei  suoi  personaggi,  mette  in  evidenza  e  cerca  risposta.
Quella risposta che inutilmente aspetterà, fino alla fine,
quando si troverà a tu per tu con I giganti della Montagna,
mentre esalava l’ultimo respiro. Tutto questo contribuisce a
creare una personalità singolare; diremo un Pirandello unico e
diverso da quello che fino ad oggi, forse, abbiamo conosciuto.
Anche se quando era giovane certe considerazioni sulla sua
personalità si potevano azzardare, ora ne sono certezza. Per
questo vale la pena di riproporre un pensiero di Mazzali:

“Pirandello  ha  dunque  camminato  per  proprio  conto,  ha
contribuito a denunciare la crisi dell’uomo moderno in virtù
del  suo  personaggio,  a  tradurre  in  variazione  d’arte  la
fenomenologia psico-esistenziale europea, a esaltare il nesso
operativo  invenzione  (fantasia)  riflessione  critica,  a
istituire per conto suo una sua mezza-filosofia e una sua
filosofia  della  vita,  dove  prevale  l’esercizio  umano
dell’esistere,  del  vivere  appunto,  con  tutti  i  risvolti
pratici  e  morali,  coerentemente,  tenacemente  perseguite,  a
immetters con una sua passività attiva (se ci è permesso il
bisticcio) nella rivoluzione europea della regia teatrale”.
[17]

[17] Ettore Mazzali, Op. Cit., pag. 24



La catarsi del suo “io” è completa e non ammette ritorno. Un
viaggio senza ritorno. Un processo lento che distrugge e crea
contemporaneamente  il  Pirandello  uomo  e  il  Pirandello
scrittore. Egli stesso sarà, per il tempo che seguirà, schiavo
di tali entità che frequentemente si sovrapporranno e comunque
intorbideranno le acque al punto tale che la sua fertile mente
(si ricordi: il gran me ed il piccolo me) sarà quasi allagata
da concetti e teorie che lo costringeranno a sfornare novelle,
romanzi, opere teatrali, saggi vari quale conseguenza naturale
d’un mondo interiore convulso, che popola il suo cervello
ormai  preso  da  avvenimenti  interiori  ed  esteriori  che  lo
portavano lontano, sempre più lontano.

Cominciava, inevitabilmente, quasi una lotta accanita contro
le  avversità  e  la  sua  reazione.  Più  gli  eventi  lo
coinvolgevano e più lui scriveva e creava le sue opere.

“L’esistenza di Pirandello scrive Jean-Michel Gardair cioè, è
tutta interamente votata al doppio, ma secondo due ordini di
esperienze  radicalmente  opposte.  […]  Le  prime  puramente
riflessive e passionali, per non dire passive, all’interno
d’una  coscienza  volta  a  volta,  lacerata  dalla  propria
molteplicità,  murata  nella  sua  solitudine  e  alienata  nei
confronti degli altri; le altre volontarie e positive che
mirano sia a negare che a invertire le precedenti.”  [18]

[18] Jean-Michel Gardair, Pirandello e il suo doppio, Ed.
Abete 1977, pag. 58

Una osservazione acuta, che pone in risalto la problematica
dell’intima personalità di Pirandello. Ancora si può meditare
sul  rapporto  preciso  esistente  tra  Pirandello  e  la  sua
famiglia  e  la  società  che  lo  accoglieva  come  scrittore,
rifiutando magari la considerazione che l’uomo Pirandello e lo
scrittore fossero unica entità inscindibile.

Prova  ne  è  che  le  sue  opere  apparivano,  spesso,
incomprensibili  solo  perché  si  sconosceva  l’umanità



dell’autore.

Spesso, anche, i giudizi erano frettolosi e comunque soggetti
ad  interpretazioni  soggettive,  seppur  molti  critici  anche
allora cercavano di porre in risalto i problemi che Pirandello
teneva celati: tra tutti la sua intimità. Ma era indubbio che
l’evoluzione  letteraria  delle  sue  opere  altro  non  poteva
essere che la somma di sue intime sensazioni spirituali le
quali provenivano e nascevano dalla sua vita interiore assai
travagliata.

Tra i tanti critici, Benedetto Croce fu certamente uno dei più
acerrimi “nemici” dello scrittore siciliano con il quale per
anni ebbe una lunga, verbosa, quanto appassionata disputa.

I due, con pubblicazioni di articoli, si attaccavano e si
combattevano proprio per posizioni diverse su alcune tesi che
ora l’uno ora l’altro cercava di rendere veritiere e quanto
mai accettabili.

Nonostante Pirandello era passato a miglior vita, il filosofo
ebbe modo, ancora di scrivere:

“E io pensai tra me: Ma questo è dello schietto Pirandello,
che del suo non intendere, del suo non rendersi conto, del suo
meravigliarsi di quel che non intende, tesse una tragedia”.
[19]

[19] Gaspare Giudice, Op. Cit., pag. 218.

Forse tra i due, spiriti forti, inevitabilmente la battaglia
non poteva e non doveva finire in quanto è nella contesa che
si rispecchiano le passioni interiori forti. In ogni caso una
disputa che, seppur dispiacque a Pirandello, non gli impedì di
arrivare ad essere insignito del premio Nobel.

Per questo evento furono in molti ad arricciare il naso e ad
esprimere il loro pubblico dissenso.

E’ bene ricordare del periodo socio-storico in cui Pirandello



scriveva e del fermento letterario che serpeggiava non solo in
Italia, ma in Europa. Furoreggiava il D’Annunzio, si leggeva
Verga,  si  ascoltava  Carducci  e  altri  autorevoli  scrittori
tanto dissimili per la verità che avevano, comunque diciamo,
creato una sorta di coscienza letteraria. Pirandello invece,
sembrò  entrare  da  intruso,  anche  se  occupò  un  ruolo  di
primaria importanza, ma l’avvenimento non trovò tutti disposti
e soprattutto preparati. Ci si mise, come detto, per un verso
anche Croce, poi Tilgher (ricredutosi) e qualche altro.

Però in tutto questo contesto letterario spessi si metteva in
ombra, ad arte o per puro caso, la caratteristica predominante
della sua opera e cioè la forte personalità nascente da una
situazione di vita non certamente invidiabile.

Chiaramente il Maestro faceva poco per avvicinarsi alla massa
ed erano pochi in verità quelli che conoscevano lo stesso da
vicino,  profondamente,  ed  ancora  meno  quelli  che  ne
apprezzavano le doti umane e che seppero cogliere, fin da
allora, le sfumature per spiegarne i significati, i contorni
che ne erano l’essenza, la base dalla quale si dipanava tutta
la dialettica e la tematica pirandelliana.

Tra  i  più  accorti  e  vicini  al  Maestro  ricordiamo  Corrado
Alvaro che, tra l’altro, scrisse:

“L’opera drammatica di Pirandello ha quello che distingue gli
scrittori che restano; l’alone di una personalità; un modo
d’essere, di agire, di pensare, al punto di permettere di
riconoscere alla prima occhiata e alla prima battuta quelli
che provengono da lui. E da ormai quasi trent’anni il teatro
del mondo intero gli è debitore di un’ispirazione, d’un metodo
per tradurre la realtà, d’un colore poetico, o semplicemente
d’una meccanica del dramma. Non c’è autore contemporaneo di
qualche rilievo, in Francia come in America che non sia stato
toccato dalla rivelazione e dalla retorica pirandelliana. A
volte potrà apparire più accorto, essere più artistico, più
letterario,  aver  portato  ad  una  perfezione  e  ad  una



plausibilità maggiori la scoperta pirandelliana; ma questa è
pur sempre al centro di quella aspirazione. Pirandello può
apparire come lo scopritore d’una macchina modernissima che la
tecnica  complicherà,  perfezionerà,  diffonderà,  ma  al  cui
inizio è sempre quel congegno magari rozzo ed elementare,
quale  uscì  di  mano  al  primo  scopritore  e  che  fu  la
rivelazione, il segreto carpito all’universo inespresso”. [20]

[20] Corrado Alvaro, Appunti e ricordi su L. Pirandello,
Ed. Abete 1976, pag. 463

Diciamo  che  la  vera  parentesi  familiare  di  Pirandello  si
conclude  il  giorno  in  cui  Antonietta  sarà  ricoverata  per
sempre in casa di cura, lasciando solo il marito che inizierà
una vita da nomade, mentre il suo “io”, sempre più smarrito,
in una sorta di dolorosa evocazione, per bocca di uno dei Sei
Personaggi, dirà: “La mia casa, andata lei, mi parve subito
vuota. Era il mio incubo; me la riempiva! Solo, mi ritrovai
per le stanze come una mosca senza capo”. [21]

[21] Luigi Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore.
Atto I

Per il Maestro, allora, inizia (quasi inconsapevolmente) un
nuovo e lungo tormentato capitolo della sua martoriata vita.
Quello stesso tormentato capitolo che si snoderà attraverso
una serie fitta di eventi e di situazioni dentro le quali il
suo spirito fluttuerà, combatterà, si rotolerà e comunque mai
si piegherà forte com’era fin dalla nascita. Occorre dire
ancora che la somma di tutti gli eventi negativi che avrebbero
sconfitto la maggior parte degli uomini, in Pirandello invece
e paradossalmente, servono a dare nuova linfa creatrice per
portarlo verso quelle mete letterarie cui pochi sono arrivati.

Diciamo  anche  che  dalla  morte  (intesa  come  annullamento
psicologico e spirituale, prima di quella materiale) si trova
il germe della vita la quale riesce a porre nuove radici
perché si riesca a sopravvivere. Da questa fase embrionale



l’autore  trova  la  forza  per  “sperimentare”  nuovi  momenti
interiori  nei  quali  trovano  “forma”  e  “vita”  i  tanti
personaggi ai quali l’autore dà una spiccata capacità atta a
sopravvivere e a solcare i cieli infiniti e perenni dell’arte.

Il  suo  carattere  si  forma  minuto  per  minuto,  giorno  per
giorno, e quando alla fine dovrà cedere di fronte alla morte,
questa certamente sarà stata consapevole di sconfiggere non un
uomo perdente ma vincente e come tale la sua memoria sarebbe
rimasta viva nel cuore e nel pensiero di milioni di uomini che
avrebbero per sempre ricordato questo Luigi Pirandello, uomo
di letteratura quanto di vita.

Quindi  una  situazione  del  tutto  particolare  che  investe
qualunque  tipo  di  rapporto  che  s’insinua  nella  vita
dell’autore al quale sembra vengano a mancare gli agganci
cardini e che invece questi sono sostituiti da quella sua
“fede” incrollabile, da molti non riconosciuta (certamente non
una fede religiosa) e per questo contestata, quando invece
almeno  dopo  lunghe  disamine  ha  ricondotto  gli  studiosi  a
considerarla come elemento insostituibile senza il quale non
saremmo ancora a parlare della sua arte, ma soprattutto della
sua  umanità  espressa  attraverso  quel  linguaggio  tutto
pirandelliano.

E se da un canto molti uomini (critici in particolare) hanno
contestato quest’arte, altri (la massa di popolo magari meno
intellettuale,  ma  certamente  più  umana)  hanno  saputo
valorizzare  tutta  la  produzione  dell’autore  riconoscendogli
quel valore interiore, soprattutto, nel quale per generazioni
si è inteso specchiarsi. [22]

[22] “Le frontiere della lingua sono per Pirandello anche
frontiere della Forma, di quella dimensione stabile alla
quale la Vita aspira attraverso l’arte, ma della quale lo
stesso  scrittore,  e  con  lui  il  personaggio,  si  sente
prigioniero.
In  questo  senso  possiamo,  anzi  dobbiamo  assecondare  i



processi postumi di mutazione della forma pirandelliana.
Non dobbiamo (ci si consenta il bisticcio) formalizzare le
sue forme.
Del  resto  Pirandello,  per  conto  suo,  non  cessava  di
trasformarle  dopo  averle  inventate,  con  una  assidua
conversione dell’azione parlata o dramma e poi all’interno
del  dramma  stesso,  mobilitando  esplicitamente  nella
trilogia del ‘teatro nel teatro’ tutti gli elementi del
contesto sociale che lo istituiscono (attori, capocomici,
tecnici di scena, spettatori, cronisti, ecc.) e che danno
alla ritualità della recita il carattere dell’evento.
Se  vogliamo  definirlo  uno  sperimentatore  come  pure  è
giusto,  dobbiamo  però  ricordarci  che  non  era  uno
sperimentatore  programmatico,  che  esibisse  poetiche  di
scuola o gruppo, come un adepto delle molte avanguardie del
Novecento.  La  sua  disponibilità  alla  sperimentazione
contrastava anche con le sue diffidenze originarie per il
nuovo, per l’arte nonverbale, radicate nella persuasione
della supremazia della parola sul mezzo che la traduce,
anche di un mezzo umano come il teatro, figuriamoci poi di
un mezzo tecnico-riproduttivo come il cinema.
Eppure il suo contributo all’arte di massa e di consumo
‘nell’epoca della sua riproducibilità tecnica’ (il titolo
del famoso saggio di Walter Benjamin suona come una formula
storica)  Pirandello  lo  diede;  e,  in  un  ambito  più
circoscritto,  anche  all’affermazione  dell’industria
cinematografica nazionale. Ma l’avrebbe dato anche ai nuovi
mass-media audiovisivi, dove Pirandello è ora presente e a
volte con effetti sorprendenti”.

Nino Borsellino, Ritratto e immagini di Pirandello, Ed.
Laterza 2000, pag. 117 e segg.

In questo periodo Pirandello inizia, anche, a collaborare con
Nino Martoglio e Angelo Musco per il quale scriverà alcune
commedie d’ispirazione e d’ambientazione siciliana.

Questo  sodalizio  non  durerà  a  lungo  per  il  carattere



“autoritario” di Musco che a quanto pare non era proclive ad
accettare  i  suggerimenti  di  Pirandello  assumendo
l’atteggiamento, soprattutto quando recitava, del “mattatore”
spesso stravolgendo non solo il testo, ma la struttura propria
psicologica del personaggio. E questo il Maestro non poteva
digerirlo. Intanto, giacchè il tempo “volava”, Lietta, dopo un
fidanzamento con l’addetto militare dell’Ambasciata del Cile
presso il Quirinale, Manuel Aguirre, nel luglio dl 1921 andò
in sposa con lo stesso. Pochi mesi dopo il matrimonio la
coppia si trasferì in Cile.

Questa partenza accresce ancor più il senso di solitudine di
Pirandello il quale assisterà alle nozze di Stefano che sposa
Olinda Labroca, che presto darà alla luce la primogenita alla
quale sarà imposto il nome di Maria Antonietta. Dal Cile era
arrivata  la  notizia  che  Lietta  aveva  dato  alla  luce  un
bambino, Manolo. Nel 1928 il terzogenito sposerà la modella
Pompilia D’Aprile che gli darà un figlio: Pier Luigi.

Una nuova luce sembrava illuminare il volto del nonno Luigi
che  tanto  amore  provava  per  i  nipotini.  E’  un  periodo,
comunque, d’intenso lavoro e di un incessante spostarsi da
parte  dell’autore  ormai  celebrato  autore  le  cui  opere  si
rappresentavano già in molti teatri prestigiosi del mondo.

Forse pochi, in questo Novecento, hanno giganteggiato come lui
ed ecco spiegata la ragione per la quale ancora oggi i suoi
scritti,  i  suoi  personaggi,  la  sua  stessa  vita  sono  così
attentamente studiati, analizzati, scrutati, sviscerati.

Segno d’una vitalità mai ripresa e sembra che le sue ceneri
siano sempre calde e pronte a dar segno di vita per riprendere
un discorso mai interrotto.

Pietro Seddio

Pirandello. L’uomo del Caos
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• 

Pirandello. L’uomo del Caos (Con Audio lettura)

Di Pietro Seddio.  Un itinerario dell’animo e della personalità, attraverso pensieri, ricordi, immagini che hanno ispirato la grandezza del Maestro, un percorso un po’ discosto dai soliti saggi, teso a coglier quell’umore, e quel malinconico genio che non sempre è stato valutato nella sua interezza.…

• 

L’uomo del Caos – Capitolo 1: La fine di un incubo

Di Pietro Seddio.  Alla sua morte si tirò un sospiro di sollievo, come se ci si fosse tolto un gran peso. Ormai non poteva nuocere più. I suoi drammi? Be’, sarebbero stati messi a congelare, quasi dimenticati e tutto il chiasso creato attorno a lui…

• 

L’uomo del Caos – Capitolo 2: Una infanzia particolare

Di Pietro Seddio.  Nelle fredde serate d’inverno, tappati in casa, illuminata dalle lumierine ad olio, o durante le notti afose d’estate il piccolo Luigi ebbe modo di immagazzinare tutte le sensazioni che lo pervadevano minuto per minuto e catalogarle con fredda lucidità, tanto da ricordarle,…

• 

L’uomo del Caos – Capitolo 3: Il periodo della maturità

Di Pietro Seddio.  Perché non dire pure che il giovane era schiavo della sua stessa timidezza, insicurezza, incostanza. Seppur i suoi lavori dimostrano un intelletto forte e volitivo, il suo animo invece denunzia i segni evidenti ed inconfutabili d’una timidezza che gelosamente tiene nascosta e…

• 

L’uomo del Caos – Capitolo 4: Pirandello sposo, padre, un uomo comune?

Di Pietro Seddio.  Una unione allora puramente e solamente carnale quella tra Luigi ed Antonietta. Tra l’altro l’abisso culturale che li separava non permetteva alle loro anime (forse più per colpa di Pirandello) di unirsi in una unione psicospirituale che avrebbe costituito l’anello indissolubile di…

• 

L’uomo del Caos – Capitolo 5: Pirandello e la Società

Di Pietro Seddio.  Il rapporto tra Pirandello e la società che lo ha circondato, non può definirsi, quindi, entusiasmante; tutt’altro! Egli avvertì i mali comuni che gli ronzavano attorno solo per contribuire ad una celebrazione che spesso detestava, anche se doveva accettare inverosimilmente. Pirandello. L’uomo…

• 

L’uomo del Caos – Capitolo 6: Pirandello e la cultura socio-politica

Di Pietro Seddio.  “La mia vita non è che lavoro e studio. Le mie opere, che alcuni credono non meditate e buttate giù di petto, sono invece il risultato di un lungo periodo di incubazione spirituale. Sono isolato dal mondo e non ho che il…

• 

L’uomo del Caos – Capitolo 7: Pirandello e l’Arte

Di Pietro Seddio.  “Ogni fantasma, ogni creatura d’arte, per essere deve avere il suo dramma, cioè un dramma di cui esso sia personaggio e per cui è personaggio. Il dramma è la ragione d’essere del personaggio; è la sua funzione vitale: necessaria per esistere.” Pirandello.…

• 

L’uomo del Caos – Capitolo 8: Pirandello e l’Umorismo

Di Pietro Seddio.  L’opera di Pirandello si apre con la discussione sul significato del termine “umorismo”, la cui etimologia fa risaltare il collegamento con un sentimento apparentemente opposto: la malinconia. Pirandello respinge l’accezione comune del termine e contrappone l’umorismo all’ironia retorica. Pirandello. L’uomo del Caos…
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