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Una unione allora puramente e solamente carnale quella tra
Luigi ed Antonietta. Tra l’altro l’abisso culturale che 1li
separava non permetteva alle loro anime (forse piu per colpa
di Pirandello) di unirsi in una unione psicospirituale che
avrebbe costituito l’anello indissolubile di quella unione.
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Pirandello con la moglie e bambini piccoli.
Lietta, Fausto, Stefano seduto a terra

“La vita e il vento, la vita e il mare, la vita e il fuoco;
non la terra che si incrosta e assume forma.
Ogni forma e la morte.”
Luigi Pirandello, Novella La trappola

Pirandello. L’uomo del Caos
Capitolo 4
Pirandello sposo, padre, un uomo comune?

Luigi (ventisei anni) ed Antonietta (ventidue) si sposano

in
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Girgenti il 27 gennaio del 1894. [1]

[1] Se ne possono comprendere le ragioni soprattutto se
leggiamo quanto ha scritto, a tal proposito, Nardelli: “A
Girgenti vide Antonietta 2 ore al giorno per 30 giorni: con
un totale di 60 ore di fidanzamento. E sempre in compagnia
di donna Caterina e di Anna. Portulano stava pure presente.
E, s’intende, le donne chiacchieravano fra loro, mentre i
maschi si tenevan in disparte muti. Ché lo stare insieme
tutt’e due, genero e suocero, bastava ad impedire al
giovale qualunque velleita di parola. Il guardarsi fra
innamorati anche era difficile. Inquantoché Antonietta
aveva l’obbligo di non alzar gli occhi. Mentre era stata
colle suore, il padre l’aveva seguita di nascosto alla
passeggiata per veder se levasse lo squardo. Il padre
stesso non l’aveva baciata se non sulla fronte.

E i fratelli non l’avevano baciata mai... Finalmente, quasi
senz’essersi scambiati una parola, 1 ragazzi arrivarono
alle nozze. Il prete credeva che Pirandello, da incivilito,
fosse un ateo, un ribelle: ed era confermato in codesta
opinione d’averlo trovato mancante di cresima. Lo prego
dunque, con molta insinuante prudenza, di mettersi 1in
ginocchioni. Ma il nostro era gia ai piedi del prete”.

Federico V. Nardelli, Pirandello l’uomo segreto, Ed.
Bompiani 1986, pag. 9l.

Inizia, inevitabilmente, un nuovo ciclo della vita che tanta
importanza avra nell'’evoluzione eticaspirituale dello
scrittore.

E’ noto, per esempio, che parte del romanzo Il fu Mattia
Pascal, [2] lo scrisse mentre vegliava la moglie ammalata;

[2] “Questa esigenza di narrare un piu le cose, ma le loro
epifanie, la vita seconda che si svela nelle epifanie,
costituisce il carattere iniziale del nuovo romanzo. Il
quale é antinaturalista, si oppone al naturalismo, proprio



perché sottomette gli oggetti, personaggi e fatti, dal
romanzo naturalistico a quell’atto esplosivo che li porta
ad aprirsi come a una scorza. Il nuovo romanzo disocculta
cio che il materiale narrativo-descrittivo del romanzo
naturalista aveva occultato”. (Debenedetti).

(Cit. in Album Pirandello, Op. Cit., pag. 99)

che alcuni lavori teatrali altro non furono che esplosioni
violente del suo animo che, in quel modo, credette di
liberarsi dal tormento che lo prendeva internamente, cosli come
la nutritissima produzione di Novelle che, ancora oggi,
rappresentano un importante spaccato della societa (e con essa
personaggi, costumi, usi, difetti, pregi e quant’altro) di
quel tempo che, forse per la prima volta, venne messa su di un
tavolo anatomico per essere sezionata e questo non fu da tutti
condiviso, giacché i tanti “falsi moralisti” non videro di
buon occhio che “i panni sporchi” non restassero dentro casa e
proibire che venissero sciorinati sotto gli occhi di tutti.

Non si puo dire che 1’unione tra i due fosse perfetta;
imperfetta come pu0 accadere a migliaia di coppie che decidono
di vivere insieme, di formare una famiglia e poi magari
s’accorgono di avere idee contrastanti e, nonostante gli
sforzi, certamente non possono ritenersi del tutto
soddisfatte. Ma per Pirandello quella situazione non poteva e
non doveva oltrepassare la porta della sua casa in quanto
geloso della sua privacy anche se purtroppo dovro scoprire, a
sue spese, che le notizie saranno presto di dominio pubblico.
[3]

[3] La formula della benedizione nuziale ricevuta dai due
sposi davanti all'’altare: “Hisce habitus rev.mus Canonicus
Joseph Bonelli Magister Capellanus H. Sanctae Cathedralis
Ecclesiae sub titulo M. Virginis in coelum assumptae, S.
Jacobi Apostoli et S. Gerlandi Episcopi Agrigentini in
Ecclesia S. Alphonsi interrogavit Alojsium Pirandello
Ju.f.et N. Stephani et Caterinae Ricci Gramitto coniugum



Paroeciae S. Petri huius civitatis et Antoniam Mariam
Portolano Ju.f.L. ed N. Calogeri et quondam Rosaliae
Rinaldi olim coniugum h. paroeciae eorumque habito mutuo
consensu solemnter per verba de praesenti eos matrimonio
coniuxit, presentibus testibus notis B.le Eugenio Amato,
filio quondam Josephi et B.le Alphonsi qui habitat in hac
paroecia Ca.cus Joseph Bonelli Mag. Cap.”.

Quanto dolore e quanta tristezza per quella realta che 1o
prostra piu delle disgrazie che 1o hanno colpito. Lui che
rifuggiva il clamore e stato sempre al centro e tanto non
voleva che si sapesse della situazione quanto piu erano in
tanti a conoscerla.

“Ma se questa e la vita, signor Fifi! Conservare il rispetto
della gente, signora! Tenere alto il proprio pupo quale che
sia per modo che tutti gli facciano sempre tanto di cappello!
Non so se mi sono spietato..”. [4]

[4] Luigi Pirandello, Il berretto a sonagli, Atto I, Scena
I

Tra l'altro, specie a quel tempo, la “gente”, rivestiva un
ruolo assai determinante perché a “questa” si doveva dare
conto. La “corda civile” doveva dimostrare che la coppia si
voleva bene, che tra quelle mura regnava la perfetta armonia e
che 1’unione non subiva incrinature.

Tutto questo porta a creare, in Ciampa, [5] la sua stessa
coscienza e si puO ben dire che e uno dei personaggi piu
riusciti che Pirandello abbia potuto partorire se non altro
perché in quella sagace ironia c'e tutta 1’anima dello
scrittore con le sue convinzioni, le sue paure, le sue
certezze e soprattutto il suo vedere gli altri che a loro
volta cercano di vedere lui.

[5]1 “Al rozzo Tarara (dell’omonima novella La verita),
vittima impotente di una situazione creatasi fuori di lui e
costretto ad agire secondo le convenzioni imposte dalla



societa in cui vive, si sostituisce lo scrivano Ciampa,
lucido nelle sue argomentazioni, perfettamente consapevole
dei suoi atti e deciso a battersi perché le cose non si
svolgano secondo norme alle quali si sente risolutamente
estraneo. Due ragioni soprattutto gli impediscono di agire,
una di carattere personale: il disperato desiderio di
salvare comunque quel tanto di amore che gli é& concesso,
sia pure a mezzadria.

L’altra & una ragione sociologica, ‘la sofisticazione della
morale sessuale tradizionale’ come la definisce Leonardo
Siascia, preciscando: ‘Una condizione storica di
vassallaggio sessuale delle popolazioni rurali nei riguardi
del feudatario, del gabelloto, del soprastante, cui é da
aggiungere l’aleatorio esercizio della patria potesta e
tutela per le frequenti e lunghe assenze a causa del
carcere e delle latitante, hanno determinato nel tempo una
situazione morale e sentimentale, un comportamento sociale,
per cui l’illecito sessuale viene accettato da coloro che
ne sono offesi — purché siano salve le apparenze — in una
sfera di intatta spiritualita’. A Ciampa dunque interessa
soprattutto ristabilire queste apparenze: minaccia
apertamente di uccidere entrambi gli adulteri, pur
affermando la propria ripugnanza a tale soluzione, per
provocare l’unica scappatoia che eviti il delitto senza
macchiare indelebilmente la sua reputazione”.

Cit. in Corrado Simioni, Introduzione a ‘Il berretto a
sonagli’, Ed. Mondadori 1969, pag. XXXIII

Il famoso gioco degli specchi che con Ciampa si concretizza
attraverso uno scavo interiore e profondo. Lo specchio questa
volta rimane dentro seppur si ha la possibilita di utilizzarlo
come non mai.

Non dimenticando che 1o “specchio” sara uno degli “oggetti”
piu usato dall'autore per costringere il proprio personaggio
(e quindi lui medesimo) ad un continuo confronto per



constatare tutte quelle reazioni che un simile confronto
dovevano portare nell’animo e quindi atte a stabilire la
certezza del proprio esistere nel contesto con la societa che
spesso e sovente quasi negava questo diritto.

Proprio questa condizione psicologica, reagendo ad un
imminente sopruso che comunque aveva radici lontane, fa
muovere l'intelletto dello scrivano che sara in grado di
stupire con le sue cosi dotte argomentazioni.

“lLa corda civile signora. Deve sapere che abbiamo tutti come
tre corde d’orologio in testa. La seria, la civile, la pazza.
Soprattutto, dovendo vivere in societa, ci serve la civile;
per cui sta qua, in mezzo alla fronte. Ci mangeremmo tutti,
signora mia, l’un l’altro, come tanti cani arrabbiati. Non si
puo. Io mi mangerei per modo d’esempio il signor Fifi. Non si
puo. E che faccio allora? Do una giratina alla corda civile e
gli vado innanzi con cera sorridente, la mano protesa. O0h
quanto m’é grato vedervi, caro il mio signor Fifi! Capisce,
signora? Ma puo venire il momento che le acque s’intorbidano.
E allora.. allora io cerco, prima, di girare qua la corda
seria, per chiarire, rimettere le cose a posto, dare le mie
ragioni, quello che devo. Che se poi non mi riesce 1n nessun
modo, sferro, signora, la corda pazza, perdo la vista degli
occhi e non so piu quello che faccio!”. [6] Ibidem, pag 14.

E’ indubbio che c’e tutta 1’umanita complessa dello scrittore
e non si puo non rimanere soggiogati, positivamente, da tanto
intelletto ed acume cosl sapientemente rappresentato dallo
scrivano semplice ma sagace.

La sagacita indiscussa e riconosciuta di una certa parte di
gente che magari non ha un ruolo determinante, ma che riesce a
farsi valere soprattutto con la forza della parola. E proprio
della parola Pirandello ha voluto farne il suo baluardo che
ancora oggi punge e trafigge.

Voci che sono state raccolte da studiosi hanno detto che il



matrimonio, nella sua vera essenza, fu consumato tra 1 due
dopo alcuni giorni. (C’é da crederlo!). Seppur pu0 sembrare un
fatto episodico, notiamo (si e coerenti con 1'uomo-Pirandello)
come il Maestro sara stato preso da problemi e forse da
rimorsi.

Non e tanto il fatto in se stesso che ci sollecita, ma
l’analisi della dimensione umana dello scrittore che avra,
certamente, sofferto quella unione, spiritualmente non voluta
né accettata, se non passivamente.

Una unione allora puramente e solamente carnale quella tra
Luigi ed Antonietta. Tra l’altro 1l’abisso culturale che 11
separava non permetteva alle loro anime (forse piu per colpa
di Pirandello) di unirsi in una unione psicospirituale che
avrebbe costituito 1’anello indissolubile di quella unione.

Due concezioni, due vite, due culture, due religioni possiamo
anche dire, si univano, ma non si realizzavano e pur vivendo
sotto lo stesso tetto, erano terribilmente soli. D’una
solitudine che provoco in seguito effetti disastrosi; ma
mentre Pirandello ebbe la forza di scaricarli nelle pagine dei
suoi scritti creando capolavori, Antonietta subl e per lei fu
la disperazione piu completa e la catarsi piu profonda senza
alcuna possibilita di riscatto e reazione, se non un piu
sempre assoluto isolamento. [7]

[7] “La mamma s’inaspri piu che mai di non riavere 1l
figlio con sé. Vide in Lietta colei che avrebbe preso
volentieri il posto suo, per farsi padrona della casa,
padrona di tutto, ora che il primogenito non ritornava piu;
padrona in accordo col padre, nemico di lei.

Voleva dividersi, voleva andarsene.

Il padre reggeva 1 propri guai in silenzio. Il
primogenito, il secondo. E 1’impossibilita infine di
scolpare la figlia agli occhi della madre che di giono in
giorno piu s’inaspriva.

Tra padre e figlia, una tacita tenerezza cresceva. A parere



de la mamma, a torto”.
Cit. in Nardelli, Op. Cit. pag. 166 e seqgg.

Un impeto violento che provoco delle lacerazioni spirituali
irreversibili che nel tempo, e non solo nel tempo, dovevano
portare ad un completo e definitivo allontanamento dei due.
Non solo allontanamento materiale, ma soprattutto spirituale.
Perché questa situazione?

Lo stesso scrittore nel periodo che precedette il matrimonio
ebbe modo di scrivere ad Antonietta, avvertendo l’'immane peso
cui stava per sottoporsi. Quella unione gia lo spaventava e
certamente si avvicinava alla sua promessa sposa con Ll’animo
in tumulto, con il cervello squarciato e con il cuore triste.

“La mia sorte e veramente tragica, Lina mia, e per me non
c’é scampo. Sono stato colpito nei piu sacri affetti e la
vita ha perduto ogni pregio agli occhi miei. Vivo
unicamente non tanto per ajuto (che poco posso ajutare)
quanto per difesa dei miei figliuoli. Ho l’Arte, é vero.
Essa ha risposto, almeno un poco, alle aspirazioni mie. Ma
quale soddisfazione me n’é venuta? Ho potuto goderne?
Tuttavia si, essa mi resta. E se il pensiero dei miei figli
disgraziati mi tormenta, trovo in essa qualche riposo e
qualche conflitto”. [8]

[8] Cit. in Pirandello Almanacco, Op.Cit., pag.104

Forse presago di quello che gli sarebbe accaduto lo stesso
(una delle tante lettere) cosl aveva scritto all’allora ancora
sua fidanzata, Antonietta:

“Io immaginavo la vita come un immenso labirinto circondato
tutto intorno da un mistero impenetrabile: nessuna via di
esso mi invitava ad andare per un verso anziché per un
altro: tutte le vie mi parevano brutte o inaccessibili. A
che scopo andare? E dove andare? L’errore é in noi, nella
nostra mente, e la mente é nella nostra vita, un male privo



di sensi, 1o mi dicevo..”

Dibattuto tra il dovere impostogli e il bisogno di sentirsi
sempre se stesso. Combatteva una battaglia sapendo di perdere
in quanto il volere del vecchio Stefano, alla fine, avrebbe
avuto ragione. Ma non poteva ribellarsi?

Una domanda che pud essere formulata e sulla quale si puo
rispondere in un modo cinico (forse anche balordo): altri
tempi! Probabilmente il concetto di vita nel suo complesso, si
sara, negativamente, radicato anche in sequito a questa altra
esperienza che per motivi diversi e da considerare
fallimentare.

Per contro, Antonietta come reagiva?

E’ ovvio sottolineare che la malattia della donna non arrivo
improvvisa e fulminea, quanto invece maturo lentamente perché
si abbatterono su di lei una serie di eventi che fiaccarono la
sua fragile psicologia, soprattutto quando seppe del crac
finanziario del padre che trascind la sua dote ed anche quando
lo stesso padre venne a mancare. Ma i primi anni furono
alquanto sereni e 1o si puo desumere da alcune lettere che 1la
stessa scrisse.

“Luigi dice vecchia a me e 10 1Invece mi sento
‘ringiovanitissima’, e meglio mi sentirei se non avessi un
bambino in braccio e due attaccati tutto il giorno alle
gonnelle. Che bello sforzo fa l’uomo a sentirsi piu giovane di
noi povere donne! Del resto fra breve voi giudicherete che é
piu bambina di noi due. Io vedo la testa di Luigi, e non so
perché mi viene di cantare l’aria della Casta Diva”. [9]

[9] Da una lettera inviata congiuntamente dai coniugi
Pirandello alla di lui sorella Lina, il 22 luglio 1899.

Le notizie sono scarne e tutte tendenti a definirla come una
donna alle prese con i suoi problemi di salute mentale tanto
da arrivare addirittura a scagliarsi, per gelosia (vera o



presunta) nei confronti del marito (ed anche della figlia,
come abbiamo evidenziato anche in precedenza) che non vedra
mai piu, una volta rifugiata nella casa di cura, ma
soprattutto all’interno del suo animo e della sua psiche cosi
sottoposti a dura prova.

In ogni caso e pur vero che anche lei avra subito,
negativamente, 1’influenza di quell’uomo che appariva
profondamente diverso e sentiva che spiritualmente ed
intellettualmente era molto distante e, chissa, forse, (sulla
scorta delle poche testimonianza) avra pensato di non
sposarlo; ma l’impegno era ormali preso e poi, come detto, gli
era simpatico.

Questo dato emerge perché la vera rivolta psicologica di
Antonietta avviene subito dopo la morte del padre di lei.
Quasi una liberazione a quell’impegno preso nei confronti del
genitore che aveva voluto quel matrimonio.

Ora si sente, forse, libera e fa esplodere il suo sub-conscio
che non riesce piu a governare e, quindi, la porta a quella
malattia dalla quale non fara mai piu ritorno.

Allora si presume che Antonietta, cosli giovane allora, abbia
dato ascolto piu all’attrazione fisica per il giovane Luigi
che al convincimento interiore, per non dire di una sorta di
“obbligo” che 1’ha costretta a soggiacere avendo il di lei
padre stabilito le regole dalle quali non era possibile
derogare. Occorre, anche, aggiungere che la giovane, di fronte
agli scritti del suo Luigi, certo non poteva trovare conforto
e men che meno essere in grado di leggere nel mondo interiore
del suo promesso Ssposo.

Ecco come si esprimeva il letterato, scrivendo alla fidanzata:

“In me son quasi due persone. Tu gia ne conosci una;
l’altra, neppur la conosco bene io stesso.

Soglio dire, ch’io consto d’un gran me e d’un piccolo me;



questi due signori sono quasi sempre in guerra tra di loro;
l’uno é spesso all’altro sommessamente antipatico. Il primo
e taciturno e assorto continuamente in pensieri, il secondo
parla facilmente e scherza e non é alieno dal ridere e dal
far ridere. Quando, questi ne dice qualcuna un po scema,
quegli va allo specchio e se lo bacia. Io sono
perpetuamente diviso tra queste due persone. Ora impera
l’una, ora l’altra. Io tengo naturalmente moltissimo di piu
alla prima, voglio dire al gran me; mi adatto e compatisco
la seconda, che e in fondo un essere come tutti gli altri,
col suoi pregi comuni e coli comuni difetti”.

Prendete una ragazza abituata a discorsi comuni, a sognare un
tipo d’uomo, a volere una vita molto razionale ed eccoti
invece costretta ad interpretare il vago senso di quelle
parole che certamente non l’'aiutavano, ma anzi le incutevano
un certo “sacro” rispetto per quell’uomo che, intanto a Roma,
cominciava ad essere notato per 1 suoi scritti.

a n

Ed allora, in definitiva, quale dei due “me” (il piccolo o il
grande) Antonietta andava a sposare? Dopo il matrimonio, ed un
brevissimo soggiorno ad Agrigento, gli sposi partirono alla
volta di Roma, dove Luigi aveva provveduto ad approntare la
loro dimora. Nascono a brevi intervalli 1 tre figli deil
coniugi Pirandello: Stefano (1895), Lietta (1897) e Fausto nel
giugno del 1899, in Via Vittoria Colonna, al Palazzo
Odescalchi. [10]

[10] Le continue peregrinazioni da una casa all’altra. Da
Via Sistina, angolo con Via del Tritone, dove nasce Stefano
a Via Vittoria Colonna, palazzo Odescalchi dove nasce
Lietta e poi Via Alessandro Torlonia (ora Via Antonio
Bosio), ed ancora Via San Martino al Macao, Via Palestro,
Via Alessandro Torlonia, Via Mario Pagano, Via Pietralata,
ecc.

Possiamo ora immaginare i due sposi che lentamente, ma con
decisione, riprendono a percorrere strade parallele, 1lui



dedito agli impegni letterari e scolastici, lei ad accudire la
casa 0 a svezzare i piccoli che allietano, per un verso, quel
celato ma incombente grigiore.

Antonietta comincia ad essere preda delle prime crisi nervose,
ma la sua eta contribuisce a farle superare finché da Girgenti
non arriva la notizia che il padre di Luigi, Stefano, fallisce
ed in questo crac finanziario anche la dote di Antonietta
affossa. E' un colpo terribile, quasi mortale, almeno
psicologicamente. La donna, per il dolore, lo sconforto, la
rabbia, e colpita da una paresi e Pirandello si trova sul
ciglio del baratro.

Qualcuno ha anche riportato notizie che lo scrittore fu sul
punto di suicidarsi. Non ci si pu0 meravigliare se egli si sia
sentito mancare il terreno sotto i piedi. Fu aiutato da amici
a risolvere la crisi, in cui improvvisamente si era trovato e
tra lo stipendio di insegnante ed alcuni introiti che
provenivano dai diritti d’autore per le novelle pubblicate, si
cerco di pagare i debiti e riportare un po’ di equilibrio.

Ma Antonietta, ormai, correva verso il baratro psico-
spirituale dal quale non sarebbe piu emersa. In tale
atmosfera, con questi problemi prettamente finanziari, con la
moglie che giaceva a letto, Pirandello creo Il fu Mattia
Pascal. Eviteremo di entrare nel merito di tutte 1le opere
scritte, dal punto di vista analitico e critico in quanto non
pertinente alla presente trattazione; ci limiteremo a
sintetizzare qualche giudizio per porre meglio in risalto il
connubio tra Pirandello scrittore e Pirandello uomo, nei
momenti particolari della sua vita o forse odissea.

Ed a proposito de Il fu Mattia Pascal, tra tanti scritti di
autorevoli critici e studiosi, riportiamo un periodo scritto
da Ettore Mazzali:

“Il procedimento giudiziario, anche se implicito o appena
abbozzato, costringe il personaggio a decodificare il galateo



borghese, a disaccordarlo, a regredire sul poco o tanto di sé:
anzi soltanto 1in questo processo demistificatorio si
affiancano, evidentemente, le divergenze che sono poil
questioni di misura, di ricchezza e d’intensita drammatica. In
Pirandello la conseguenza della evasione e della riflessione
critica, cioé l’operazione umoristica, acquisisce una
problematica aperta, dichiarata”. [11]

[11] Ettore Mazzali, Pirandello, Ed. Nuova Italia 1977

Se il rapporto con la moglie e stato distaccato, freddo,
inquieto, con i figli come si e svolto?

Diverso, molto diverso; forse l’affetto non riservato alla
moglie (e per contro non corrisposto), lo scrittore 1'ha
trasferito sui figli per i quali ha palpitato, sofferto,
gioito, pianto.

Sentimenti comuni che ci fanno, scoprire per un po’ come quel
padre non fosse del tutto arido seppur tanto intellettuale.
Sapeva anche volere bene e sapeva essere un buon padre di
famiglia. Tra l’altro le notizie storiche, non tanto lontane,
di vicissitudini nelle quali sono protagonisti i figli del
Maestro, evidenziano una panoramica abbastanza chiara ed
inequivocabile. Infatti per il figlio Stefano aveva una
predilezione un po’ particolare in quanto il giovane si era
dato alle lettere con buon successo. Diventera in seguito
Stefano Landi, da alcuni anni scomparso, lasciando una buona
produzione letteraria. Ricordiamo dell’autore, La casa a due
piani (1923), Un padre ci vuole (1936), Icaro (1939),
L’innocenza di Coriolano (1939), ecc.

Per la figlia Lietta l’'affetto e ostinatamente dolce, paterno
e a lei sono indirizzate parecchie lettere che mettono a nudo
1’animo dello scrittore. Sembra essere lei l’erede spirituale
del padre. Analogo affetto riserva per Fausto, sempre il piu
piccolo.

E che dire nell’apprendere la viva apprensione del Maestro che



palpita d’angoscia e trema per Stefano che parte per la guerra
(L'Italia aveva dichiarato guerra all’Austria 24 maggio 1915).
[12]

[12] A dire il vero il Maestro in sulle prime espresse
parole e sentimenti di adesione verso la dichiarazione
della guerra, com’e facile intuire da quanto dallo stesso
scritto: “Tutto sommato, per quanto funesti saranno gli
eventi, tremende le conseguenze, possiamo esser lieti
almeno di questo: che ci sia toccato in sorte d’assistere
all’alba di un'altra vita. Abbiamo vissuto quaranta,
cinquanta, sessanta anni, sentendo che le cose, cosi
com’erano, non potevano durare; che la tensione degli animi
si faceva a mano a mano piu violenta e doveva spezzarsi;
che infine lo scoppio sarebbe avvenuto. Ed ecco, e venuto.
Tremendo. Ma almeno, vi assistiamo. Le ansie, i disagi,
l’angoscia, le smanie d’'una cosi lunga e insostenibile
attesa, avranno una fine e uno sfogo. Vedremo il domani.
Perché tutto mutera per forza, e noi tutti usciremo
certamente da questo spaventoso sconquasso con un’anima
nuova”.

Gaspare Giudice, Pirandello, Ed. Utet, pag. 260

Sembra quasi inverosimile, ma € un dato di fatto inconfutabile
perché il Maestro nascondeva nell’animo un sentimento che 1lo
rendeva simile a tutti gli esseri dotati di un cuore, di una
mente e soprattutto di emozioni che, seppur facilmente non si
esternavano, comunque esistevano; eccome esistevano!

Certo bisogna scavare in profondita, molto in profondita, per
scoprire tanto affetto, tanto sentimento; d’altro canto le
vicissitudini, le delusioni, l’'impegno letterario gli davano
poco spazio tanto da non potere esternare 1 suoi veri affetti.

E comunque, poco dopo che scoppio la guerra, il Maestro non fu
convinto che quella guerra potesse essere condivisa, anche
perché direttamente coinvolto per via del figlio combattente



(a Stefano fara seguito Fausto, pure lui chiamato a fare il
militare), ed infatti basta sempre rileggere una delle tante
lettere, ampiamente pubblicate in moltissimi testi di analisi
critica per capire il senso dell’umanita di quest’uomo cosi
sottoposto a dure pene.

“Ci e arrivata ieri, dopo quelle del 12,13 e 20 gennaio,
una lettera con la data del 10, tristissima, e per tua
stessa confessione, scritta in un momento di cattivo umore.
Piu volte, figliuolo mio, ti ho raccomandato prudenza,
pazienza e fermezza, per sopportare codesti inevitabili
momenti di cattivo umore. Torno a farti la stessa
raccomandazione sicuro che, avendola da me, tu saprai
apprezzarla, poiché sai che essa parte da un animo non
fiacco e che nella pazienza ha saputo trovare la sua forza
contro tanti e immeritati e acerbissimi dolori. L’ho avuta
in gran parte per voi, questa forza, e cosi voglio che tu
l’abbia ora per me. Allorché piu cupa e piu forte ti
stringe l’angoscia del tuo stato, pensa a me, a me che
t’aspetto. E non aggiungo altro”.

Il padre che scrive al figlio lontano (si noti, comunque, come
egli parli in prima persona non menzionando affatto la madre
allorquando, soprattutto, dice che lui e non loro lo aspetta),
datata 19 febbraio 1916, cercando di infondere allo stesso
coraggio e speranza in nome d’un sentimento e d'un filo che 11
lega entrambi nel dolore, nell’angoscia, ma soprattutto nella
certezza che i due possano riabbracciarsi. Cosi il cuore di
Pirandello che ai piu era sembrato arido, ora si taglia a
fette per quel figlio sul fronte di guerra e cerca di
trasmettergli quella sicurezza che lui, padre, pagando un caro
prezzo, ha acquisito.

Tra l’altro per possedere una tale intelligenza doveva per
forza contenere interiormente tanto sentimento, altrimenti 1
suoi capolavori non sarebbero stati se non un ammasso di
pietre aride poste una sull’altra senza un preciso fine, per
non dire poi che niente avrebbe giustificato il suo operato di



scrittore. Il suo contenimento in manifestazioni esteriori
certamente contribuiva ad agire in una determinata maniera che
agli occhi di quanti gli stavano attorno non era del tutto
congeniale.

Sono molte le testimonianze che lo ricordano severo, burbero,
intransigente, quasi arido e a volte permaloso. Erano difetti
che s’'ingigantivano perché era grande la sua statura
intellettuale e morale, in quanto inevitabilmente riusciva a
schiacciare quanto non appariva in maniera appariscente: 1
sentimenti che cercava di custodire gelosamente dentro al suo
cuore il quale palpitava e soffriva quando gli avvenimenti si
abbattevano sul suo capo. Cosa che accadeva spesso e sovente.
Vogliamo non dimenticare che tra il 1912 e il 1913 la malattia
di Antonietta si aggrava sempre di piu senza che il Maestro
riesca a darsene una ragione, una spiegazione ed anche lui
sembra piombare nell’'abisso della disperazione. [13]

[13] “..ella é del tutto incosciente del male che mi fa,
ella é profondamente ammalata d’un terribile male, di cui
non potra mai guarire, se non € valso un uomo come me, una
vita come quella che conduco io a ispirarle stima e
fiducia. [..] Per quanta buona volonta vi metta Ella non puo
portar rimedio al suo male. L’ha nel sangue, innato. Ed
esso la assalta ferocemente ogni qualvolta Ella si trova
piu stremata di forze, quasi periodicamente, e con assalti
sempre piu violenti”. (Lettera di Luigi alla sorella Lina,
nel 1906)

Sapeva reagire e, forse inconsciamente, sperava sempre.
Infatti la sua ricerca affannosa dialettica altra non era che
il vivo desiderio di scoprire non solo se stesso, ma l’essenza
della vita, nella sua complessita, perché la si potesse vivere
con meno tribolazioni e meno apprensioni.

Il vortice nel quale si trovava, spesso lo rendeva nemico
della vita, della societa, ma non per questo il Maestro non
nutriva affetto e sentimenti comuni per i figli che d’altro



canto avvertivano quegli affetti di quel padre che diventava
sempre piu famoso.

Occorre dire che anche in questo periodo il Maestro e alle
prese con un grave fatto che ha coinvolto la figlia Lietta 1la
quale, disperata per il comportamento assurdo della madre nei
suoi confronti, decide di suicidarsi sparandosi un colpo di
rivoltella. [14]

[14] Cosli Pirandello alla sorella Lina il 15 aprile 1916:
“E la mia povera bambina (..) in un momento di sconforto s’é
chiusa in camera e ha tentato d’uccidersi. Per fortuna il
colpo non é partito dalla rivoltella perché la capsula non
e esplosa. Sconvolta dal colpo mancato, allora, di
nascosto, cosl vestita di casa, senza cappello, se n’e
scappata.

Per tutto un giorno, come un pazzo, io l’ho cercata per
Roma,; disperato, mi sono rivolto alla questura; finalmente
la sera, sono stato avvertito ch’ella s’era rifugiata 1in
casa di alcune sue amichette, antiche compagne di scuola”.

In ogni caso e seppur sottoposti a questi eventi, come padre
non manco di seguire i figli e per la sua riconosciuta ormai
notorieta, interpose i suoi buoni favori perché il figlio
Fausto, pittore, potesse essere invitato alla Biennale di
Venezia, ed €& per questo che nel 1931 scrisse a Maraini
chiedendogli, appunto, di invitare il figlio non perché un
Pirandello, ma in quanto un artista che aveva gia esposto
opere a Parigi, Vienna e Roma.

“. Spero, mio caro Maraini, che non sara dimenticato mio
figlio Fausto, che gia espose alla Biennale del 1926 e che
ha gia fatto tre mostre personali, a Parigi, a Vienna e ora
ultimamente a Roma.

Se si ricorda, parlammo di lui, U’ultima volta ch’ebbi il
piacere di trovarmi con Lei a Venezia. So che egli ha
lavorato molto e bene in questi ultimi anni e che non
merita percio di essere dimenticato. Mi permetto percio di



ricordarglielo. Egli abita e ha studio in Via Augusto
Valenziani, Numero 5 Roma.

Sicuro che vorra tenere conto di questo mio ricordo, e
ringraziandoLa, mi creda, caro Maraini, con affetto

Luigi Pirandello”.

(Sara 1'amico Ugo Ojetti, ad informare il Maestro che il
figlio Fausto e stato invitato alla Biennale come da suo
desiderio).

E per risposta Pirandello, scrivendo all’amico di sempre,
invita lo stesso a visitare la mostra del figlio.

“Se ti avviene (Pirandello e a Parigi e la lettera porta la
data del 9 giugno 1931) d’andare a Roma prossimamente, va’,
ti prego, a visitare la mostra personale di mio figlio
Fausto da Bardi; e se ti pare che lo meriti, dinne
qualcosa, te ne sarel gratissimo. Faresti al mio Fausto,
ch’é un bambino di trent’anni molto serio, un gran bene

(sempre, ripeto, se ti pare che lo meriti)”.

Ecco l’animo del Maestro; eccome come veglia sui figli che
sono lontani per motivi diversi e che lui sente sempre vicini
e forse la sua solitudine interiore e spinta propulsiva che
s'indirizza agli stessi (Lietta compresa, anche lei dedita
alla pittura) che sono 1’unico appiglio alla vita cosli nemica
nei suoi confronti. Ed il suo vagabondare, come vedremo anche
in seguito, rimane testimonianza del suo dolore interiore che
scava in profondita e che comunque non gli vieta di
dimostrarsi padre premuroso ed affettuoso.

Per questo allora viene spontanea immaginare il Maestro con il
cuore in apprensione mentre osserva il treno che lentamente si
allontana e dove e salito il figlio Stefano che parte
militare.

Avra certamente palpitato e come tutti i genitori (tra l'altro
era scoppiata la guerra) forse di nascosto avra asciugato le
lacrime, mentre continuava, con la mano, a salutare il



primogenito che si allontanava. Cosi come immaginarlo pieno di
tristezza e sincero dolore, forse anche smarrimento, per la
morte della madre.

Nella novella Colloqui con 1 personaggi ha modo di esprimere
tutto il suo dolore, il sentirsi solo, tremendamente solo per
quella dipartita.

“D’esser forte, Mamma, mi dici, in questo momento di prova
suprema per tutti? Forse si.. ma tu, Mamma? Proprio in questo
momento lasciarmi, partirti da quel cantuccio laggiu, ove 1io
venivo col pensiero a trovarti ogni giorno, quando piu cupa e
fredda mi doleva la vita, per rischiararmi e riscaldarmi al
lume e al calor dell’amor tuo, che mi rifaceva ogni volta
bambino..”.

Questo € un periodo di avvenimenti familiari che lasceranno
delle tracce indelebili. Ed oltre alla novella citata, altre
(Berecche e la guerra, ad esempio) rispecchiano quel momento
intenso e particolare. Non si dimentichi, anche, che
Antonietta peggiorava irreversibilmente ed ormai era
sprofondata nell’abisso della pazzia.

E molti personaggi pirandelliani saranno savi e pazzi
contemporaneamente, quasi a voler eternare questa problematica
cosli interiormente viva e cara in Pirandello.

Si ritrova solo, terribilmente solo e, seppur & noto che anche
lui voleva partire per la guerra, preferl accudire gli altri
due figli minori, stante quella infelicissima situazione
familiare.

Sfoga la solitudine attraverso una fitta corrispondenza con
Stefano; diremo che al di la del valore strettamente legato al
rapporto tra padre e figlio, quelle lettere mettono 1in
evidenza un animo (quello del Maestro) assai sensibile.
Sembra, a volte, un fanciullo che racconta le sue avventure
giornaliere alla madre. Una sorta di candore sembra trasparire
da quelle righe. Un Pirandello inedito, poco conosciuto, ma



altrettanto valido.

Ancora viva impressione per Stefano che viene ferito e poi
fatto prigioniero. In questo periodo il Maestro conduce una
vita da certosino dividendo le giornate tra le letteratura e
la famiglia. Il suo cervello intanto (quella parte di cervello
dedicata alla lettere) cominciava a partorire i primi lavori
teatrali e di gia molti personaggi che avrebbero calcato le
scene iniziavano a prendere fisionomia, si concretizzavano nel
suo sub-conscio.

E’' importante sottolineare che l’affetto verso i figli era
spontaneo, strettamente umano e che si differenziava da quello
riservato ai suoi personaggi che qualche volta apparivano
antipatici. Per i figli era tutt’altra cosa. Ecco perché si e
voluti dire e quindi fare riferimento ad una parte del
cervello del Maestro: quella piu autentica e forse meno
conosciuta.

Ma i giorni trascorrevano, il tempo volava e Pirandello
dovette accorgersi di questo quando l’altro figlio Fausto,
anche lui, ebbe a lasciare la casa per adempiere agli obblighi
militari.

Ancora un duro colpo, ancora un palpitare paterno, ancora uno
strazio che 1o relegavano in una sorte di solitudine
spirituale irreversibile. Sembra anacronistico, ma mentre
Antonietta sprofondava nella sua “pazzia” e quindi solitudine,
Pirandello parimenti entrava nel tunnel della solitudine e
disperazione con la sola differenza che per il Maestro queste
due realta spronavano il suo cervello a creare mentre per
Antonietta rimaneva solo il vuoto dentro il quale si avvitava
fino a rimanerne eternamente prigioniera. Per Fausto, a causa
di una grave malattia, il servizio militare fu breve; infatti,
per guarire definitivamente, fu rimandato a casa.

Ovviamente il Maestro, in questo particolare momento, rivela
una interiorita profonda se si pensa che, osservante di certi



principi di etica sociale, preferisce non fare pressione
perché Stefano ritorni a casa, se non dopo la fine del
conflitto, o comunque quando ritorneranno gli altri che si
trovavano nell’analoga condizione del ragazzo; ma soprattutto
Pirandello vince, dopo un conflitto interiore, la battaglia
che 1o aveva visto doppiamente protagonista: come padre
cointeressato e come esponente letterario gia noto, che
restava fedele ai suoi ideali e ai suoi principi. Certo
1l’epilogo della guerra, nella quale si era ostinato a vedere
come un concretizzarsi di certi valori umani, lo aveva molto
deluso, diremo anche prostrato e non solo perché padre di
Stefano e Fausto coinvolti direttamente.

Anche in questo frangente la personalita del Maestro subisce
un contraccolpo, ma nello stesso tempo acquisisce una nuova
vigoria morale che andra ad accumularsi a quella gia
posseduta.

“Caro Stefanuccio mio: (lettera al figlio datata 18 ottobre
1916) non abbandonarti troppo alla meditazione e lavora,
lavora quanto piu puoi. Non c’é rimedio migliore a questo male
della vita. Nessuno meglio di me lo sa per prova”.

Proprio per le delusioni e per la somma di eventi negativi che
si riversavano sul suo capo, scrisse alcune novelle tra le
quali ricordiamo Cronache di Marco Lercio, Pallottoline, ecc.

Balza evidente il contrasto tra i1 radicati sentimenti
patriottici (non si dimentichi che parenti diretti erano stati
combattenti) e le contestazioni cui l’'artista, soggettivamente
e dopo analisi scrupolose, perveniva; per non dire
dell’interesse specifico in considerazione di avere un figlio
al fronte, poi ferito, ora prigioniero.

Tre aspetti che pongono l1’accento su uno dei motivi
fondamentali della personalita di Pirandello: Lle
contraddizioni cui spesso era vittima. Senza volerlo, si e
trovato sovente nell’occhio del ciclone e a volte la sua



posizione (non sempre chiara) e risultata ambigua, tale da
suscitare polemiche e critiche a non finire.

Che il suo ideale patriottico lo spingesse a volere la guerra
e comunque a condividere 1'azione bellica intrapresa non & in
discussione.

Nessun dubbio sulla sua dichiarata convinzione a favore
dell’evento bellico. Anzi lui stesso, come gia detto, avrebbe
voluto partire per il fronte sulla spinta emozionale che aveva
interessato una larga schiera di italiani.

Ma tale entusiasmo e fermezza hanno avuto breve durata. Si
imbestialisce e si scaglia contro la guerra, 1 metodi, 1
mezzi, non appena gli appare chiara la vera essenza della
stessa che faceva naufragare certi suoi entusiasmi tramutatisi
ora in cocenti delusioni. [15]

[15] Tramite il personaggio Marco Lercio, (Cronaca di Marco
Lercio) Pirandello fara dire: “Tutti quanti i combattenti
degli eserciti regolari e dei volontari nel periodo del
nostro risorgimento, sommati insieme, non diedero di morti
e di feriti quanto 1iIn questa guerra ne danno certe
scaramucce giornaliere, di cui 1 bollettini degli stati
maggiori seppur tengono conto.. E 1 tanti morti d’oggi, 1
tanti feriti d’oggi, a milioni, chi li ha fatti, donde
provengono e che concludono.. questa macchina stupida e
mostruosa della strategia moderna, che mangia vite, strazia
carni, e non conclude nulla, sai dirmi che conclude, che ha
concluso?”

Sono eventi ed avvenimenti che scavano in profondita nel suo
animo sempre preso ed attanagliato da gravi problemi e
continua, nonostante tutto, a scrivere lettere ai figli.

“Son contento che seguiti a studiare di lena: studia per te
principalmente, per essere piu padrone del tuo mondo e dar
piu forti e larghe basi alla tua realta: il resto e sogno”.



E’ quanto mai evidente la frustrazione dalle parole scritte al
figlio Stefano il 7 agosto 1916. La guerra continuava a
mietere vittime sulle trincee lontane e Pirandello avvertiva
il profondo sconforto per quella “avventura” che ora si
rivelava nefasta e del tutto sproporzionata. Non gli rimaneva
che esternare il suo sconcerto, la sua disapprovazione che,
ora, contrastavano con le sue affermazioni trionfalistiche di
gualche anno addietro.

Il suo affetto paterno, comunque (e non in questa solo
circostanza), si dimostro efficace, pieno, a volte morboso per
un verso e tutte le attenzioni furono rivolte (soprattutto
fino a quando i figli abitarono con lui) ai “ragazzi” mentre
tristemente ed irrimediabilmente Antonietta continuava a
sprofondare nel suo mondo dove nessuno poteva entrare. Da 11 a
poco (Gennaio 1919) sarebbe stata accompagnata in clinica
(Villa Giuseppina sulla via Nomentana) per trascorrere il
resto della sua vita, fino alla morte avvenuta parecchi anni
dopo quella del marito.

Un altro colpo duro che, invece di fiaccare la resistenza di
Pirandello, gli diede nuova vigoria per l'’elaborazione delle
sue opere. Possiamo affermare che questi eventi sono la spinta
propulsiva che consentono all’autore una dialettica complessa,
ma interessante, viva e sempiterna in quanto scaturisce da una
mente abituata ed allenata al dolore.

Quasi una disputa tra la sua coscienza di scrittore e gli
avvenimenti sempre tristi che gli piombano addosso.

Dalle macerie della sua famiglia (diremo dalle macerie della
sua unione spirituale e sentimentale con la sua donna) nascono
per contrapposizione le opere cosl drammatiche (commedie!),
impregnate di avvenimenti ed episodi che spesso mettono a nudo
1’uomo costringendolo ad un forzato esame spirituale nel quale
riconosce la propria meschinita e nullita.

“Pirandello scrive Maria Alaimo non sapra mai ricreare in sé



lL’Uomo riflesso nel soprannaturale e nel divino. Soltanto
nell’Arte trovera lo sbocco della forza creatrice, nella
moltitudine dei suoi personaggi. I personaggi non sono l’Uomo;
sono 1 centomila frammenti di un’arte specchio, che frantuma
se stessa, in forza dell’umorismo tragico che le ispira; e che
e fantasmagorico gioco scompositore perenne. Sono, 1
personaggi, parvenza di una essenza; parti di un ruolo
scenico; dimensione spaziale e temporale di un eterno;
relativo staccato, quasi membro penzolante, da un assoluto.”
[16]

[16] Maria Alaimo, Pirandello, Op.Cit., pag. 74

Ecco perché i tanti interrogativi che il Maestro, per bocca
dei suoi personaggi, mette in evidenza e cerca risposta.
Quella risposta che inutilmente aspettera, fino alla fine,
quando si trovera a tu per tu con I giganti della Montagna,
mentre esalava l'ultimo respiro. Tutto questo contribuisce a
creare una personalita singolare; diremo un Pirandello unico e
diverso da quello che fino ad oggi, forse, abbiamo conosciuto.
Anche se quando era giovane certe considerazioni sulla sua
personalita si potevano azzardare, ora ne sono certezza. Per
questo vale la pena di riproporre un pensiero di Mazzali:

“Pirandello ha dunque camminato per proprio conto, ha
contribuito a denunciare la crisi dell’uomo moderno in virtu
del suo personaggio, a tradurre 1in variazione d’arte la
fenomenologia psico-esistenziale europea, a esaltare il nesso
operativo 1invenzione (fantasia) riflessione critica, a
istituire per conto suo una sua mezza-filosofia e una sua
filosofia della vita, dove prevale l’esercizio umano
dell’esistere, del vivere appunto, con tutti 1 risvolti
pratici e morali, coerentemente, tenacemente persequite, a
immetters con una sua passivita attiva (se ci é permesso il
bisticcio) nella rivoluzione europea della regia teatrale”.
[17]

[17] Ettore Mazzali, Op. Cit., pag. 24
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La catarsi del suo “io” e completa e non ammette ritorno. Un
viaggio senza ritorno. Un processo lento che distrugge e crea
contemporaneamente il Pirandello uomo e il Pirandello
scrittore. Egli stesso sara, per il tempo che seguira, schiavo
di tali entita che frequentemente si sovrapporranno e comunque
intorbideranno le acque al punto tale che la sua fertile mente
(si ricordi: il gran me ed il piccolo me) sara quasi allagata
da concetti e teorie che lo costringeranno a sfornare novelle,
romanzi, opere teatrali, saggi vari quale conseguenza naturale
d’un mondo interiore convulso, che popola il suo cervello
ormai preso da avvenimenti interiori ed esteriori che 1o
portavano lontano, sempre piu lontano.

Cominciava, inevitabilmente, quasi una lotta accanita contro
le avversita e la sua reazione. Piu gli eventi 1o
coinvolgevano e piu lui scriveva e creava le sue opere.

“L’esistenza di Pirandello scrive Jean-Michel Gardair cioe, é
tutta interamente votata al doppio, ma secondo due ordini di
esperienze radicalmente opposte. [..] Le prime puramente
riflessive e passionali, per non dire passive, all’interno
d’una coscienza volta a volta, lacerata dalla propria
molteplicita, murata nella sua solitudine e alienata nei
confronti degli altri; le altre volontarie e positive che
mirano sia a negare che a invertire le precedenti.” [18]

[18] Jean-Michel Gardair, Pirandello e il suo doppio, Ed.
Abete 1977, pag. 58

Una osservazione acuta, che pone in risalto la problematica
dell’intima personalita di Pirandello. Ancora si pu0 meditare
sul rapporto preciso esistente tra Pirandello e la sua
famiglia e 1la societa che 1o accoglieva come scrittore,
rifiutando magari la considerazione che l’'uomo Pirandello e lo
scrittore fossero unica entita inscindibile.

Prova ne & che 1le sue opere apparivano, spesso,
incomprensibili solo perché si sconosceva 1l’'umanita



dell’'autore.

Spesso, anche, 1 giudizi erano frettolosi e comunque soggetti
ad interpretazioni soggettive, seppur molti critici anche
allora cercavano di porre in risalto i problemi che Pirandello
teneva celati: tra tutti la sua intimita. Ma era indubbio che
l’evoluzione letteraria delle sue opere altro non poteva
essere che la somma di sue intime sensazioni spirituali le
quali provenivano e nascevano dalla sua vita interiore assai
travagliata.

Tra i tanti critici, Benedetto Croce fu certamente uno dei piu
acerrimi “nemici” dello scrittore siciliano con il quale per
anni ebbe una lunga, verbosa, quanto appassionata disputa.

I due, con pubblicazioni di articoli, si attaccavano e si
combattevano proprio per posizioni diverse su alcune tesi che
ora L'uno ora l’altro cercava di rendere veritiere e quanto
mai accettabili.

Nonostante Pirandello era passato a miglior vita, il filosofo
ebbe modo, ancora di scrivere:

“E io pensai tra me: Ma questo e dello schietto Pirandello,
che del suo non intendere, del suo non rendersi conto, del suo
meravigliarsi di quel che non intende, tesse una tragedia”.
[19]

[19] Gaspare Giudice, Op. Cit., pag. 218.

Forse tra i due, spiriti forti, inevitabilmente la battaglia
non poteva e non doveva finire in quanto & nella contesa che
si rispecchiano le passioni interiori forti. In ogni caso una
disputa che, seppur dispiacque a Pirandello, non gli impedi di
arrivare ad essere insignito del premio Nobel.

Per questo evento furono in molti ad arricciare il naso e ad
esprimere il loro pubblico dissenso.

E’ bene ricordare del periodo socio-storico in cui Pirandello



scriveva e del fermento letterario che serpeggiava non solo in
Italia, ma in Europa. Furoreggiava il D’Annunzio, si leggeva
Verga, si ascoltava Carducci e altri autorevoli scrittori
tanto dissimili per la verita che avevano, comunque diciamo,
creato una sorta di coscienza letteraria. Pirandello invece,
sembro entrare da intruso, anche se occupo un ruolo di
primaria importanza, ma l’'avvenimento non trovo tutti disposti
e soprattutto preparati. Ci si mise, come detto, per un verso
anche Croce, poi Tilgher (ricredutosi) e qualche altro.

Pero in tutto questo contesto letterario spessi si metteva in
ombra, ad arte o per puro caso, la caratteristica predominante
della sua opera e cioeée la forte personalita nascente da una
situazione di vita non certamente invidiabile.

Chiaramente il Maestro faceva poco per avvicinarsi alla massa
ed erano pochi in verita quelli che conoscevano lo stesso da
vicino, profondamente, ed ancora meno quelli che ne
apprezzavano le doti umane e che seppero cogliere, fin da
allora, le sfumature per spiegarne i significati, i contorni
che ne erano l’essenza, la base dalla quale si dipanava tutta
la dialettica e la tematica pirandelliana.

Tra i piu accorti e vicini al Maestro ricordiamo Corrado
Alvaro che, tra l'altro, scrisse:

“l "opera drammatica di Pirandello ha quello che distingue gli
scrittori che restano; l’alone di una personalita; un modo
d’essere, di agire, di pensare, al punto di permettere di
riconoscere alla prima occhiata e alla prima battuta quellil
che provengono da lui. E da ormai quasi trent’anni il teatro
del mondo intero gli e debitore di un’ispirazione, d’un metodo
per tradurre la realta, d’un colore poetico, o semplicemente
d’una meccanica del dramma. Non c’é autore contemporaneo di
qualche rilievo, in Francia come in America che non sia stato
toccato dalla rivelazione e dalla retorica pirandelliana. A
volte potra apparire piu accorto, essere piu artistico, piu
letterario, aver portato ad una perfezione e ad una



plausibilita maggiori la scoperta pirandelliana; ma questa é
pur sempre al centro di quella aspirazione. Pirandello puo
apparire come lo scopritore d’una macchina modernissima che la
tecnica complichera, perfezionera, diffondera, ma al cui
inizio é sempre quel congegno magari rozzo ed elementare,
quale usci di mano al primo scopritore e che fu la
rivelazione, il segreto carpito all’universo inespresso”. [20]

[20] Corrado Alvaro, Appunti e ricordi su L. Pirandello,
Ed. Abete 1976, pag. 463

Diciamo che la vera parentesi familiare di Pirandello si
conclude il giorno in cui Antonietta sara ricoverata per
sempre in casa di cura, lasciando solo il marito che iniziera
una vita da nomade, mentre il suo “io”, sempre piu smarrito,
in una sorta di dolorosa evocazione, per bocca di uno dei Seil
Personaggi, dira: “La mia casa, andata lei, mi parve subito
vuota. Era il mio incubo, me la riempiva! Solo, mi ritrovai
per le stanze come una mosca senza capo”. [21]

[21] Luigi Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore.
Atto I

Per il Maestro, allora, inizia (quasi inconsapevolmente) un
nuovo e lungo tormentato capitolo della sua martoriata vita.
Quello stesso tormentato capitolo che si snodera attraverso
una serie fitta di eventi e di situazioni dentro le quali il
suo spirito fluttuera, combattera, si rotolera e comunque mai
si pieghera forte com’era fin dalla nascita. Occorre dire
ancora che la somma di tutti gli eventi negativi che avrebbero
sconfitto la maggior parte degli uomini, in Pirandello invece
e paradossalmente, servono a dare nuova linfa creatrice per
portarlo verso quelle mete letterarie cui pochi sono arrivati.

Diciamo anche che dalla morte (intesa come annullamento
psicologico e spirituale, prima di quella materiale) si trova
il germe della vita la quale riesce a porre nuove radici
perché si riesca a sopravvivere. Da questa fase embrionale



l’autore trova la forza per “sperimentare” nuovi momenti
interiori nei quali trovano “forma” e “vita” 1 tanti
personaggi ai quali 1’autore da una spiccata capacita atta a
sopravvivere e a solcare i cieli infiniti e perenni dell’arte.

Il suo carattere si forma minuto per minuto, giorno per
giorno, e quando alla fine dovra cedere di fronte alla morte,
questa certamente sara stata consapevole di sconfiggere non un
uomo perdente ma vincente e come tale la sua memoria sarebbe
rimasta viva nel cuore e nel pensiero di milioni di uomini che
avrebbero per sempre ricordato questo Luigi Pirandello, uomo
di letteratura quanto di vita.

Quindi una situazione del tutto particolare che investe
gualunque tipo di rapporto che s’insinua nella vita
dell’autore al quale sembra vengano a mancare gli agganci
cardini e che invece questi sono sostituiti da quella sua
“fede” incrollabile, da molti non riconosciuta (certamente non
una fede religiosa) e per questo contestata, quando invece
almeno dopo lunghe disamine ha ricondotto gli studiosi a
considerarla come elemento insostituibile senza il quale non
saremmo ancora a parlare della sua arte, ma soprattutto della
sua umanita espressa attraverso quel 1linguaggio tutto
pirandelliano.

E se da un canto molti uomini (critici in particolare) hanno
contestato quest’arte, altri (la massa di popolo magari meno
intellettuale, ma certamente piu umana) hanno saputo
valorizzare tutta la produzione dell’autore riconoscendogli
quel valore interiore, soprattutto, nel quale per generazioni
si e inteso specchiarsi. [22]

[22] “Le frontiere della lingua sono per Pirandello anche
frontiere della Forma, di quella dimensione stabile alla
quale la Vita aspira attraverso l’arte, ma della quale lo
stesso scrittore, e con lui 1l personaggio, si sente
prigioniero.

In questo senso possiamo, anzi dobbiamo assecondare 1



processi postumi di mutazione della forma pirandelliana.
Non dobbiamo (ci si consenta il bisticcio) formalizzare le
sue forme.

Del resto Pirandello, per conto suo, non cessava di
trasformarle dopo averle inventate, con una assidua
conversione dell’azione parlata o dramma e poi all’interno
del dramma stesso, mobilitando esplicitamente nella
trilogia del ‘teatro nel teatro’ tutti gli elementi del
contesto sociale che lo istituiscono (attori, capocomici,
tecnici di scena, spettatori, cronisti, ecc.) e che danno
alla ritualita della recita il carattere dell’evento.

Se vogliamo definirlo uno sperimentatore come pure é
giusto, dobbiamo perd ricordarci che non era uno
sperimentatore programmatico, che esibisse poetiche di
scuola o gruppo, come un adepto delle molte avanguardie del
Novecento. La sua disponibilita alla sperimentazione
contrastava anche con le sue diffidenze originarie per 1l
nuovo, per l’arte nonverbale, radicate nella persuasione
della supremazia della parola sul mezzo che la traduce,
anche di un mezzo umano come il teatro, figuriamoci poi di
un mezzo tecnico-riproduttivo come il cinema.

Eppure il suo contributo all’arte di massa e di consumo
‘nell’epoca della sua riproducibilita tecnica’ (il titolo
del famoso saggio di Walter Benjamin suona come una formula
storica) Pirandello lo diede; e, 1in un ambito piu
circoscritto, anche all’affermazione dell’industria
cinematografica nazionale. Ma l’avrebbe dato anche ai nuovi
mass-media audiovisivi, dove Pirandello € ora presente e a
volte con effetti sorprendenti”.

Nino Borsellino, Ritratto e immagini di Pirandello, Ed.
Laterza 2000, pag. 117 e seqgg.

In questo periodo Pirandello inizia, anche, a collaborare con
Nino Martoglio e Angelo Musco per il quale scrivera alcune
commedie d’'ispirazione e d’'ambientazione siciliana.

Questo sodalizio non durera a lungo per il carattere



“autoritario” di Musco che a quanto pare non era proclive ad
accettare 1 suggerimenti di Pirandello assumendo
l’atteggiamento, soprattutto quando recitava, del “mattatore”
spesso stravolgendo non solo il testo, ma la struttura propria
psicologica del personaggio. E questo il Maestro non poteva
digerirlo. Intanto, giacche il tempo “volava”, Lietta, dopo un
fidanzamento con l’addetto militare dell’Ambasciata del Cile
presso il Quirinale, Manuel Aguirre, nel luglio dl 1921 ando
in sposa con lo stesso. Pochi mesi dopo il matrimonio la
coppia si trasferi in Cile.

Questa partenza accresce ancor piu il senso di solitudine di
Pirandello il quale assistera alle nozze di Stefano che sposa
Olinda Labroca, che presto dara alla luce la primogenita alla
quale sara imposto il nome di Maria Antonietta. Dal Cile era
arrivata la notizia che Lietta aveva dato alla luce un
bambino, Manolo. Nel 1928 il terzogenito sposera la modella
Pompilia D’Aprile che gli dara un figlio: Pier Luigi.

Una nuova luce sembrava illuminare il volto del nonno Luigi
che tanto amore provava per 1 nipotini. E’ un periodo,
comunque, d’'intenso lavoro e di un incessante spostarsi da
parte dell’autore ormai celebrato autore le cui opere si
rappresentavano gia in molti teatri prestigiosi del mondo.

Forse pochi, in questo Novecento, hanno giganteggiato come luil
ed ecco spiegata la ragione per la quale ancora oggi 1 suoi
scritti, i suoi personaggi, la sua stessa vita sono cosi
attentamente studiati, analizzati, scrutati, sviscerati.

Segno d’'una vitalita mai ripresa e sembra che le sue ceneri
siano sempre calde e pronte a dar segno di vita per riprendere
un discorso mai interrotto.

Pietro Seddio

Pirandello. L’uomo del Caos
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