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Di Luca Gritti

I Quaderni di Serafino Gubbio operatore, opera meno nota di
Luigi Pirandello, rappresentano un’efficace e dolorosa sintesi
delle contraddizioni contemporanee, evidenziando tutte le
storture di una societa atomizzata e, in fondo, anti-umana.
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Leggi e ascolta. Voce di Giuseppe Tizza.

Your browser does not support the audio element.
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Luigi Pirandello prima di scrivere Uno Nessuno e Centomila era
riuscito, tra le altre cose, a produrre i poco noti Quaderni
di Serafino Gubbio operatore — in cui emerge gia un dissidio
permanente, angoscioso, bruciante, destinato a non sopirsi. A
questi due Pirandello fanno capo due odi profondamente
diversi, addirittura antitetici: uno e il pensatore che odia
la societa; 1’altro € 1’uomo che odia se stesso. Da una parte
c’'e il Pirandello fustigatore della societa borghese, delle
sue ipocrisie e delle sue meschinita, delle sue bassezze e
della sua miseria morale, dei suoi egoismi e dei suoi beceri
calcoli, della sua moderazione smidollata, incapace di slanci
e di passioni forti, e del suo putrido moralismo. E il
Pirandello, per intenderci, che vede la vita come
“Pupazzata”, come grottesca pantomima nella quale a ciascuno €
affibbiato un ruolo, sin dalla nascita, rinsaldato dalle
convenzioni sociali, familiari, relazionali che diventa, col
tempo, un orizzonte ineludibile, una strada segnata dalla
quale non si puo sfuggire, un destino a cui si e incatenati.
Una cappa di fumo angusta, soffocante. Ciascuno e cio che gli
altri vogliono che sia: e ognuno si adegua alla farsa, per non
passare come matto o per non finire emarginato.

I pochi che si avvedono di questa ridicola messinscena, sono
dei “malati”, hanno dentro di sé il dramma di “vedersi
vivere”, ossessione onnipresente in Pirandello e che qui e ben
esemplificata da Serafino Gubbio ch’e operatore, cioe addetto
alla macchina da presa: tra lui e la vita c’e una cinepresa,
che gli consente di assistere allo spettacolo da un ruolo
defilato ed appartato, senza implicazioni morali od emotive.
Da questa condizione di straniamento, da questo avamposto al
di fuori dalla vita e lontano dagli altri, Pirandello-Gubbio
sembra smascherare la pagliacciata che e la vita in tutta la



sua grottesca vanita: tutti s’affaccendan in mestieri di poco
conto, ognuno prende sul serio lavori ed occupazioni che
paiono ridicoli, ciascuno recita in questa pantomima senza
avvertire il ridicolo, ovvero le angosce sopite dietro le
occupazioni, le ansie celate dietro i propri ruoli, le vere
facce, nascoste dalle maschere. E da fuori, da questo tante
volte evocato “oltre”, da questo angolo da spettatore lucido e
distaccato che Pirandello si ritaglia, fuori dal mondo, tutto
appare davvero una gigantesca farsa, e tutti gli sforzi, tutti
i sentimenti, tutti gli slanci generosi qualcosa di ridicolo,
di vano..Questa versione dell’grande siciliano & pessimista e
caustica, disillusa e distaccata: la sua massima aspirazione e
liberarsi dalla vita e dai suoi turbamenti, diventare apatico,
raggiungere, per usare la parola utilizzata in modo quasi
ossessivo da Serafino Gubbio nei suoi quaderni, la totale
“impassibilita”. Chiamarsi fuori dalla vita, non volere piu
nulla, non amare né star male piu per nessuno, diventare,
davvero, solo un operatore, solo una telecamera che vede gli
altri vivere abdicando pero lui alla vita. Voyerismo tragico.
L’ispiratore di questo Pirandello, 1l'autore a cui si puo
ricondurre questa concezione e questa aspirazione
pirandelliana di uscire dal mondo, sconfiggere la volonta,
rinunciare alla vita e certo Arthur Schopenhauer.
“L’impassibilita” di Pirandello e la noluntas di Schopenhauer,
il messaggio e il medesimo: posto che la vita non ha senso,
che tutti i tentativi di costruirne uno sono goffe illusioni,
posticci mascheramenti, patetici infingimenti, allora tanto
vale emanciparsi dal proprio ruolo, disertare la farsa. In
questo gesto tragico c’e pero la certezza di approdare alla
sola autenticita: se infatti vivere & recitare e la vita €& uno
spettacolo, 1’'unico modo per essere reali e non vivere. Qui
l'odio di Pirandello verso la societa assume una forma
definitiva ed ulteriore.

Pirandello non rifiuta la societa borghese per edificarne una
migliore e piu autentica, ma rigetta ogni forma di
associazione e di comunita, rifiuta la vita tout court, e non



vuole rendere il suo rancore ed il suo disprezzo fecondi,
immetterli in qualche slancio politico e sociale piu o meno
rivoluzionario; la sua sola protesta e il silenzio, la sua
sola rivolta e 1'inazione. Il suo disprezzo per la societa
raggiunge il punto di non ritorno: vi odio talmente che non
meritate piu nemmeno il mio odio. Accanto a questo, tuttavia,
c'e@ un altra maschera dello scrittore: un Pirandello che
avverte 1’inadeguatezza, la sostanziale falsita anche di
guesta sua posizione.

Quando infatti si affranca dalla societa e dal mondo, dalle
convenzioni e dalle passioni patetiche che animano gli altri
uomini, Pirandello, finalmente solo, si rende conto che c'e
qualcosa che trova piu irritante delle altre persone, che gli
e piu odioso della societa: ovvero se stesso. Pirandello
intuisce, sebbene non ne formalizzi mai una radicale cesura,
l’'inadeguatezza della soluzione schopenhaueriana: abdicare
alla vita gli pare come una fuga, alla fine c’e sempre in lui
la sensazione che nella vita, pur con tutte le sue brutture e
le sue ipocrisie sociali, si possa trovare ancora un momento
di vera autenticita; mentre la clausura nella stanza, la
recisione dei rapporti con gli altri e con la realta, che pure
per Schopenhauer erano la sola via per la verita, gli paiono
invece spesso come via per la perdizione, come l’entrata in un
mondo fatto di fantasmi, paure, paranoie, astrazioni,
elucubrazioni, che allontanano in modo sempre maggiore dal
vero..Egli riesce a superare Schopenhauer grazie ad un altro
autore: Fedor Dostoevskij, il quale davvero “redime”
Pirandello dalle derive antivitali, da quest’anelito ad
affrancarsi da ogni volonta e da ogni realta. La scoperta
dell’influenza, per la verita piuttosto evidente, esercitata
dall’autore russo su Pirandello e relativamente recente, se e
vero che uno studio monografico e divulgativo su questo tema e
apparso solo nel 2015 (Dostoevskij e la Polifonia, editore
Manni, curato da Paolo Jachia).

Tuttavia, con Dostoevskij Pirandello scopre un mondo: non solo



la polifonia, come giustamente rivendicato da Paolo Jachia, ma
anche, dal punto di vista contenutistico, la convinzione (o
almeno il sospetto) che la realta sia superiore al sogno, che
un uomo concreto sia superiore all’idea, che il mondo sia
superiore all’immagine del mondo che noi ci costruiamo, che la
vita sia superiore ad ogni astrazione od elucubrazione.
In Delitto e Castigo, Dostoevskij mostra con evidenza come le
piu grosse nefandezze sul piano morale siano condotte proprio
nel momento in cui noi perdiamo il senso della realta e degli
altri, in cui ci isoliamo dalla vita e ci rinchiudiamo in una
stanza e in qualche cervellotico disegno, 1in qualche
macchinosa astrazione..Scrive Pirandello a proposito
dell’alienazione di Cavalena, un personaggio del
romanzo: “Povero Cavalena! La verita forse é& un’altra! La
verita é che nel suo ispido reclusorio, senza volerlo, egli
s’era purtroppo abituato a conversare con se stesso, cioé con
il peggio nemico che ognuno di noi possa avere; e ha avuto
cosl nette percezioni dell’inutilita di tutto, e s’e visto
cosi perduto, cosi solo, circondato da tenebre e schiacciato
dal mistero suo stesso e di tutte le cose.Illusioni? Speranze?
A che servono? Vanita..E il suo essere, prosternato, annullato
a sé, a poco a poco e risorto come pietosa coscienza degli
altri, che non sanno e s’illudono, che non sanno e operano e
amano e soffrono”.

Ma 1’unica illusione, sembra adombrare Pirandello, non & forse
guella suggerita dalla stanza, dalla solitudine, dalla perdita
della realta? Se, come dice Dostoevskij, “la vita e dovunque
la vita”, allora la sola illusione non e credere che tutto sia
vano? E la sola pieta, anziché essere rivolta a coloro che
“ancora s’illudono, e soffrono e amano”, non va rivolta agli
apatici, agli isolati, a quelli che non sanno piu farlo?
Allora 1'odio verso la societa cede il posto all’'odio per se
stessi: la compagnia degli altri, pure abbruttita da ipocrisie
e convenzioni, diventa allettante a confronto delle proprie
copiose astrazioni; la volgarita della piazza e della folla
acquisiscono fascino raffrontati alla clausura opprimente



della propria stanza; la ridicola generosita degli slanci
vitali, politici o sentimentali, civili o amorosi, riguadagna
dignita, per quanto sia a volte vana ed illusoria, se
accostata alla alienante inazione o alla ripetizione nevrotica
di gesti sempre uguali..Pirandello, con Dostoevskij, capisce
che per quanto la societa sia falsa e meschina e nel rapporto
con gli altri ci siano sempre terribili guasti e malintesi, e
pero solo nella vita e nel confronto con gli altri che si
approda, sia pur a fatica, a qualche istante di autenticita,
di verita; non certo rifugiandosi in un’'ascetica clausura,
perseguendo un nirvana solitario e celebrale, onirico e
solipsistico. Molti potrebbero obiettare che pero I Quaderni
di Serafino Gubbio alla fine non ripercorrono il finale di
Delitto e Castigo, ed anzi in un certo senso il primo romanzo
costituisce un ribaltamento, a nostro avviso piuttosto voluto
e consapevole, del secondo: se Raskolnikov alla fine del
romanzo, dopo aver tanto preferito il sogno alla realta, la
sua astrazione al mondo, rinsavisce tra le braccia di Sonja in
quel momento in cui, secondo le insuperabili parole di
Dostoevskij, “alla dialettica subentrava la vita”; Serafino
Gubbio, come in una sorta di rovesciamento radicale, da uomo
che era all’'inizio perde via via i contatti con il mondo e la
vita, con la realta e con il prossimo. La sua amata, Luisetta,
al posto di redimerlo lo rifiuta per 1l’anonimo ed incolore
Nuti, e per esorcizzare questa delusione lui decide di
affrancarsi dalle passioni, decide di non voler piu sentire (
proprio all’opposto di Raskolnikov, che invece alla fine di
Delitto e Castigo “poteva solo sentire”).

Ma, contrariamente a cid che si possa pensare a tutta prima,
questo finale non significa che alla fine Pirandello propende
verso la lezione di Schopenhauer piuttosto che su quella di
Dostoevskij, ma perché quello che mostra sembra essere
l’'orizzonte ineludibile di una societa iperindustrializzata,
automatizzata e meccanizzata. Riappropriarsi della vita e
della realta, uscire dal proprio sogno e dalla propria
astrazione per riscoprire 1l'autenticita nell’incontro con



1l'altro, realizzare 1la redenzione di Raskolnikov, e per
Serafino ormai impossibile: perché egli e solo un operatore,
vive in una civilta di macchine e la sua simbiosi con la
telecamera e divenuta tale che anche lui ora e una macchina, e
una cosa, una mano come dice ad un certo punto: egli non puo
davvero piu sentire, ma questa apatia non costituisce la pace
definitiva, come vorrebbe Schopenhauer, ma al contrario la
definitiva perdita di umanita, la reificazione integrale.
Nella penultima scena del libro, quando Gubbio vede Nuti, il
suo rivale in amore, per l’ultima volta, prima della battaglia
di quest’ultimo con la tigre, presagendo che lo scontro gli
sarebbe stato fatale e leggendo la paura negli occhi
dell’'uomo, ha come uno slancio di solidarieta, vorrebbe
abbracciarlo, consolarlo, rassicurarlo, ma poi si reprime,
ritorna al suo impassibile “silenzio di cosa”. Scrive
Pirandello:

“ “Fratello..”. No: non gli dissi questa parola. Si sentono
certe parole, in un momento fuggevole: non si dicono. Gesu
poté dirle, che non vestiva come me e non faceva come me
l’operatore. In un’umanita che prende diletto d’uno
spettacolo cinematografico e ammette in sé un mestiere come
il mio, certe parole, certi moti dell’animo diventano
ridicoli.”

Ecco dunque la cosificazione definitiva di un uomo, la sua
condanna a non poter piu sentire. L'uomo e antiquato, e con
lui la sua umanita, in tutte le sue forme. Come in un vero e
proprio rovesciamento del romanzo di Dostoevskij, alla fine
per Serafino Gubbio “alla vita subentrava la dialettica”,
all’amore il calcolo logico e razionale, alla realta la
fiction, alla solidarieta l'indifferenza. E perché, nonostante
tutto questo, Serafino Gubbio scrive “Soddisfo, scrivendo, un
bisogno di sfogo, prepotente. Scarico la mia professionale
impassibilita e mi vendico, anche; e con me vendico tanti,
condannati come me a non essere altro, che una mano che gira
una manovella”? Quanto ci somiglia Gubbio, quant’e davvero un



dissidente: come noi scrive per preservare un’'umanita al
tramonto, come noli scrive per vendicare l’'uomo in un mondo di
automi.

Luca Gritti
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