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Di Luca Gritti. 

I Quaderni di Serafino Gubbio operatore, opera meno nota di
Luigi Pirandello, rappresentano un’efficace e dolorosa sintesi
delle  contraddizioni  contemporanee,  evidenziando  tutte  le
storture di una società atomizzata e, in fondo, anti-umana.
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Leggi e ascolta. Voce di Giuseppe Tizza. 

Your browser does not support the audio element.
******

Luigi Pirandello prima di scrivere Uno Nessuno e Centomila era
riuscito, tra le altre cose, a produrre i poco noti  Quaderni
di Serafino Gubbio operatore – in cui emerge già un dissidio
permanente, angoscioso, bruciante, destinato a non sopirsi. A
questi  due  Pirandello  fanno  capo  due  odi  profondamente
diversi, addirittura antitetici: uno è il pensatore che odia
la società; l’altro è l’uomo che odia se stesso.  Da una parte
c’è il Pirandello fustigatore della società borghese, delle
sue ipocrisie e delle sue meschinità, delle sue bassezze e
della sua miseria morale, dei suoi egoismi e dei suoi beceri
calcoli, della sua moderazione smidollata, incapace di slanci
e  di  passioni  forti,  e  del  suo  putrido  moralismo.  È  il
Pirandello,  per  intenderci,   che  vede  la  vita  come
“Pupazzata”, come grottesca pantomima nella quale a ciascuno è
affibbiato  un  ruolo,  sin  dalla  nascita,  rinsaldato  dalle
convenzioni sociali, familiari, relazionali che diventa, col
tempo,  un  orizzonte  ineludibile,  una  strada  segnata  dalla
quale non si può sfuggire, un destino a cui si è incatenati.
Una cappa di fumo angusta, soffocante. Ciascuno è ciò che gli
altri vogliono che sia: e ognuno si adegua alla farsa, per non
passare come matto o per non finire emarginato.

I pochi che si avvedono di questa ridicola messinscena, sono
dei  “malati”,  hanno  dentro  di  sé  il  dramma  di  “vedersi
vivere”, ossessione onnipresente in Pirandello e che qui è ben
esemplificata da Serafino Gubbio ch’è operatore, cioè addetto
alla macchina da presa: tra lui e la vita c’è una cinepresa,
che gli consente di assistere allo spettacolo da un ruolo
defilato ed appartato, senza implicazioni morali od emotive.
Da questa condizione di straniamento, da questo avamposto al
di fuori dalla vita e lontano dagli altri, Pirandello-Gubbio
sembra smascherare la pagliacciata che è la vita in tutta la



sua grottesca vanità: tutti s’affaccendan in mestieri di poco
conto,  ognuno  prende  sul  serio  lavori  ed  occupazioni  che
paiono ridicoli, ciascuno recita in questa pantomima senza
avvertire il ridicolo, ovvero le angosce sopite dietro le
occupazioni, le ansie celate dietro i propri ruoli, le vere
facce, nascoste dalle maschere. E da fuori, da questo tante
volte evocato “oltre”, da questo angolo da spettatore lucido e
distaccato che Pirandello si ritaglia, fuori dal mondo, tutto
appare davvero una gigantesca farsa, e tutti gli sforzi, tutti
i sentimenti, tutti gli slanci generosi qualcosa di ridicolo,
di vano…Questa versione dell’grande siciliano è pessimista e
caustica, disillusa e distaccata: la sua massima aspirazione è
liberarsi dalla vita e dai suoi turbamenti, diventare apatico,
raggiungere, per usare la parola utilizzata in modo quasi
ossessivo da Serafino Gubbio nei suoi quaderni, la totale
“impassibilità”. Chiamarsi fuori dalla vita, non volere più
nulla, non amare né star male più per nessuno, diventare,
davvero, solo un operatore, solo una telecamera che vede gli
altri vivere abdicando però lui alla vita. Voyerismo tragico.
L’ispiratore  di  questo  Pirandello,  l’autore  a  cui  si  può
ricondurre  questa  concezione  e  questa  aspirazione
pirandelliana di uscire dal mondo, sconfiggere la volontà,
rinunciare  alla  vita  è  certo  Arthur  Schopenhauer.
“L’impassibilità” di Pirandello è la noluntas di Schopenhauer,
il messaggio è il medesimo: posto che la vita non ha senso,
che tutti i tentativi di costruirne uno sono goffe illusioni,
posticci  mascheramenti,  patetici  infingimenti,  allora  tanto
vale emanciparsi dal proprio ruolo, disertare la farsa. In
questo gesto tragico c’è però la certezza di approdare alla
sola autenticità: se infatti vivere è recitare e la vita è uno
spettacolo, l’unico modo per essere reali è non vivere. Qui
l’odio  di  Pirandello  verso  la  società  assume  una  forma
definitiva ed ulteriore.

Pirandello non rifiuta la società borghese per edificarne una
migliore  e  più  autentica,  ma  rigetta  ogni  forma  di
associazione e di comunità, rifiuta la vita tout court, e non



vuole rendere il suo rancore ed il suo disprezzo fecondi,
immetterli in qualche slancio politico e sociale più o meno
rivoluzionario; la sua sola protesta è il silenzio, la sua
sola rivolta è l’inazione. Il suo disprezzo per la società
raggiunge il punto di non ritorno: vi odio talmente che non
meritate più nemmeno il mio odio. Accanto a questo, tuttavia,
c’è  un  altra  maschera  dello  scrittore:  un  Pirandello  che
avverte  l’inadeguatezza,  la  sostanziale  falsità  anche  di
questa sua posizione.

Quando infatti si affranca dalla società e dal mondo, dalle
convenzioni e dalle passioni patetiche che animano gli altri
uomini, Pirandello, finalmente solo, si rende conto che c’è
qualcosa che trova più irritante delle altre persone, che gli
è  più  odioso  della  società:  ovvero  se  stesso.  Pirandello
intuisce, sebbene non ne formalizzi mai una radicale cesura,
l’inadeguatezza  della  soluzione  schopenhaueriana:  abdicare
alla vita gli pare come una fuga, alla fine c’è sempre in lui
la sensazione che nella vita, pur con tutte le sue brutture e
le sue ipocrisie sociali, si possa trovare ancora un momento
di  vera  autenticità;  mentre  la  clausura  nella  stanza,  la
recisione dei rapporti con gli altri e con la realtà, che pure
per Schopenhauer erano la sola via per la verità, gli paiono
invece spesso come via per la perdizione, come l’entrata in un
mondo  fatto  di  fantasmi,  paure,  paranoie,  astrazioni,
elucubrazioni, che allontanano in modo sempre maggiore dal
vero…Egli riesce a superare Schopenhauer grazie ad un altro
autore:  Fedor  Dostoevskij,  il  quale  davvero  “redime”
Pirandello  dalle  derive  antivitali,  da  quest’anelito  ad
affrancarsi da ogni volontà e da ogni realtà. La scoperta
dell’influenza, per la verità piuttosto evidente, esercitata
dall’autore russo su Pirandello è relativamente recente, se è
vero che uno studio monografico e divulgativo su questo tema è
apparso solo nel 2015 (Dostoevskij e la Polifonia, editore
Manni, curato da Paolo Jachia).

Tuttavia, con Dostoevskij Pirandello scopre un mondo: non solo



la polifonia, come giustamente rivendicato da Paolo Jachia, ma
anche, dal punto di vista contenutistico, la convinzione (o
almeno il sospetto) che la realtà sia superiore al sogno, che
un uomo concreto sia superiore all’idea, che il mondo sia
superiore all’immagine del mondo che noi ci costruiamo, che la
vita  sia  superiore  ad  ogni  astrazione  od  elucubrazione.
In Delitto e Castigo, Dostoevskij mostra con evidenza come le
più grosse nefandezze sul piano morale siano condotte proprio
nel momento in cui noi perdiamo il senso della realtà e degli
altri, in cui ci isoliamo dalla vita e ci rinchiudiamo in una
stanza  e  in  qualche  cervellotico  disegno,  in  qualche
macchinosa  astrazione…Scrive  Pirandello  a  proposito
dell’alienazione  di  Cavalena,  un  personaggio  del
romanzo: “Povero Cavalena! La verità forse è un’altra! La
verità è che nel suo ispido reclusorio, senza volerlo, egli
s’era purtroppo abituato a conversare con se stesso, cioè con
il peggio nemico che ognuno di noi possa avere; e ha avuto
così nette percezioni dell’inutilità di tutto, e s’è visto
così perduto, così solo, circondato da tenebre e schiacciato
dal mistero suo stesso e di tutte le cose…Illusioni? Speranze?
A che servono? Vanità…E il suo essere, prosternato, annullato
a sé, a poco a poco è risorto come pietosa coscienza degli
altri, che non sanno e s’illudono, che non sanno e operano e
amano e soffrono”.

Ma l’unica illusione, sembra adombrare Pirandello, non è forse
quella suggerita dalla stanza, dalla solitudine, dalla perdita
della realtà? Se, come dice Dostoevskij, “la vita è dovunque
la vita”, allora la sola illusione non è credere che tutto sia
vano? E la sola pietà, anziché essere rivolta a coloro che
“ancora s’illudono, e soffrono e amano”, non va rivolta agli
apatici,  agli  isolati,  a  quelli  che  non  sanno  più  farlo?
Allora l’odio verso la società cede il posto all’odio per se
stessi: la compagnia degli altri, pure abbruttita da ipocrisie
e convenzioni, diventa allettante a confronto delle proprie
copiose astrazioni; la volgarità della piazza e della folla
acquisiscono  fascino  raffrontati  alla  clausura  opprimente



della  propria  stanza;  la  ridicola  generosità  degli  slanci
vitali, politici o sentimentali, civili o amorosi, riguadagna
dignità,  per  quanto  sia  a  volte  vana  ed  illusoria,  se
accostata alla alienante inazione o alla ripetizione nevrotica
di gesti sempre uguali…Pirandello, con Dostoevskij, capisce
che per quanto la società sia falsa e meschina e nel rapporto
con gli altri ci siano sempre terribili guasti e malintesi, è
però solo nella vita e nel confronto con gli altri che si
approda, sia pur a fatica, a qualche istante di autenticità,
di verità; non certo rifugiandosi in un’ascetica clausura,
perseguendo  un  nirvana  solitario  e  celebrale,  onirico  e
solipsistico. Molti potrebbero obiettare che però I Quaderni
di Serafino Gubbio alla fine non ripercorrono il finale di
Delitto e Castigo, ed anzi in un certo senso il primo romanzo
costituisce un ribaltamento, a nostro avviso piuttosto voluto
e  consapevole,  del  secondo:  se  Raskolnikov  alla  fine  del
romanzo, dopo aver tanto preferito il sogno alla realtà, la
sua astrazione al mondo, rinsavisce tra le braccia di Sonja in
quel  momento  in  cui,  secondo  le  insuperabili  parole  di
Dostoevskij, “alla dialettica subentrava la vita”; Serafino
Gubbio, come in una sorta di rovesciamento radicale, da uomo
che era all’inizio perde via via i contatti con il mondo e la
vita, con la realtà e con il prossimo. La sua amata, Luisetta,
al posto di redimerlo lo rifiuta per l’anonimo ed incolore
Nuti,  e  per  esorcizzare  questa  delusione  lui  decide  di
affrancarsi dalle passioni, decide di non voler più sentire (
proprio all’opposto di Raskolnikov, che invece alla fine di
Delitto e Castigo “poteva solo sentire”).

Ma, contrariamente a ciò che si possa pensare a tutta prima,
questo finale non significa che alla fine Pirandello propende
verso la lezione di Schopenhauer piuttosto che su quella di
Dostoevskij,  ma  perché  quello  che  mostra  sembra  essere
l’orizzonte ineludibile di una società iperindustrializzata,
automatizzata  e  meccanizzata.  Riappropriarsi  della  vita  e
della  realtà,  uscire  dal  proprio  sogno  e  dalla  propria
astrazione  per  riscoprire  l’autenticità  nell’incontro  con



l’altro,  realizzare  la  redenzione  di  Raskolnikov,  è  per
Serafino ormai impossibile: perché egli è solo un operatore,
vive in una civiltà di macchine e la sua simbiosi con la
telecamera è divenuta tale che anche lui ora è una macchina, è
una cosa, una mano come dice ad un certo punto: egli non può
davvero più sentire, ma questa apatia non costituisce la pace
definitiva, come vorrebbe Schopenhauer, ma al contrario la
definitiva  perdita  di  umanità,  la  reificazione  integrale.
Nella penultima scena del libro, quando Gubbio vede Nuti, il
suo rivale in amore, per l’ultima volta, prima della battaglia
di quest’ultimo con la tigre, presagendo che lo scontro gli
sarebbe  stato  fatale  e  leggendo  la  paura  negli  occhi
dell’uomo,  ha  come  uno  slancio  di  solidarietà,  vorrebbe
abbracciarlo,  consolarlo,  rassicurarlo,  ma  poi  si  reprime,
ritorna  al  suo  impassibile  “silenzio  di  cosa”.  Scrive
Pirandello:

“ “Fratello…”. No: non gli dissi questa parola. Si sentono
certe parole, in un momento fuggevole: non si dicono. Gesù
poté dirle, che non vestiva come me e non faceva come me
l’operatore.  In  un’umanità  che  prende  diletto  d’uno
spettacolo cinematografico e ammette in sé un mestiere come
il  mio,  certe  parole,  certi  moti  dell’animo  diventano
ridicoli.”

Ecco dunque la cosificazione definitiva di un uomo, la sua
condanna a non poter più sentire. L’uomo è antiquato, e con
lui la sua umanità, in tutte le sue forme. Come in un vero e
proprio rovesciamento del romanzo di Dostoevskij, alla fine
per  Serafino  Gubbio  “alla  vita  subentrava  la  dialettica”,
all’amore  il  calcolo  logico  e  razionale,  alla  realtà  la
fiction, alla solidarietà l’indifferenza. E perché, nonostante
tutto questo, Serafino Gubbio scrive “Soddisfo, scrivendo, un
bisogno di sfogo, prepotente. Scarico la mia professionale
impassibilità e mi vendico, anche; e con me vendico tanti,
condannati come me a non essere altro, che una mano che gira
una manovella”? Quanto ci somiglia Gubbio, quant’è davvero un



dissidente:  come  noi  scrive  per  preservare  un’umanità  al
tramonto, come noi scrive per vendicare l’uomo in un mondo di
automi.

Luca Gritti
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