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     Nel nostro percorso per Educare al teatro, rivolto sia al
pubblico sia agli “addetti ai lavori”, una stazione di sosta
quanto mai importante non poteva non essere quella dedicata a
Luigi Pirandello.  Con lui il teatro italiano cambia forma e
prospettiva. Con lui la scena tricolore mostra i propri limiti
e le proprie altezze. Con lui, più in generale, la letteratura
in senso lato affronta strade nuove rispetto a quelle battute
comunemente, salvo qualche rara eccezione, dagli autori
nazionali.

     Uomo pieno di contraddizioni e inquietudini, egli mostra
le stesse caratteristiche anche come drammaturgo. Percorrendo
la storia della sua vita e della sua arte, non a caso se ne
notano i percorsi assolutamente paralleli, fatti di momenti di
entusiasmo, altri di crisi e di sconforto, gli uni riflessi
negli altri. E in tutto questo un ruolo di primo piano assume
la figura di Marta Abba, donna amata, attrice idolatrata: e
anche in questo caso l’una cosa si fonde nell’altra.

È a lei che Pirandello drammaturgo dedica molta della seconda
parte della sua produzione teatrale; ed è a lei che l’uomo
Pirandello si vota totalmente. Gli spigoli sono tanti, nella
sua personalità: un egoismo che assume i connotati
dell’autodifesa da un mondo che, nell’arte come nella vita
privata, troppo spesso non lo soddisfa; un costante dibattersi
tra problemi economici che lo portano ad avere un
atteggiamento materiale nei confronti di quell’arte verso la
quale vorrebbe poter rimanere assolutamente puro, concettuale;
un comportamento in amore contraddittorio, tra gli slanci
sterili (e vedremo come e perché) verso la Abba e il distacco
addirittura disgustato verso la propria famiglia. Insomma,



uomo difficile e pieno di sfumature, Pirandello. Proprio come
il suo teatro.

   Affrontare Luigi Pirandello e la sua “umana avventura” di
uomo e di scrittore-drammaturgo significa addentrarsi in una
giungla intricata di convinzioni e contraddizioni, principi
teorici e loro sovvertimenti, slanci d’amore e sprezzanti
egoismi, grandi vette letterarie e umane tristezze.

Ed è significativo iniziare questa esplorazione con un cenno
biografico che lo stesso Pirandello amava sottolineare,
simbolico di quel costante confrontarsi fra arte e vita che fu
proprio della sua poetica. Luigi Pirandello nacque infatti nel
1867 in Sicilia, in una sperduta località nei pressi di
Girgenti (l’odierna Agrigento) detta originariamente Càvusu ma
già nominata, all’epoca, Caos, pare per l’errore di
trascrizione di un impiegato comunale: “Io son figlio del Caos
– scrive al riguardo Pirandello -; e non allegoricamente, ma
in giusta realtà, perché son nato in una nostra campagna, che
trovasi presso ad un intricato bosco denominato, in forma
dialettale, Càvusu dagli abitanti di Girgenti, corruzione
dialettale del genuino e antico vocabolo greco ‘Kaos’”.



L’ingresso alla casa natale di Luigi Pirandello

     A convincere il padre di Luigi, Stefano, a trasferire là
la moglie Caterina Ricci Gramitto ormai prossima al parto, era
stata un’improvvisa epidemia di colera che aveva colpito
l’isola.
I genitori di Pirandello erano entrambi di famiglia agiata e
la madre era sorella di un ex compagno d’armi di Stefano, che
aveva partecipato alle imprese garibaldine tra il 1860 e il
‘62. Da parte di madre, il nonno di Luigi era Giovanni Ricci
Gramitto, morto ad appena 46 anni in esilio a Malta, spedito
nell’isola dopo il ritorno dei Borboni contro i quali si era
schierato durante la rivoluzione siciliana del 1848.

Da parte di padre, invece, il nonno era Andrea Pirandello,
armatore e uomo d’affari che si dedicava al lucroso commercio
dello zolfo. Quella di Pirandello fu un’infanzia certamente
agiata, ma non scevra da difficoltà sotto il profilo umano, in
particolare per la mancanza di comunicare con il padre.

     Fu studente impegnato fin da piccolo, sia con gli
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insegnanti privati che lo seguirono nei primi anni, sia in
seguito, prima in un istituto tecnico e quindi al ginnasio,
dove cominciò ad appassionarsi alla letteratura. Molto precoce
anche il manifestarsi del suo talento letterario, visto che
assai giovane scrisse Barbaro, la sua prima opera poi andata
perduta.

   Quanto agli studi universitari, Pirandello li iniziò a
Palermo nel 1886, ma poi si trasferì a Roma, dove proseguì la
sua preparazione nel campo della filologia romanza. Ma
problemi di rapporti tra l’arte e la vita con il rettore
dell’ateneo lo costrinsero – anche su consiglio di Ernesto
Monaci, suo mentore – a proseguire gli studi a Bonn nel 1889,
aprendo quel ponte privilegiato con la Germania che rimarrà
per tutta la sua vita, trascorrendo lunghi periodi specie a
Berlino, tra i centri culturalmente più vivaci dei primi
decenni del Novecento. La laurea giunse nel 1891 con
un’approfondita tesi sul dialetto dell’Agrigentino: Foni ed
evoluzione fonetica del dialetto di Girgenti (in tedesco Laute
und Lautentwicklung der Mundart von Girgenti). Ma questi di
Bonn sono anni importanti anche sotto il profilo umano, in
particolare per quanto riguarda il rapporto sempre inquieto di
Pirandello con l’amore.

Nella città tedesca, infatti, il futuro drammaturgo si
innamora di Jenny Lander, giovane e attraente figlia di un
ufficiale. Dell’incontro con lei così scrive in una lettera
del 1890 alla sorella Lina: “Fui a dirittura forzato a farlo
(ballare, ndr) da una mascherina azzurra da un cappellaccio di
paglia spropositato – che mi si attaccò al braccio e non mi
lasciò più per tutta la sera. A mezzanotte, ora in cui è
costume di tòr via le maschere, fui meravigliatissimo di
riconoscere nella mia diabolica incognita una delle bellezze
più luminose, che io mi abbia mai visto. Oggi, seguendo l’uso,
mi son recato a farle visita in casa, per domandare come
l’avesse lasciato il pazzo uragano di ieri sera.

    Ella ha nome Jenny Lander, ha venti anni, ed è figlia di



un distinto ufficiale di guarnigione a Bonn. Io non so
descrivere che cosa sia un ballo carnevalesco in Germania, e
che cosa diventino le donne in tale occasione. Tutto fino al
bacio è permesso, senza pregiudizio di sorta”.

Jenny Schulz Lander. Immagine dal Web.

 È per Pirandello una sorta di ubriacatura di libertà:
qualcosa di simile a ciò che, negli anni maturi, lo porterà a
girare per l’Europa alla ricerca di una soddisfazione e di una
pace che in Italia, professionalmente e affettivamente,
ritiene gli siano negate. Va però ricordato che, all’epoca,
Pirandello era fidanzato con Lina, una sua cugina di quattro
anni più vecchia, dal matrimonio con la quale farà di tutto,
riuscendoci, per fuggire. In una lettera di quello stesso
1890, pochi mesi più tardi, è evidente come Pirandello non
senta più un grande desiderio di tornare in Sicilia, che
definisce “terra di pecore”, con un’unica eccezione riservata
all’amata Caos. Nell’aprile di quell’anno si trasferisce
addirittura in casa di Jenny, come studente a pensione.
Intenzionato a crearsi un futuro in Germania, non riuscendovi
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Pirandello deve però tornare, nel 1892, a Roma, mantenendosi
grazie agli assegni mensili inviati dal padre. Fu qui che
Pirandello entrò in contatto con il mondo letterario italiano,
soprattutto grazie all’amicizia con Luigi Capuana. Il ritorno
in Italia segnò però definitivamente anche il destino di
Pirandello-uomo: da tempo infatti suo padre trattava per  far
convolare a nozze Luigi con Antonietta, la figlia del ricco
possidente Calogero Portolano, suo socio d’affari. Il giovane
non può che acconsentire e i due si sposano, a Caos, il 28
giugno 1892. Dalla loro tormentata unione, segnata soprattutto
dalla malattia mentale di Maria Antonietta, nasceranno tre
figli: Stefano nel 1895, Rosalia nel 1897 e Fausto nel 1899.

Luigi Pirandello da bambino con sua madre, Caterina Ricci
Gramitto, e le sorelle Lina e Anna

Quello di Pirandello con le donne non fu un rapporto
particolarmente facile e lineare. Molto amato da donne che non
amò abbastanza da un lato e innamorato follemente di donne che
non lo amarono abbastanza, il drammaturgo ebbe la vita segnata
da almeno quattro figure femminili di particolare rilevanza.
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Prima di tutto la madre, Caterina, con la quale visse
praticamente in simbiosi esclusiva per i primi anni nel
rifugio di Caos. Poi la giovane berlinese Jenny Lander, per la
quale fece soffrire la fidanzata dell’epoca, sua cugina Lina,
più vecchia di lui.
E ancora la moglie, Antonietta, segnata dalla disgrazia di una
latente malattia mentale destinata a esplodere nel tempo:
difficile dire se e quanto si amarono, anche se secondo molti
studiosi il sentimento di Pirandello nei suoi confronti fu,
almeno per alcuni anni, sincero. Infine, il grande amore:
Marta Abba, attrice di grande fascino e temperamento; per lei
Pirandello perse letteralmente la testa, vivendo con intensità
un sentimento peraltro non ripagato dalla donna (senza
dimenticare la “tragica” notte di Como della quale il
drammaturgo fa cenno in alcune lettere: ella, si pensa, gli si
offrì, ma egli rifiutò…).

Luigi  Pirandello,  Ritratto  della  moglie  Antonietta,
1910, olio su tavola 15×22 cm
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Povera Lina, cugina-fidanzata messa in disparte per Jenny

Non fu davvero quel che si dice un cavaliere, Luigi
Pirandello, quando si trattò di togliersi di torno Lina,
cugina di quattro anni più vecchia di lui con la quale si era
fidanzato prima della partenza per Berlino durante gli anni
dell’Università. Conosciuta la piacente e certamente assai più
disinibita e generosa Jenny Lander, il giovane Luigi fece di
tutto per riuscire a costruirsi un futuro professionale in
Germania: cosa che peraltro non gli riuscì, costringendolo a
tornare in Italia e a sposare poi Antonietta Portolano. In una
lettera del 1889, così scrive dunque alla famiglia: “Come
vedete, ogni probabilità di mio ritorno in Italia si è
allontanata, e ormai non mi resterà che mandare a Lei (ossia
alla fidanzata Lina, ndr) in mia vece tutti i libri che verrò
man mano pubblicando”.
Pochi mesi dopo rincara la dose: “Tra due mesi comincerò a
insegnare all’Università di Bonn; ma una tal posizione non mi
permette certamente di osservare i miei impegni precedenti (la
promessa di matrimonio, ndr)”.
Ma non basta. Rivoltosi a un medico tedesco per alcuni
problemi riscontrati al cuore, trasforma in una potente arma
contro Lina e la vita coniugale il fatto che l’uomo gli abbia
sconsigliato vivamente di prendere moglie perché, così avrebbe
detto, ciò non sarebbe stato sostenibile dal suo organismo per
più di due anni.
In una lettera alla sorella Annetta del giugno dello stesso
1890 scrive dunque: “Io ho scritto a Lina, così come l’ho
scritta a Te, la risposta del medico. Ora a lei lo scegliere. 
S’ella vuole assumersi la funesta responsabilità, lo faccia –
e io mi dò a lei con somma gioia, anche condannato a morir tra
breve”. Da notare che proprio in quei mesi Pirandello si era
trasferito in casa della bella Jenny, la cui madre dava camere
in affitto agli studenti.
La rottura con Lina diviene ufficiale nell’agosto del 1891,
come si evince dalla lettera che Pirandello invia a suo padre
scrivendo: “Oh mi si lasci solo, io non chiedo che di viver



solo! (…) Io non debbo, io non posso sposare”; e da quella che
invia a Lina, dichiarando tra l’altro, con un sottile tono di
minaccia: “Bada, Lina; non sono io che t’uccido: sei tu che ti
vuoi suicidare! Io te l’ho detto: non penserò più ad alcuna
donna al mondo; rimarrò legato a te per tutta la vita; ma tu
non perdere la giovinezza che t’avanza aspettandomi, perché
altrimenti non faresti più a tempo. Io ho appena 24 anni e non
posso avere né ora né presto quel collocamento che ci vorrebbe
per sposare”.

Il rapporto con il teatro: amore, odio e… soldi

Fin dai tempi dell’Università, Pirandello inizia ad
avvicinarsi al teatro. Un avvicinamento, questo, che si evince
principalmente dall’epistolario giovanile del drammaturgo, una
cui bella edizione è stata curata da Elio Providenti. Nel
1887, ad esempio, scrive in una lettera che “il mio unico
divertimento, quando ho quattrini, è il teatro drammatico e
niente altro”. Teatro drammatico, dunque. Un’annotazione che
fa dire a Roberto Alonge (nel suo bel volume dal titolo Luigi
Pirandello. Il teatro del XX secolo, ed. Laterza, 1997): “È
già evidente in questo Pirandello giovane, come sarà poi nel
Pirandello vecchio, nel Pirandello capocomico, la scelta di un
teatro d’arte, di un repertorio non commerciale”. Un concetto
che l’autore ribadisce in una lettera del 1887: “Oh, il teatro
drammatico! Io lo conquisterò. (…) Spesso mi accade di non
vedere e di non ascoltare quello che veramente si rappresenta,
ma di vedere e ascoltare le scene che sono nella mia mente: è
strana allucinazione che svanisce ad ogni scoppio d’applausi,
e che potrebbe farmi ammattire dietro uno scoppio di fischi”.
Questa lettera è però importante anche per i riferimenti che
in essa Pirandello vi fa alla figura dell’attore (nella
fattispecie Tommaso Salvini), croce e delizia del drammaturgo
che, nel corso della sua attività artistica, avrà nei
confronti dell’interprete in generale un rapporto di amore,
odio e rinnovato amore: passerà infatti da un’impostazione
tradizionale delle sue opere a un periodo di sprezzante



allontanamento nei confronti della scena tradizionale, fino a
un tardivo ritorno al cosiddetto teatro all’antica italiana”,
che voleva  appunto la centralità dell’attore, solo
protagonista sulla scena; un percorso che  avrà come “paletti”
più importanti l’esperienza diretta  di capocomicato vissuta
con  il Teatro dell’Arte e l’amore per la sua musa Marta Abba,
ella stessa attrice. Nel 1888, Pirandello è sempre più
convinto della sua  scelta: “E lasciatemi seguire la via che
ho tra i piedi – scrive lla  sorella Anna -, e per  che vado
con l’ostinazione di un matto, finché potrò, inché mi  sarà
possibile; lasciatemi andare senza cercare di arrestarmi mai,
in alcun modo, neanco con le proteste del vostro amore, però
che son così infatuato del mio lavoro, così soggiogato
dall’arte, così ostinato, per voluttà di annientamento, alle
fatiche, da preferire perfino  non ti paja bestemmia – di
essere odiato da tutti e da tutti abbandonato, più tosto che
essere dall’amore allontanato di questa mia passione, che mi
dà – solo premio – la dimenticanza. Io vivo per la gioja di
veder nascere la vita dalle mie pagine, togliendola dal mio
corpo, dal mio sangue, dalla mia carne, dal mio cervello. È un
lavoro assiduo di distruzione per creare. Non mi importa che
altri sia o no partecipe di questa mia gioja: non cerco fama o
gloria, fo il mio mestiere, come ognuno fa il suo; occupo il
mio tempo, passo la vita così, poi che non saprei in altro
modo”.

     Ma il suo amore non è ripagato dal teatro con la stessa
moneta. Tra il 1886 e il 1897 Pirandello scrive almeno
quindici testi, che però non arrivano mai al palcoscenico e in
larga parte finiscono perduti o dati alle fiamme. La delusione
del futuro drammaturgo è grande e anche per questo egli si
volge verso il genere poetico e narrativo, cominciando a
guardare al teatro con occhi torvi: i teatranti diventano
così, nella sua mente, una banda di ignoranti che pensano solo
al vil denaro.  Sente ancora scottare la delusione provata
quando, nel 1908, dà alle stampe Illustratori, attori e
traduttori, saggio nel quale torna a lanciare strali contro



gli attori. “Questa concezione negativa della mediazione
attoriale – scrive Alonge, riferendosi alla posizione di
Pirandello – nasce sulla base degli stessi presupposti
crociani secondo i quali il testo teatrale è una realtà
autosufficiente e la rappresentazione ha unicamente funzione
pratica, di memoria, di comodità. Chi non legge il testo vede
lo spettacolo. Chi non può gustare una poesia nell’originale
(perché ne ignora la lingua) si avvale della traduzione. Ed
esattamente come la traduzione, che – secondo Croce, qui
citato espressamente da Pirandello – ‘o sminuisce o guasta’,
perché non è possibile ridurre in altra forma estetica ciò che
ha già avuto la sua forma d’arte, così anche ogni allestimento
teatrale ‘verifica quali dimensioni certe la diminuzione e il
guasto”.

Il crollo finanziario

Certo, va detto che sull’argomento Pirandello si mostra
alquanto confuso, in un continuo tiro alla fune pro e contro
l’attore, pro e contro la rappresentazione scenica. A
riportarlo sulle rive del teatro sarà comunque, poco più
tardi, un motivo non proprio artisticamente corretto – ma
comprensibile – come quello economico: un tema, questo, anzi
un affanno, decisamente ricorrente nella vita di Pirandello.
Che cosa era capitato? Dopo il matrimonio con Antonietta nel
1894, i due si erano trasferiti a Roma, dove vivevano
agiatamente. Ma nel 1904 una frana aveva costretto alla
chiusura una miniera di zolfo controllata dal padre di
Pirandello, nella quale era stata investita buona parte della
dote di Antonietta. La situazione era precipitata: la malattia
mentale della donna esce sempre più allo scoperto, tra fughe
di lei dai genitori o abbandoni del tetto coniugale da parte
di lui. E le cose andranno sempre peggio, fino al 1919, anno
nel quale Pirandello accetterà di far internare la moglie,
ormai incontrollabile. Evidente il collegamento diretto tra
queste esperienze  personali e l’interesse con il quale, nella
propria produzione letteraria e drammaturgica, Pirandello



affronta i temi dell’inconscio, della psicologia del singolo e
della società, che proprio in quegli anni, con le teorie di
Sigmund Freud, stava divenendo materia di studio e
approfondimento. Trovatosi dunque nella necessità di ripianare
le dissestate finanze familiari (in pratica gli restava solo
lo stipendio da docente al Magistero femminile, cui aggiungeva
lezioni private e proventi derivanti dal suo impegno
letterario e giornalistico per Il Corriere della Sera), lo
scrittore vede nel teatro dialettale una possibile,
consistente fonte di reddito. A indirizzarlo verso questo tipo
di repertorio è Nino Martoglio, anch’egli drammaturgo
dialettale e caro amico. In una lettera del 1° agosto 1907 –
quella che apre il consistente epistolario tra i due – è
evidente come l’avvicinamento di Pirandello al teatro, in
questo periodo, abbia assunto connotazioni nuove: non c’è più
la sola spinta artistica che l’aveva animato all’inizio; ad
essa si sono infatti sovrapposti da un lato il desiderio –
peraltro non poi così sentito – di tenere alto l’onore di quel
dialetto siciliano al quale aveva dedicato la propria tesi,
dall’altro il ben più concreto e notevole interesse economico.
Il teatro è un buon affare, Pirandello lo sa: ad ogni replica,
i diritti d’autore sono in media il 10 per cento degli incassi
lordi; ben più di quanto gli porta la narrativa. “Non potrei
fare qualche cosa anch’io? – scrive in una lettera a Martoglio
del 1914 – Avrei tanti e tanti argomenti di qualunque specie,
tu lo sai! E avrei in questo momento tanto tanto tanto bisogno
di guadagnare: tu lo sai! Sono disperato per 500 lire che mi
urgono per bisogni immediati e non so come e dove trovare.
Potresti procurare di farmele avere a titolo d’anticipazione
impegnativa per un lavoro che ti potrei far subito, a
richiesta?  Due mie novelle Nel segno e Lontano,
drammaticissime  e piene di poesia, si presterebbero
soprattutto a esser ridotte in films e potrei far subito la
riduzione: a richiesta;  ma avrei bisogno subito di queste 500
lire”. E dopo il teatro, anche il cinema diventerà un
obiettivo del drammaturgo, come vedremo più diffusamente in
seguito.



Martoglio è un punto di riferimento concreto e prezioso per
Pirandello. È lui a consentirgli di aprirsi la strada in
maniera continuativa nel teatro, dopo la fondazione a Roma del
Teatro Minimo a Sezioni, che intendeva ricalcare il modello
cinematografico. Per questo teatro Pirandello scrive una serie
di atti unici. È sempre Martoglio, poi, a procurare l’incontro
tra Pirandello e Angelo Musco, attore catanese specializzato
in teatro siciliano: con   lui avverrà per Pirandello la
svolta. Il bisogno di denaro in cui versa in questo periodo è
chiaramente espresso anche in un’altra lettera: “Tu sai bene
caro Nino, ch’io non m’aspetto nessun accrescimento di fama da
questi miei lavori dialettali: tutt’al più me n’aspetto
qualche utile finanziario”, scrive. D’altra parte, il clima
era favorevole e molto diverso da quello attuale.

     Oggi, infatti, la drammaturgia contemporanea è
assolutamente secondaria rispetto ai grandi classici, meno
“rischiosi” sotto il profilo degli incassi. Nell’Ottocento e
nei primi del Novecento, invece, le compagnie erano chiamate a
produrre una serie impressionante di lavori, così da garantire
continue novità agli spettatori. Così era anche per una
compagnia importante, quella di Angelo Musco, attore e
capocomico siciliano che andava per la maggiore.

Attrici che sì, attrici che no…



Maria Melato

Pirandello, a parte la Abba, ebbe simpatia (artistica) per
altre attrici e altrettanto forti antipatie. Tra le attrici
promosse dal drammaturgo, da citare senza dubbio Maria Melato,
della compagnia di Virginio Talli: è sulle sue caratteristiche
che, in una lettera al capocomico, Pirandello dichiara di aver
composto “L’innesto”. Pesantemente negativo, invece il suo
commento su Irma Gramatica, altra attrice di spicco
dell’epoca, e non lusinghiero nemmeno quello riservato a Tina
di Lorenzo (1872 – 1930 ) e a Olga Vittoria Gentilli (1888 –
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1957).
La Melato (1885 – 1950) aveva iniziato la sua carriera nelle
filodrammatiche del Modenese, approdando nel 1903 al teatro
professionistico. Fu però con Talli che la Melato sviluppò in
pieno le proprie doti di attrice; tra le sue interpretazioni
più riuscite quelle di alcuni testi di Pirandello  (Così è, se
vi pare e Vestire gli ignudi), di Rosso di San Secondo
(Marionette che passione, L’ospite desiderato e La bella
addormentata) e Massimo Bontempelli (La guardia alla  luna),
oltre che di D’Annunzio (La fiaccola sotto il moggio, La
figlia di Iorio insieme a Betrone), di Ugo Betti, di W. S.
Maugham e, più avanti, di Cocteau. Fondò anche compagnie con
il suo nome, curando l’allestimento complessivo degli
spettacoli.

Irma Gramatica
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      Irma Gramatica (1870-1962), sorella di Emma, pure lei
attrice, entra giovanissima nella compagnia di Cesare Rossi,
avendo tra le sue colleghe anche Eleonora Duse.

     Bella e dotata, Irma ha avuto una buona istruzione dal
padre Domenico Gramatica, suggeritore, e dalla madre Cristina
Gandil, sarta teatrale di origini ungheresi. Tra le sue
interpretazioni più celebri, quelle ne La figlia di Jorio di
D’Annunzio, Casa di bambola di Ibsen, Anime solitarie di
Hauptamann, L’ombra di Niccodemi e Come le foglie di Giocosa.

La sua recitazione è molto diversa da quella della Melato:
generosa e intensa quella dell’attrice di Talli, asciutta ed
essenziale la sua. Interpretò anche alcuni film, tra i quali
Porto (1935), Le sorelle Materassi (1942, con Emma) e
Incantesimo tragico (1952).

Il teatro dialettale per Angelo Musco

Angelo Musco (a destra) con Luigi Pirandello ed
il regista Gennaro Righetti,

Per la prima volta Pirandello vive il teatro dal di dentro e
non più semplicemente “a tavolino”, da drammaturgo puro:
inizia così quel percorso che lo porterà a scrivere pensando
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sempre più all’attore. Il primo lavoro che scrive per Musco è
Lumie di Sicilia, al quale fa seguito Pensaci, Giacuminu!,
sviluppo di una novella del 1910. In questo testo in
particolare, già nato per la pagina scritta, si vede che
genere di interventi il drammaturgo compia per adattarlo al
teatro: in particolare, è evidente lo sforzo di Pirandello di
“normalizzare” il testo, togliendo gli spigoli eccessivi e
insistendo sui punti teatralmente più vincenti, adattati alle
corde istrionesche di Musco. Sul fronte della narrativa,
intanto, Pirandello aveva ottenuto un buon successo di
pubblico nel 1904 con il romanzo Il fu Mattia Pascal, tradotto
in varie lingue. Molto amato dai lettori, però, Pirandello non
ottenne altrettanta attenzione da parte della critica, che  
considerò le qualità innovative di questo testo solo più
avanti: Angelo Musco nel ruolo di Agostino  in “Pensaci,
Giacomino!” l’interesse dei critici nei suoi confronti,
infatti, arrivò solo diversi anni più tardi, intorno  al 1920,
quando l’autore prese a dedicarsi in maniera preminente al
teatro. Tra Pirandello e Musco i rapporti non sono facili.
L’autore ce l’ha con il capocomico prima di tutto per
questioni economiche: lo accusa, in particolare, di non
replicare abbastanza le sue opere, che restando poco in
cartellone – come nell’uso dell’epoca, d’altra parte – non gli
consentono incassi abbastanza elevati. L’antipatia tocca poi
la sfera artistica: “Musco è condannato alle farse” scrive nel
1917 Pirandello  a Martoglio; e qualche mese più tardi
dichiara senza mezzi termini: “Non voglio più avere rapporti
d’amicizia con questo signore. Per me è finita. E anche il
teatro siciliano per me è finito. Se qualche altra cosa mi
avverrà di scrivere per le scene, la scriverò in italiano’”.
In effetti all’epoca Pirandello ha già iniziato a scrivere in
italiano, visto che ha composto Così è (se vi pare) e Il
piacere dell’onestà, cui fa seguito L’innesto.

     Sono gli anni – lo abbiamo detto – dei grandi attori e
capocomici e il più grande di tutti è Ruggero Ruggeri: è
allora a lui che Pirandello, desideroso di arrivare sempre più



in alto, invia alcuni copioni, che l’attore mette in scena con
straordinario successo (a parte Il giuoco delle parti, forse
troppo “avanti” per il pubblico dell’epoca).

Ruggero Ruggeri – Enrico IV

“Con il Piacere – riflette Alonge – si impone la struttura
portante di tutto il teatro pirandelliano: lo spazio scenico
del salotto borghese (vecchia eredità del teatro europeo di
ottocentesca memoria) e, al suo interno, lo sguardo
pirandelliano che penetra con violenza e spacca l’universo
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sociale rappresentato. Da un lato una coralità di figure
sociali meschine, ipocrite, pettegole, in qualche caso
decisamente laide, crudeli; dall’altro lato un membro di
quella stessa classe sociale che si isola in una opposizione
tenace – anche se perdente – nei confronti dello stesso ceto
da cui proviene. Detto con una formula, da un lato il coro e
dall’altro lato l’uomo solo. Uno schema assolutamente
fondante, per Pirandello, in cui il protagonista solitario
(naturalmente anche un po’ eroico) è molto spesso un
interprete maschile. Si indovina bene che Pirandello scrive
pensando a Ruggeri, per il quale compone – fra il 1917 e il
1921, come abiti su misura, confezionati da un sarto di classe
– alcuni dei testi più fulgidi di tutta la sua produzione, dal
Piacere al Giuoco delle parti, da Tutto per bene all’Enrico
IV”.

     Abbiamo citato L’Innesto, lavoro al quale Pirandello
teneva molto, ma che considerava poco compreso da Virginio
Talli, il capocomico al quale l’aveva proposta e che già aveva
messo in scena vari suoi lavori. Aveva in compagnia, Talli,
un’attrice che a Pirandello piaceva molto, la giovane Maria
Melato; ebbene, secondo Talli il dramma non era affatto adatto
alle sue corde, ma lo stesso Pirandello, in una lettera
all’attore, così spiegava: “Io l’ho proprio scritto per lei,
per la sua voce e per i suoi occhi. (…) Io lavoro con tutta la
mia anima e con tutto il mio sangue; non ho più vita per me;
sento solo di vivere, lavorando, nella vita che creo con
questo mio spirito troppo complesso e troppo tormentato. Non
posso scrivere cose facili e piane (qui si riferisce a quello
che aveva scritto Talli riguardo a Il piacere dell’onestà,
considerato una cosa facile e piana: ma forse era solo
arrabbiato perché Pirandello non gliela aveva proposta,
affidando ndr); non ne ho mai scritte, né saprei”. Sempre su
L’innesto Pirandello torna in una lettera a Martoglio, a
proposito del consiglio che egli gli dava di togliere
L’innesto a Talli per darlo a Irma Gramatica, Pirandello così
rispondeva: “Ma dar l’Innesto a Irma Gramatica non voglio



assolutamente: costei non rappresenterà mai nulla di mio, dopo
quello che m’ha  fatto col Se non così: Tina di Lorenzo non è
per nulla adatta, e la Gentilli meno che meno. E poi non darei
mai un dramma come l’Innesto a una compagnia secondaria;
piuttosto lo lascerei nel cassetto”.

Pirandello e il fascismo

A voler definire l’idea politica di Pirandello ci si potrebbe
ricollegare al patriottismo risorgimentale ed è forse in
questa chiave che si possono leggere le “vicinanze” tra il
drammaturgo e il fascismo. Nel 1925, la firma del drammaturgo
è tra quelle in calce al Manifesto degli intellettuali
fascisti, elaborato da Giovanni Gentile. Comunque, quando
Pirandello entrò a far parte del Partito Nazionale Fascista la
cosa sorprese e molto i suoi amici più cari. Le motivazioni di
questa scelta, secondo i più, potrebbero essere di due generi:
da un lato, quella già ricordata di una possibile attinenza
tra fascismo e ideali risorgimentali; dall’altro, più
prosaicamente, si potrebbe pensare all’interesse, visto che le
sovvenzioni governative sarebbero state essenziali per
l’attività della sua compagnia. Altrettanto certo è comunque
che spesso Pirandello si scagliò violentemente contro alcuni
esponenti del partito e che arrivò a dichiararsi apolitico: «
Sono apolitico: mi sento soltanto uomo sulla terra. E, come
tale, molto semplice e parco; se vuole potrei aggiungere
casto…». Nel 1927, addirittura, come narrato da Corrado
Alvaro, Pirandello strappò la sua tessera davanti al
Segretario Nazionale. Nel ‘35 partecipa comunque alla campagna
di raccolta dell’“oro per la patria” donando la medaglia
ricevuta alla consegna del Premio Nobel nel ‘34. Va poi detto
che il teatro “filosofeggiante” di Pirandello (come sostenuto
da Croce) non rispondeva affatto a quegli ideali di
pragmatismo che il fascismo portava avanti. Non a caso il
drammaturgo fu tra i “controllati speciali” dell’OVRA, la
polizia segreta attiva in Italia tra il 1930 e il 1943.

Sei personaggi in cerca d’autore: la svolta



Con i “Sei personaggi in cerca d’autore” si può dire arrivi a
maturazione l’idea drammaturgica pirandelliana. La sua fama
dilaga all’estero, il suo nome fa il giro dell’Europa e degli
Stati Uniti. Sei personaggi – commenta Alonge – supera ogni
altro lavoro di Pirandello perché si tratta dell’opera “più
trasgressiva, perché azzera la tipologia del dramma
tradizionale e inventa una situazione inaspettata. Non siamo
più nel consueto salotto borghese tipico del teatro europeo
dell’Ottocento(e del primo  Novecento),ma ci troviamo su un
palcoscenico vuoto dove una compagnia di teatro sta provando
una commedia. Sei personaggi è teatro che riflette sul teatro,
che mette in scena le problematiche dell’attore e dell’autore.
Ma Sei personaggi ha questo di buffo, di essere fondato su una
teoria teatrale anacronistica, anche all’interno della storia
biografica di Pirandello”. La riflessione di Alonge deriva dal
fatto che nel 1921, anno della prima stesura dei Sei
personaggi, Pirandello è già da anni entrato con decisione nel
mondo del teatro: non è più un drammaturgo da scrivania ma
frequenta in prima persona il palcoscenico, conosce gli
attori, ha imparato a capirne e apprezzarne le qualità. L’idea
di teatro che emerge invece da Sei personaggi si riallaccia,
secondo Alonge, a quella di Illustratori, attori e traduttori
del 1908. Un balzo all’indietro, insomma. “Gli attori dei Sei
personaggi – scrive ancora lo studioso – sono superficiali,
frivoli, scarsamente acculturati, professionalmente modesti”.
Interessante, a tale riguardo, è allora una lettera scritta da
Virginio Talli a Pirandello nel 1918, nella quale il
capocomico così si sfoga: “Io conosco questa sciagurata gente,
amico mio, l’ho attorno da 35 anni e ti posso assicurar che
non ha cambiato d’un attimo. – Gli stessi bassi calcoli, le
stesse  violenze a base di interesse, di solo tornaconto
personale, le solite invidie, le identiche vanità – e
soprattutto la stessa ignoranza. Ti giuro che il combattere
con questa piccola raccolta di poveri, inviperiti
dall’illusione che procurano ai loro cervelli  sonnolenti i
vestiti sgargianti che usano professionalmente e le parole
affidate dagli  autori alle loro bocche… è un martirio”.



Questa posizione, espressa da un uomo di teatro esperto come
Talli, potrebbe quindi aver influenzato Pirandello. Né d’altra
parte mancano i segnali di quanto il drammaturgo avesse
recepito delle esperienze teatrali sia proprie sia in atto nel
resto d’Europa. La figura del capocomico, in particolare, si
avvicina in qualche modo a quella dei “regisseurs” che
cominciavano a operare nei teatri delle grandi città del
vecchio continente.

Georges Pitoëff

Questa versione originaria e quelle successive che l’opera
subirà (anche per mano di registi come Georges Pitoëff, verso
il quale Pirandello nutrirà un misto di amore e odio) non sono
però – come segnalano molti studiosi – così innovative come si
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potrebbe pensare; e lo stesso discorso può valere per Ciascuno
a suo modo e Questa sera si recita a soggetto, riconducibili
allo stesso filone. In effetti, in quegli anni l’Europa e
l’Italia erano attraversati  da impetuosi venti di
rinnovamento, anche più forti di quelli che Pirandello fa
respirare nelle sue opere. Nel 1913, ad esempio, Filippo
Tommaso Marinetti aveva pubblicato Il teatro di varietà,
manifesto nel quale si teorizzava un capovolgimento del
rapporto tra pubblico e palcoscenico, segnalando questo tipo
di spettacolo come il solo in grado di vedere il pubblico non
passivo ma attivo. Sempre Marinetti nel 1915 aveva scritto Il
teatro futurista sintetico, altro manifesto che chiedeva
l’annullamento della “parete” tra spettatori e azioni scenica.
Si stavano inoltre moltiplicando le serate futuriste e quelle
dadaiste e il tema della partecipazione del pubblico era
centrale anche nella revisione operata dal prolifico teatro
sovietico dei primi decenni del nuovo secolo.

L’uomo e la maschera

Il tema della “maschera” è noto. In estrema sintesi, ognuno di
noi, condizionato dalle convenzioni sociali, indossa una
maschera per farsi accettare. Quando cerca di togliersela, si
rende conto che ciò non gli è possibile. La soluzione è allora
chiudersi nella disperazione, nella solitudine, nella follia.

Gli anni del guerra e il Teatro d’Arte (1925-28)

     Il dramma collettivo della guerra andò di pari passo,
nella vita di Pirandello, con un dramma personale: nel corso
del conflitto, infatti, le condizioni mentali della moglie si
aggravarono al punto da richiederne, nel 1919, il ricovero in
manicomio. Suo figlio Stefano, inoltre, venne fatto
prigioniero dagli austriaci e tornò in Italia in pessime
condizioni di salute. Nel 1925 Pirandello, appoggiando un’idea
di suo figlio, dell’amico  Orio Vergani (una curiosità: sua
sorella, Vera Vergani, è stata prima interprete assoluta dei
Sei personaggi) e di altri scrittori, partecipa alla nascita



della  “Compagnia del Teatro d’arte”, con sede nella piccola
sala Odescalchi di Roma, per la quale allestirà ventidue dei
cinquanta spettacoli che vi saranno prodotti nel giro di un
paio d’anni. I nomi degli attori coinvolti promettevano
scintille – dalla giovane Marta Abba a Ruggero Ruggeri – ma le
cose andarono diversamente. La compagnia, fin dagli inizi, non
ha vita facile, osteggiata in patria e costretta, all’estero,
a scontrarsi con l’oligopolio che in pratica controlla tutti i
grandi circuiti teatrali. Per quanto riguarda la situazione
italiana, in particolare, Pirandello si lancia contro  quella
che all’epoca era l’eminenza grigia del teatro nazionale,
l’avv. Paolo Giordani, accusandolo pesantemente il 19 dicembre
1925 sulle pagine del Tevere: “Io  voglio – scriveva
Pirandello – che presto in Italia sorgano i Teatri di Stato:
almeno tre in principio, uno a Milano, una a Roma, uno a
Torino: teatri responsabili, che di  fronte agli stranieri che
visitano l’Italia, dimostrino che nel nostro Paese l’arte
scenica è curata e rispettata come nel loro; che permettano
una esistenza decorosa agli attori e lo svolgimento di degni
programmi artistici. Tutto questo l’avv. Paolo Giordani,
commerciante e speculatore e sfruttatore dell’ingegno altrui,
lo deve vedere come il fumo negli occhi. E di qui la guerra
che egli ha fatta fin ora subdolamente, e che adesso fa a viso
aperto alla Compagnia del Teatro d’Arte di Roma, primo nucleo
di questa grande futura formazione  nazionale”.

     Un anno dopo, comunque, le firme di Pirandello e di
Giordani saranno l’una accanto all’altra in calce a un
progetto di costituzione di un Teatro Drammatico Nazionale di
Stato che ricalca l’idea di Pirandello dei tre poli teatrali
italiani.



Marta Abba and Memo Benassi in “Il caso
Haller” (1933)

     Il Teatro d’Arte, da un punto di vista pratico, fu un
fallimento.  Economicamente, una Caporetto. In una lettera
alla Abba del ‘29, inviatale da Berlino, Pirandello scrive:
“Ne sa qualcosa Salvini, a cui toccò di penare più di tutti; e
io ci rimisi non so più quante migliaia di lire, con
l’aggiunta di umiliazioni e mortificazioni senza fine: tutto
per colpa di quel Suardo (sottosegretario di Stato alla
Presidente del Consiglio dei Ministri), che Dio lo danni, che
doveva dare, per come aveva promesso a Mussolini, più di 300
mila lire, e per strappargliele, e potere io riavere il mio,
si dovette faticare e stentare fino all’ultimo giorno. Se il
Teatro Odescalchi è morto, com’è morto, la colpa è
principalmente di questo imbecille ubriacone: se avesse dato a
tempo opportuno i sussidi governativi, senza farci impazzire
con tutti i creditori che assediavano  il teatro, si sarebbe
tirato avanti, pagando tutti a poco a poco, regolarmente, con
la Compagnia che agiva e agiva bene! Invece, per causa di lui,
sopravvenne in tutti l’avvilimento e la stanchezza; chi si
squagliò di qua e chi di là, per non aver noje dai creditori;
la Compagnia se n’andò randagia per l’Italia; e addio! – Ma
inutile, ormai, pensarci più! Vorrei avere adesso, con
l’esperienza che ho acquistato, quel Teatro com’era, con le
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speranze che aveva acceso in tutti; una vera Compagnia d’arte
tutta di giovani; Te, prima di tutti, (come Ti vedo ora);
messe in iscena come saprei farle adesso, dopo la scuola di
qua; un repertorio variato; riaccendere in tutti quel fuoco di
prima, fare di quel piccolo Teatro un centro d’arte per tutto
il mondo; un regno d’arte, e Te regina di questo regno… –
Sogni! Saprei attuarli, se trovassi accanto a me gente capace
e onesta: ma non l’ho mai trovata! Mai! Mai! E per me, così
inetto ad amministrare, è stata sempre non solo necessaria ma
indispensabile. Ragion per cui, a 61 anni, tranne la mia opera
letteraria, non sono riuscito a edificar nulla!”.
L’esperienza come capocomico è fondamentale per dare a
Pirandello una visione a 360° sul teatro. Negli anni del
Teatro d’Arte, il fatto di dedicarsi all’allestimento nella
sua interezza – dall’ideazione alla piena realizzazione, dalla
scrittura alla scenografia, alle luci a quant’altro – lo porta
ad applicare ai copioni queste sue nuove competenze e gli
stimoli che esse gli offrono.

L’umorismo

Nel suo saggio Pirandello e il disagio del teatro, ed.
Marsilio – Venezia, 1993, Claudio Vicentini spiega così il
concetto di umorismo in Pirandello: “Quando un autore è
amaramente consapevole del disagio della condizione umana, nel
suo animo non può sorgere alcuna immagine unita a un’emozione
o a un sentimento senza che intervenga immediatamente la
riflessione, che ‘s’insinua acuta e sottile dappertutto’,
suscitando un’immagine, un’emozione, un sentimento opposti.
Sicché le immagini anziché associate per somiglianza o
contiguità, si presenteranno in contrasto (…) Nascono così le
opere d’arte che Pirandello chiama ‘umoristiche’.”. Esse
spiazzano perché “il contrasto delle immagini e delle emozioni
contenute nell’opera umoristica impedisce al lettore di
abbandonarsi a un sentimento certo, unico ed esclusivo (…).
Provocato da immagini e da stimoli contraddittori, spiega
Pirandello, il lettore vorrebbe ridere, e ride, ma subito il



riso ‘è turbato e ostacolato da qualcosa che spira dalla
rappresentazione stessa’”. A caratterizzare questo tipo di
racconto, una linea narrativa e/o drammaturgica anch’essa
spiazzante, tutta giocata su continui cambi, spezzettata,
contrastante. Nel teatro come sulla pagina.

L’autoesilio in Germania e il rapporto con la Abba

Pirandello e Marta Abba

     Il 15 agosto 1928, con uno spaventoso buco finanziario
alle spalle, il Teatro d’Arte si scioglie. Nell’ottobre di
quello stesso anno Pirandello e Marta Abba partono per
Berlino. Pirandello ha un progetto in mente: “Bisogna, bisogna
andar via per qualche tempo dall’Italia – scrive alla Abba – e
non ritornarci se non in condizioni di non aver più bisogno di
nessuno, cioè da padroni. (…) Bisognerà restare per lo meno un
anno in Germania, come ti ho scritto ieri, e realizzarvi una
grossa fortuna. Poi si tornerà, ma da padroni”.

 L’idea di Pirandello è semplice e chiara: fare tanti soldi
così da non aver più bisogno delle sovvenzioni statali per

https://www.pirandelloweb.com/wp-content/uploads/2019/09/abba-pirandello-3.jpg


portare avanti il proprio progetto teatrale; e per arricchirsi
tanto e tanto e in fretta la strada è una sola: quella del
cinema. Pirandello è famoso e comincia a bussare a tutte le
case di produzione cinematografica, ma ponendo una condizione,
sempre la stessa: che Marta Abba sia tra gli interpreti.
Trascorrono così cinque mesi, durante i quali Pirandello e
l’attrice (accompagnata dalla sorella) vivono in due stanze
d’albergo vicine e sono visti costantemente insieme. Dopo quei
cinque mesi – che danno ovviamente il la a innumerevoli
pettegolezzi anche in Italia – la Abba però si stanca di
aspettare e decide di tornare in Italia, anche per non perdere
eventuali contratti teatrali.

     È il 13 marzo 1929.

     Pirandello è sconvolto dalla partenza della donna che
ama, ma resiste e resta in Germania: un atteggiamento, questo,
che gli è proprio fin dalla più giovane età (come si evince da
molte sue lettere alla famiglia; in una del 1886 scrive ad
esempio: “E sto allegro, a dispetto del mio cuore che, battito
per battito, par che chieda di voi che siete lontano”).

      In una lettera alla Abba, di qualche giorno più tardi, è
amareggiato per la lontananza dell’attrice, alla quale
rimprovera il fatto di non aver avuto pazienza, quella che a
lui non manca né è mai mancata: “Ecco: questo: aspettare qua
con me, senza impazienza; e intanto vedere, studiare,
conoscere, arricchirsi lo spirito facendosi una cultura,
imparare le lingue, con metodo, con volontà… – questo; senza
la smania, le pigrizie di Cele (la sorella della Abba, ndr)
accanto, che deve fare da sé il suo cammino e deve lasciarti
in pace per la tua vita, che non deve né può essere la sua.
Tutto questo! – E i denari verranno, verranno per forza, e
molti, molti; ma bisogna saperli aspettare, con animo fermo, e
lavorando sempre, sempre, com’io ho fatto tutta la
vita”.Pirandello cerca di far immaginare alla Abba il fulgido
futuro che potrebbe attenderla fuori dall’Italia: “Sì, sì,
Marta mia, fuori! Fuori! Fuori! Le grandi vie del mondo sono



per il Tuo cammino; e non codesti sudici, storti e sassosi
sentierucoli di provincia, e l’angustia di farsi avanti tra le
gomitate e le spinte e gli urtoni, le ingiurie, le villanie e
la stupida prosopopea del mondo teatrale delle così dette
grandi città d’Italia. Tu devi respirare e avere la Tua
gloria, fuori! Lo troverò io, qua, con l’aiuto di questo Dr.
Lehrmann un impresario Charlot lo vedrò qua a Parigi il giorno
21; so già che anche lui mi vuol vedere, e si combinerà in
qualche modo l’incontro, per restare insieme e parlare qualche
quarto d’ora.
Conosce bene le mie idee sul film parlato, per averle lette
sul ‘New York Times’”. In un’altra lettera scherza invece sul
pessimo italiano di G. Bernard Shaw (Pirandello scrive G.
Bernardo Shaw), che in un biglietto di scuse per un mancato
incontro così si era espresso: “Caro Pirandello,
impossibilissimo di Leicercare oggi . Partirò domani – molto
bagaglia – sposa malata”. Aveva anche preso contatti con
Eisenstein:“Mi hanno fatto scrivere – racconta alla Abba in
una lettera scritta da Roma nel giugno del 1932 – una lettera
a Eisenstein, che è il più grande régisseur russo, e forse del
mondo, quello della ‘Corazzata Potemkin’, per domandargli se è
disposto a venire da Mosca per girare il mio film”.

Quella che in me detta dentro, sei Tu… Marta Abba, musa di un
poeta, amore infelice di un uomo



Pirandello e Marta Abba

     “Non è possibile che Tu non sia, come autrice vera e
sola, in tutto quello che ancora faccio. Ma io sono la mano.
Quella che in me detta dentro, sei Tu; senza più Te, la mia
mano diventa di pietra”. L’amore di Pirandello per Marta Abba
nasce e cresce sulle tavole del palcoscenico. Nata il 25
giugno del 1900 a Milano (dove morirà il 24 giugno 1988), era
la figlia primogenita di Pompeo Abba, commerciante, e di
Giuseppina Trabucchi. Dopo gli studi all’Accademia dei
Filodrammatici, entrò nella compagnia di Virgilio Talli, con
la quale fece il suo esordio a 22 anni ne Il gabbiano di
Cechov. Tre anni più tardi, dopo aver letto una critica
entusiasta nei suoi confronti firmata da Marco Praga,
Pirandello la volle immediatamente come prima attrice nel
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neonato Teatro d’Arte. Non badò a spese, per averla: la
giovane avrebbe guadagnato 170 lire al giorno, 10 in più di
Lamberto Picasso, all’epoca ben più famoso di lei. Da quel
momento iniziò una simbiosi artistica totale e – da parte del
drammaturgo – un amore altrettanto assoluto. Del loro rapporto
ci sono rimaste le 560 lettere scritte da Pirandello e le 280
risposte della Abba (l’epistolario fu donato alla Princeton
University e pubblicato in versione  integrale solo nel ‘94).
Quali forme abbia assunto e quali  confini abbia o non abbia
attraversato la loro relazione resterà per sempre un segreto
tra loro. Tra le pagine più intense del loro epistolario,
comunque, si segnalano quelle nelle quali Pirandello accenna a
una non meglio precisata “atroce notte passata  a Como”:
secondo alcuni studiosi, in particolare Benito Ortolani, si
potrebbe supporre che in quell’occasione la giovane attrice si
sia offerta all’anziano drammaturgo, che l’avrebbe però
rifiutata, spinto dalla differenza d’età. Di questo fatto si
troverebbero riflessi nel finale di Quando si è qualcuno,
testo nel quale un vecchio rifiuta una giovane che gli si
offre. Esistono in particolare, forti coincidenze fra questo
testo  e una lettera scritta alla Abba il 25 gennaio 1931 da
Parigi. Ecco il testo di Quando si è qualcuno, che risale al
1932 : “Tu non lo sai: uno specchio, scoprircisi d’improvviso
– e la desolazione di vedersi che uccide ogni volta lo stupore
di non ricordarsene più – e la vergogna dentro, (…) il cuore
ancora giovine e caldo”. Ed ecco la lettera: “Tu non sai che
scoprendomi per caso d’improvviso a uno specchio, la
desolazione di vedermi con l’aspetto che ora ho, uccide ogni
volta in me lo stupore di non ricordarmene più. E allora
soltanto, con quest’aspetto che mi scopro ma di cui non riesco
mai a ricordarmi mentre vivo e mentre sento, provo un senso di
vergogna del mio cuore ancora giovanissimo e caldo”.

Questo tipo di situazione, e l’ossessione con la quale
Pirandello riflette sul suo essere vecchio perduto d’amore per
una giovane alla quale si sottrae, si era vista già in altri
testi e in particolare in Diana e la Tuda, del 1925, il primo



lavoro ispirato da Marta Abba. Alcuni passaggi sono presi in
maniera quasi identica da lettere scritte all’attrice.
Restando nella storia del vecchio scultore Giancano e della
sua modella, così riflette Alonge: “La giovane si offre al
vecchio non per amore, ma per un misto di tante cose che amore
non sono: per la subalternità della modella al grande
scultore; per il masochismo della donna che si sente un
‘niente’ rispetto al genio; per una segreta, forse inconscia,
vendetta contro lo scultore giovane che non la ama; per la
pietà del vecchio scultore pazzo d’amore per lei. Il rifiuto
di Giuncano, il suo scatto  d’orgoglio, rispecchiano con molta
probabilità la reazione  negativa di Pirandello nella
straziata notte di Como”.Ma altre volte, nella drammaturgia 
pirandelliana nata dal rapporto con la Abba, ricompare questa
situazione vecchio-giovane o comunque giovane che  si offre e
uomo che, per vari motivi, la rifiuta. Basti pensare a Come tu
mi vuoi o a Trovarsi, che fanno da contraltare a I giganti
della montagna, unica opera nella quale la situazione è
opposta. Dopo quella notte, tutto  cambia. Pirandello non farà
che cercare il perdono di Marta la quale, al contrario, svierà
sempre i  discorsi, li porterà dal personale al professionale,
evitando anche ostinatamente quel “tu”, quell’avvicinamento
che Pirandello ricerca con altrettanta determinazione. Dopo la
chiusura del Teatro d’Arte, fondò una propria compagnia
teatrale, unendo alle opere di Pirandello testi di Shaw,
D’Annunzio e persino Goldoni, lavorando con registi di spicco 
come Max Reinhardt e Guido  Salvini. Con Pirandello e anche
dopo la sua morte effettuò anche alcune tournée all’estero.
Lavorò anche per la radio e girò due film con Alessandro
Blasetti (Il caso Haller, 1933; in esso compare anche sua
sorella Cele) e Guido Brignone (Teresa Confalonieri, ‘34). Nel
‘38 sposò un industriale americano e si stabilì a Cleveland.
Dopo il divorzio, nel 1952, tornò in Italia e vi restò sino
alla morte.

 La genesi di “Trovarsi”



Marta Abba

Intorno al 1931 si cominciano a profilare i tratti di
Trovarsi, lavoro che vedrà la luce tra luglio e agosto del
1932, dedicato a Marta Abba. Al centro della vicenda c’è
un’attrice in crisi, Donata Genzi, e il testo è
particolarmente rilevante per la riflessione attraverso la
quale in esso Pirandello esplora la sua idea dell’arte
dell’attore. Il nome della protagonista, Donata, non è
casuale: ella infatti si dona all’arte e attraverso di sé dona
una vita ai personaggi che interpreta; quella stessa vita che,
però, nega a se stessa. Il continuo confondersi tra realtà e
finzione – tra i temi portanti della riflessione pirandelliana
– si ritrova anche qui. “L’attore ha in sé una scintilla
divina – scrive al riguardo Alonge -. È figura ‘sospesa’
perché il corpo è strumento dello spirito, perché è in
contatto con la divinità da cui trae in qualche modo la
propria conoscenza del cuore umano, senza aver bisogno di
sperimentarne preliminarmente  i  percorsi e le vicissitudini.
Donata Genzi ha conservato puntigliosamente e orgogliosamente
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la propria verginità sino all’altezza cronologica dei
trent’anni (al fine di sfatare la leggenda secondo cui
l’attrice è  sempre una mezza baldracca, per usare un termine
pirandelliano…), ma non per questo è meno straordinaria
interprete di ruoli amorosi. Semmai è proprio a partire dal
momento in cui soggiace alle umane leggi dell’amore  che non
riesce più a trovarsi, né nella vita, né sulla scena. Proprio
perché sulla scena ha continuamente inventato gesti d’amore,
Donata si ferma interdetta quando si accorge di fare a Elj le
stesse carezze che ha appreso a fare sul palcoscenico. Ancora
una volta, non già l’arte che imita la vita, ma,
pirandellianamente, la vita che imita l’arte. Creando però,
con questo, un cortocircuito, a causa del quale Donata finisce
per sentirsi doppiamente a disagio: dapprima nella vita
quotidiana con Elj, e poi anche a teatro, quando recita sotto
gli occhi di Elj, il quale, per parte sua, ritrova con
delusione e disgusto nelle carezze dell’attrice le carezze
della sua vita intima”.

I giganti della montagna

     Un altro testo illuminante per capire il doloroso
rapporto d’amore tra Pirandello e Marta Abba è naturalmente I
giganti della montagna. Anche in questo caso, l’autore sembra
sparire dietro l’attore. L’attore è il grande protagonista e
ciò mostra come Pirandello, in questa fase, torni al teatro
all’antica italiana. Anche su questo Alonge riflette con
chiarezza: “Pirandello continua a utilizzare, qua e là, alcuni
insegnamenti che ha tratto dalla sua esperienza di spettatore
nei teatri di Berlino e di Parigi, alcuni effetti di cui si è
arricchita la sua officina drammaturgica, ma li chiama per
quello che sono, momenti di spettacolo rispetto al teatro vero
che è quello che ha sempre fatto”.

L’ultimo Pirandello

     Non tutti gli studiosi sono concordi nel valutare la
seconda parte della produzione di Pirandello per il teatro.



C’è chi la considera di livello inferiore rispetto alla prima;
c’è chi invece, come Alonge, la rivaluta con convinzione.
Anche i suoi contemporanei ebbero, al riguardo, pareri
diversi. Ecco ad esempio l’opinione di Luigi Almirante, 
attore che per primo interpretò il ruolo del Padre nei Sei
personaggi: “Pirandello, l’estero l’ha traviato un po’. Ha
perduto la  sua bella semplicità e ha cominciato a fare delle
cose pazzesche. (…) Meno questa traviamento che ha avuto, e ne
è la prova, appunto, questa commedia che ho citato:  Quando si
è qualcuno. È tutta roba di fantasia: parlano i ritratti,
viene fuori il monumento, sparisce il monumento, viene un
giardino… (…) Questo è il traviamento che lui ha avuto
all’estero. Insomma, Reinhardt faceva mangiare i maccheroni a
Venezia nell’opera di Goldoni, Pirandello non è arrivato al
punto di far mangiare i maccheroni a Venezia, ma certo queste
cose qui che impressionavano la platea lui le ha accolte.
Questo è poco ma è sicuro! Tant’è vero che nelle sue commedie,
anche in Trovarsi, cambia la parete, cosa che lui prima non
aveva mai pensato”.

Il ritorno in Italia

La vecchiaia e la morte

Dopo aver trascorso gran parte del tempo all’estero tra il ‘28
e il ‘32, Pirandello decide di tornare in Italia. È stanco. ma
l’idea di tornare in famiglia non lo rende felice e non lo
nasconde. Dopo un periodo con Stefano, va a vivere con Lietta
e le sue figlie, dopo che la donna si è separata: “Cascherò –
scrive – dalla padella nella brace; mi cresceranno del doppio
le spese. L’unica mia speranza è che sarà per poco; e  così i
miei figli avranno fatto il mio sterminio”. Il suo umore si fa
sempre più cupo e pessimista e le vicende europee non aiutano:
“ Non faccio più nulla, Marta mia, – scrive nel novembre 1936,
riferendosi alla guerra di Spagna – sto tutto il giorno a
pensare, solo come un cane, a tutto ciò che avrei da fare,
ancora tanto, tanto, ma non mi pare che metta più  conto di
aggiungere altro a tutto il già fatto; che gli uomini non lo



meritino, incornati come sono a diventare sempre più stupidi e
bestiali e rissosi. Il tempo è nemico. Gli animi avversi.
Tutto è negato alla contemplazione, in mezzo a tanto tumulto e
a tanta feroce brama di carneficina”. Quando però nel 1936 la
Abba firma il contratto per un tournée a New York con
l’impresario Gilbert Miller sembra che qualcosa si rianimi in
lui, che pare tornare il Pigmalione degli anni passati: “Ti
dico di badare più che altro – scrive all’amata attrice – al
Tuo giuoco scenico, all’interpretazione della Tua parte, alle
trovate artistiche secondo le varie situazioni, atteggiamenti
e movimenti espressivi, senza concentrare tutta la Tua
attenzione e preoccupazione sulla lingua e la pronunzia. Più
il gioco sarà vivo e Tuo, vale a dire del Tuo personaggio, che
avrà vita in Te e in tutta l’espressione inimitabile della Tua
arte, e meno si baderà alla Tua pronunzia”. Il 15 ottobre 1936
la Abba approda sulle scene di Broadway, ottenendo critiche
positive. Il 10 dicembre di quello stesso anno, come se avesse
ormai realizzato la propria missione e potesse ritirarsi,
Pirandello muore. Pochi mesi prima, attendendo il debutto
dell’amata in America le aveva scritto: “ …) quando ti saprò
vittoriosa e felice, potrò ben chiudere gli occhi per sempre,
non avendo più nulla da aspettare per me quaggiù”.

Pirandello e il cinema

Pirandello cercò in mille modi di entrare nello sfavillante
(ed economicamente interessante) mondo del nascente cinema.In
concreto, però, ottenne ben poco. Nel 1931, in particolare, la
Metro Goldwyn Meyer decise di acquistare per 40mila dollari
(cifra straordinaria, all’epoca) i diritti su Come tu mi vuoi,
lavoro di Pirandello che in quel periodo aveva ottenuto un
grande successo nei teatri statunitensi. Nel 1932 viene allora
presentato As you desire me, pellicola con Greta Gabro
realizzata per la regia di George Fitzmaurice. Per la stessa
Garbo elaborerà anche una rilettura di Trovarsi. Per quanto
riguarda il suo rapporto con il cinema da un punto di vista
concettuale importante è senz’altro leggere il saggio Se il



film parlante abolirà il teatro, del 1929: in particolare, in
esso Pirandello si scagliava contro il sonoro nel cinema
perché per lui il cinema parlava “il linguaggio
dell’inconscio”, per dirla con Alonge, e la parola –
oltretutto con i limiti tecnici dell’epoca – avrebbe spezzato
questo incantesimo.

Alessandra Agosti
Giugno 2010

Inserto tratto da “Fitainforma“, periodico di Fita Veneto.
Giugno 2010.
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