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Pirandello ritocca sempre a partire dall’ultimissima versione
disponibile e direttamente sulle edizioni a stampa, per cui
pochissimi  interventi  colpiscono  i  manoscritti  autografi,
peraltro quasi tutti scomparsi.
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una silloge unitaria.  Tra nuove storie e continue revisioni,
tra bisogno di espansione  ed esigenza di riscrittura che
resiste anche al fascino esclusivizzante di altri generi come
il  romanzo,  il  teatro  o  la  sceneggiatura  cinematografica,
vengono  vagliati  tutti  i  racconti  già  scritti  e  ne  sono
aggiunti costantemente dei nuovi in un processo generativo
senza fine, che va dalla giovinezza (il primo abbozzo cade nel
1884:  La  Capannetta,  apparsa  sul  quotidiano  torinese  La
Gazzetta del popolo), fino alla morte nel 1936, ma in verità
anche  oltre  con  le  pubblicazioni  postume  del  1937.  La
novellistica, come detto, è lo spazio letterario prediletto
sin dalla gioventù e mai abbandonato nemmeno per assecondare
lo  straordinario  successo  che  intanto  hanno  le  sue
rappresentazioni teatrali in Italia e in Europa. E finalmente
dal 1922 i vari racconti cominciano a circolare uniti: fino al
1935 vengono pubblicati in ben quindici volumi, nel grande
progetto unico delle Novelle per un anno: il risultato è un
caleidoscopio variegatissimo e cangiante di storie con intarsi
veristi e simbolisti, uno al giorno, per tutto l’anno solare,
per tre lustri, presentando scene assolutamente familiari e
quotidiane trasfigurate dalla forza corrosiva dell’ironia in
una dimensione inaspettata e grottesca. La novella, infatti,
“per la sua brevità, per la condensazione della narrazione,
per la possibilità di protrarre il paradosso… di presentare un
personaggio  sghembo  e  di  conservalo  così  fino  alla
conclusione” (Franca Angelini) sopporta un altissimo tasso di
sperimentazione,  ed  è  adattissima  all’esigenze  di  satira
sociale e di umorismo, oltre che in grado di assorbire ed
amalgamare più influenze letterarie senza mai perdere di vista
la linearità dell’intreccio.

Tra tutte, sembrano due le forze propellenti dell’incessante
labor limae che affianca le pubblicazioni: da una parte c’è il
bisogno  “soggettivizzare”  questo  calderone  di  storie,  di
rendere la propria coscienza il centro di analisi e rifrazione
del  mondo  facendo  gravitare  sempre  il  narrato  attorno  ai
propri ideali di vita; dall’altra è vivissima l’esigenza di



efficacia  stilistica  e  immediatezza  nei  contenuti.  Se
guardiamo  al  metodo  di  intervento,  ogni  fase  redazionale
sembra  essere  concepita  come  un  sistema  a  sé,  per  cui
correzioni  (stilistico-narrative,  discorsive  o  tematico-
descrittive che siano) avvengono sempre alla fine, a novella
pubblicata:  Pirandello  ritocca  sempre  a  partire
dall’ultimissima  versione  disponibile  e  direttamente  sulle
edizioni a stampa, per cui pochissimi interventi colpiscono i
manoscritti  autografi,  peraltro  quasi  tutti  scomparsi.
Sicuramente la perdita delle carte originali ad oggi riamane
un  ostacolo  spesso  insormontabile  per  ricostruire  con
chiarezza tutte le fasi compositive, anche se preziosissimi
per  la  ricostruzione  indiretta  delle  fasi  redazionali
rimangono  i  vari  Epistolari  privati,  pieni  di  rimandi
letterari  e  intellettuali,  dove  fioccano  confessioni  di
rielaborazioni,  segnali  di  dubbi  metodici  e  indizi  di
mutamenti  ideologici.

Alla  base  del  continuo  processo  di  riscrittura,  infatti,
vivono  profondi  convincimenti  etici  che  fanno  traslare
continuamente la prospettiva di significato di ogni singolo
testo e, di conseguenza, la sua ricezione di pubblico. Ad una
analisi più approfondita, infatti, non sfuggirà che spesso
fabula ed intreccio vengono “stuccate” per farsi portatrici di
una visione ideologica se non completamente nuova, in parte
corretta.  Qualche  numero  per  quantificare  senso  e  portata
degli  interventi:  delle  238  novelle  pubblicate,  35  sono
rielaborate a più livelli e spesso più di una volta, di cui
ben  dodici  prima  del  1900,  anche  se  una  percentuale
sorprendentemente bassa di queste confluirà nelle Novelle per
un anno (solo il 20%) ; quello che  va dal 1900 al 1909,
inoltre,   è  un  periodo  particolarmente  fecondo:  ben  84
novelle  pubblicate, di cui solo 13 sono passate al setaccio,
sintomo di una maggiore soddisfazione per gli esiti artistici
raggiunti  ;  il  decennio  successivo  fino  al  1920  rafforza
questa  tendenza:  tantissime  novelle  pubblicate,  pochissime
riscritte per intero, sintomo anche questo di una padronanza



stilistica e contenutistica ancora maggiore, a predominare,
infatti, sono correzioni di singoli passaggi e non revisioni
strutturali.

Importante in questo senso è lo spartiacque del 1919: dopo la
Grande Guerra Pirandello è nel pieno dei preparativi per una
raccolta finalmente organica e da questo momento comincerà le
revisioni con una frequenza mai registrata prima. Il processo
di attualizzazione delle novelle ha spesso come conseguenza
diretta l’eliminazione degli elementi immediatamente comici,
subito  riassemblati  in  una  più  amara  dimensione  satirico-
umoristica. Non solo, ma il trauma della Prima Guerra Mondiale
innesca anche un nuovo impulso alla revisione per poter dare
ai personaggi e alle situazioni descritte una coloritura più
impressionistica,  vibrante  e  vitale:  gli  interventi
amplificano tutte le possibilità sensoriali, coloristiche e
olfattive  del  testo,  ridimensionando  evasioni  astratte  e
ruminamenti filosofeggianti che avevano innervato ampiamente
ad esempio, il versante dei romanzi primo-novecenteschi come
Il fu Mattia Pascal (1904).

Analizzando, poi, gli intervalli di tempo tra una revisione e
l’altra,  si  nota  come  1/3  delle  novelle  sono  riscritte
abbastanza presto, non più di sette anni dopo la loro prima
pubblicazione e che solo in 16 casi il periodo di decantazione
si allunga: per queste altre passano minimo 15 e massimo 26
anni  prima  dei  ritocchi.   Ma  non  mancano  anche  revisione
perpetue: Nonno Bauer esce per la prima volta 1897 su Il
Marzocco e viene riplasmata continuamente tra il 1902 e il
1919 per essere pubblicata definitivamente nel sesto volume di
Novelle per un anno nel 1923 con il titolo Il giardinetto
lassù.  Tra due ombre, poi, dalla sua prima pubblicazione (1°
gennaio  1907  su  Il  Marzocco)  conoscerà  altre  due  fasi  di
riscrittura nel 1921 e nel 1923. Sole e Ombra, infine, è uno
degli esempi emblematici di rielaborazione continuata: novella
giovanile,  pubblicata  molto  presto  (Rassegna  settimanale
universale, 1° novembre 18961), viene rivista senza sosta dal



1902,  cambiando  progressivamente  l’intreccio,  entrando  in
Novelle per un anno nel 1922 e pubblicata poi postuma nel
1937.

Se infatti è indubitabile la lealtà del suo autore al nucleo
tematico  di  fondo  della  novella,  che  raramente  viene
snaturato, ci sono continui assestamenti di opere sentite in
continuo  divenire,  mai  definitivamente  compiute,  ma  sempre
perfettibili,  pur  non  tradendo  mai  le  leggi  di  coerenza
interiore e comprensibilità del testo; emerge anche un più
completo  e  sfaccettato  approfondimento  psicologico  dei
personaggi  che  ne  smaschera  implacabilmente  debolezze  e
contraddizioni comportamentali.

Si  pensi  a  Salvazione,  prima  pubblicazione  sempre  ne  Il
Marzocco nel 1899, che nel 1902 entra in Quand’ero matto,
Streglio, Torino e che nel 1923 diventa La Maestrina Boccamè:
sin dal titolo la semplificazione cerca una focalizzazione
maggiore  verso  il  protagonista,  assecondata  anche  da  una
sforbiciata di parecchie pagine al personaggio maschile Tito
Sbronzi  ed  ad  una  valorizzazione  delle  descrizioni
paesaggistico-ambientali:  nell’edizione  del  1923  sotto  una
nuova  luce  leggiamo  la  descrizione  iniziale  di  Porto
Empedocle: ora  è diventata più impressionistica, pittorica,
quasi  oleografica,  e  filtrata  sempre  dall’emotività  del
personaggio  perché  figlia  di  un  processo  costante  di
focalizzazione interna, di ricerca dell’interiorità. Anche il
finale  viene  riscritto  con  una  più  vena  umoristica:  la
maestrina, rimasta ormai sola, pensa incessantemente al suo
primo amore, che non ha più memoria di lei, a cui ha deciso di
affidare tutta la sua vita, tutte le diecimila lire conservate
nella Cassa di Risparmio. Il sentimento, rimasto intatto nel
tempo, è sconfinato ora in un’adorazione disarmata per quello
che rimane uno dei momenti più emotivamente forti della sua
scialba esistenza: la maestrina è emozionata e profondamente
scossa, la scena si sta facendo sempre più patetica, così il
narratore  nelle  ultimissime  righe  decide  di  smorzare  il



profluvio pietistico con una certa dose di umorismo distaccato
e apparentemente bonario: ecco allora comparire uno specchio
con  cui  vediamo,  non  visti,  la  bocca  smunta  e  il  mento
traballante della donnina pronta a scoppiare in lacrime; con
uno stacco prospettico ed una rifrazione visuale che capovolge
la  prospettiva  visiva  del  lettore,  siamo  usciti  dalla
coscienza del personaggio e grazie allo specchio lo abbiamo
visto da fuori, né siamo più obbligati a solidarizzare con
lui,  ma  chiamati  a  riflettere  sulla  debolezza  morale  e
sull’incomunicabilità  emotiva  del  genere  umano  in  sé,  a
prescindere dai suoi singoli interpreti.  Per cui il lettore,
che  conosceva  la  storia  delle  prime  pubblicazioni,  può
rimanere  sorpreso  e  straniato  dato  che  lo  scenario  ora  è
cambiato:  non  più  una  coloritura  pietistica  con  una
conclusione  su  un’unica,  misera  prospettiva,  interna  alla
signorina Boccarmè, ma lo scorcio di uno spazio nuovo da un
angolo  visivo  più  ampio  che,  uscito  dall’identificazione
passiva con il personaggio, è chiamato a occupare da sé per
ripensare in extremis tono e significato dell’intera novella.

Anche Notizie del mondo subisce un cambiamento nel finale: se
nella  prima  pubblicazione  (Rivista  d’Italia  1901)  è  l’Io
narrante  che,  dopo  la  morte  del  suo  fraterno  amico  Momo,
decide di sposare la sua giovane vedova, nell’edizione del
1922 resiste alla tentazione e se ne distacca, preferendo la
fedeltà  al  sentimento  di  amicizia  oltre  la  morte.  Questo
perché l’autore ha preso nel frattempo coscienza degli esiti
potenzialmente devastanti della passione al di fuori delle
convenzioni  (o  costrizioni)  che  la  società  impone
all’individuo  (tema  fecondissimo  in  tutta  la  letteratura
occidentale e non estraneo, ovviamente, anche all’esperienza
verista)  a  tal  punto  da  sacrificarli  sull’altare  del
buoncostume.  Perciò  alla  “castrazione”  erotica  del
personaggio,  si  allinea  la  castrazione  delle  potenzialità
eversive della scrittura, che si risemantizza ossequiosamente
dentro  il  recinto  della  morale  borghese,  rifiutando,
coerentemente con tutta la poetica dello scrittore girgentano,



di  farsi  vessillifera  di  una  ideologia  sentimentale  più
libertaria  e  sovversiva.  Tale  “correzione”  affonda  a  ben
vedere le radici in convinzioni pessimistiche sulla natura
umana  e  sulle  possibilità  gnoseologiche  ad  essa  concesse
maturate  da  Pirandello:  se  le  certezze   conoscitive  si
sgretolano a tal punto da imbrigliare la vita ad antiche leggi
sociali convenzionali ed inflessibili, il lettore stesso non
può (più) affidarsi alle certezze etiche della voce narrante,
che  perde  definitivamente  il  suo  potere  oracolare:  l’IO
pirandelliano non ha più nessun senso oggettivo da offrire al
pubblico, nessun baluardo cui aggrapparsi nel marasma della
contemporaneità,  così  anche  i  suoi  desideri  naturali  si
annientano  nello  scontro  con  le  leggi  sociali,  arrivando
inconsciamente perfino a difenderla e replicare il suo potere
omologativo.

Anche  a  livello  stilistico-lessicale  la  scrittura  sembra
piegarsi ad un vento di sobrio conservatorismo, livellando
influenze letterarie italiane ed europee per conformarsi ad un
registro  uniforme  e  medio,  senza  arabeschi  e  scintillii
letterari  che  allontanerebbero  il  lettore  da  una  piena
immersione nel narrato. Ogni stadio di rielaborazione cerca
una lingua limpida e piana, comprensibile da tutti, a tutte le
latitudini del Paese e traducibile anche all’estero, fino ad
essere celebrata dalla critica come “il primo esempio di koinè
italiana” (Gianfranco Contini). Questo perché il tono “medio”,
pur tollerando inserti dialettali, apporti da lingue straniere
o prestiti isolati da lingue speciali, non ha altro scopo se
non quello di rappresentare l’immediatezza del parlato e la
vita  interiore  dei  personaggi  senza  filtro,  così  nelle
novelle, come anche nei romanzi (esempio mirabile è in questo
senso Uno nessuno e centomila) e nel teatro.

Si  può  concludere  pertanto  che  le  varie  riscritture
testimoniano un’idea della composizione come un atto creativo
aperto per natura e continuamente perfettibile che tiene in
vita per decenni la storia raccontata. Il testo è inteso come



un magma vivo ed incandescente, sempre pronto a prendere forme
nuove, per cui al variare di elementi tematici o strutturali,
variano  e  si  ricalibrano  continuamente  le  traiettorie
semantiche di tutto il racconto. Le novelle, se sono un campo
di forze aperto elementi nuovi e vecchi che entrano nel foglio
e lì sono messi continuamente a reagire, diventano così un
cantiere aperto per natura; ad un attento esame filologico
delle  fasi  di  redazione  non  potrà  sfuggire,  infatti,  che
l’ultima edizione spesso non è più sovrapponibile alla prima a
stampa della stessa novella, per cui la revisione  è diventata
un nuovo atto di creazione, una (ri)nascita della storia,
sempre attuale eppure antichissima, che  testimonia ad ogni
nuovo stadio raggiunto la ramificazione genealogica dal suo
primo progenitore. Pertanto è utile pensare alle novelle non
come ad un forziere letterario fissato una volta per tutte,
ricoperto di ceralacca, ma come uno dei segni più splendenti
di  una  fucina  artistica  che  l’autore  non  smette  mai  di
forgiare,  creando  da  un  canovaccio  di  base,  mille  altri
sentieri narrativi per far corrispondere sempre la materia
artistica al progredire del suo pensiero etico-politico.
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