Luigli Pirandello e 1l suo
cuore di cenere. Il ricordo
di Corrado Alvaro
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Annunziandomi che il 13 dicembre Luigi Pirandello é stato
cremato, il figlio mi ha detto: «Avessi visto; un pugno di
cenere. Come se fossero passati mille anni». Gli ho chiesto:
«E il cuore, la piccola pallottola del cuore che non si
consuma alla fiamma, lo hai veduto?» Risponde: «No, niente.
Cenere».
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Corrado Alvaro

Luigi Pirandello e il suo cuore di cenere.
Il ricordo di Corrado Alvaro

da Sul romanzo.it

Non si puo definire con certezza che quella tra Luigi
Pirandello e Corrado Alvaro sia stata una vera e propria
amicizia. I due comunque si frequentarono con una certa
assiduita al punto da costruire un rapporto fondato su una
confidenza reciproca, almeno stando a quanto racconta Corrado
Alvaro nel suo «Quasi una vita», il diario edito da Bompiani e
che gli valse il Premio Strega nel 1951.

In alcuni inserti del diario, nel periodo che va dal 1928 al
1934, Alvaro riporta notizie di alcuni incontri e scambi
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intercorsi con Luigi Pirandello mentre, dopo la morte del
Premio Nobel, Alvaro rievochera la sua figura in altri due
inserti ugualmente interessanti e intensi.

La prima volta che lo scrittore menziona Pirandello é per
ricordare il loro incontro a Berlino nel 1928, e qui offre
anche un ritratto molto particolare del siciliano:

Eravamo con Pirandello, con una neve alta cosi, a uno dei
trecento tavoli di Zoo, una delle tante sale da ballo per
il piccolo borghese berlinese. [..] Pirandello portava i
suoi gile abbottonati fino al mento che finiscono col
colletto e la cravatta color grigio. La sua figura colore
d’'argento, geometrica, staccava sulla tappezzeria rossa del
luogo, e al tavolo basso pareva un oggetto d’arte, con la
testa fine e la barba a punta. Sembrava una maschera antica
di teatro. Mi figuravo che cosa potesse pensare. Sono i
particolari e le creature che lo interessano; non accade
quasi mai di sentirgli enunciare un sistema. Di Londra, si
ricorda di una signora ubriaca e seminuda trascinata dai
camerieri fuori dell’atrio di un albergo. Di Parigi ricorda
un gruppo di inglesi davanti a una vetrina di libri di
Wallace. Si parla della civilta americanizzante della
Germania d’oggi. Pirandello dice: «La vita oggi ha troppo
poco valore pei tedeschi. Vita e morte sono i due cardini
del pensiero degli uomini, e qui hanno un valore
transitorio. Da questa relativita di valori, 1la morale
dell’America ha preso la sua forza di espansione. Per noi
italiani, vita e morte significano ancora qualche cosa.
Sono due termini entro cui dobbiamo adempiere un dovere.
Noi sappiamo ancora che il mondo non finisce con noi».

Nel 1929, Pirandello e Alvaro sono ancora in Germania, e si
frequentano spesso, anche presso la pensione in cui alloggia
l’autore di Uno, nessuno e centomila:

La signora Stresmann ha chiesto a Pirandello, per un ballo
mascherato, l’idea di un travestimento stile 1950. «Una
maschera, i guanti, e per il resto, nuda», e stata la



risposta. Pirandello abita un appartamento mobiliato a
Herkules Bruecke. Ha dimenticato il tedesco. A Bonn,
studente, aveva scritto in tedesco la sua tesi di laurea
sull’idioma della sua Agrigento.

Quando vado a trovarlo, la sera, si passano delle belle
ore. Vivono nello stesso albergo le due sorelle Abba. A
volte si esce per la citta che la sera e tutto un
abbraccio, e noi come un gruppo di discepoli o di
collegiali intorno a Pirandello, questo padre siciliano, e
che resta sempre padre con le donne che lo attorniano, a
Berlino. L’altra mattina, Marta Abba andd al mercato col
proposito di comperare un dentice, e chiese un pesce «coi
denti». Diligentemente, il venditore pass0O in rassegna i
suol pesci, aprendo a ciascuno la bocca per trovare quello
che avesse i denti. I tedeschi, cosl bruschi in genere,
quando si tratta di una ricerca tirano fuori una pazienza e
una pedanteria inesauribili.

Non potevano mancare inserti dedicati al rapporto tra
Pirandello e il fascismo. Questo ad esempio risale al 1930:

Pirandello deve avvertire oscuramente che il conformismo
del regime ha tarpato le ali alla sua ispirazione e alla
sua liberta. Non soltanto gli scrittori piu giovani di lui
sentono un limite o se lo fanno sulla misura di quello che
vedono attorno; ma lui stesso deve avvertire come il fatto
teatrale si riduca a un piccolo pettegolezzo della vita
quotidiana, e di preferenza erotico, poiché l’erotica e la
sola liberta. Cosl gli attori perdono il contatto coi
grandi modelli. O li reciteranno con lo stile di questi
pettegolezzi.

E, nel periodo di massima difficolta nei rapporti tra Alvaro e
il fascismo, Pirandello diede all’autore di Gente 1in
Aspromonte un consiglio molto preciso:

1932



Pirandello che lo ha veduto [parla di Mussolini, ndr] e al
quale egli ha chiesto di me, mi ha detto di andarlo a
trovare, chiedere un’udienza. Gli ho risposto che ho paura.

un rapido ritratto umano di Pirandello:

Solitudine d’'un uomo arrivato alla celebrita. Pirandello in
tutti i suoi atteggiamenti ha l’aspetto dell’uomo solo. Spesso
tiene le mani nelle tasche dei calzoni, coi gomiti stretti ai
fianchi. A volte apre lui la porta a chi suona. Non vuole
disturbare il suo autista che s’eé comperata una macchina da
scrivere e sta componendo una commedia.

Quello che segue & 1’ultimo inserto che risale al periodo in
cul Pirandello era ancora in vita:

1934

Si parlava di sogni in casa di Pirandello. I sogni musicali
sono indizio di stati morbosi dell’organismo, si diceva.
Maselli dice di aver sognato la statua di Sofocle che
suonava la cetra soavemente. Una signora ha sognato una
musica che diventava luce. Maselli pero e inesauribile: ha
sognato di essere un tassi fermo a Piazza Quadrata; due
signori vi salivano, ed egli chiudeva il suo sportello e si
metteva in marcia. S'e svegliato facendo il suono della
trombetta. Labroca ha sognato di trovarsi davanti a uno
specchio. Si stava tirando su i pantaloni, e cosi diventava
leggero, e levitando usciva dalla finestra, e volava.

E solo nel 1936 che Alvaro scrivera qualcosa del Pirandello
scrittore, pur senza commentare le sue opere:

Pirandello mi dice d’un suo racconto che vorrebbe scrivere. Un
uomo ride mentre tutti sono intenti a uno spettacolo o a
qualcosa di molto serio. Creare un tipo di vendicatore di uno
stato di oppressione, che semini il dubbio, il sospetto, il
ridicolo.

[ ]



Pirandello non dubita mai che qualunque idea gli venga in
mente non sia importante. Fra le sue carte non ha niente di
inedito.

Della morte di Pirandello, invece, Alvaro parlera ricordando
una breve conversazione intercorsa con il figlio dello
scrittore pochi giorni dopo la sua scomparsa:

Annunziandomi che il 13 dicembre Luigi Pirandello e stato
cremato, il figlio mi ha detto: «Avessi visto; un pugno di
cenere. Come se fossero passati mille anni». Gli ho
chiesto: «E il cuore, la piccola pallottola del cuore che
non si consuma alla fiamma, lo hai veduto?» Risponde: «No,
niente. Cenere».

E del 1945 infine 1’ultimo inserto in cui Alvaro rievoca
Pirandello e un suo discorso sulla liberta e la dittatura:

Vi sono state citta che, rimaste senza polizia per due o
tre giorni fra lo sgombero dei tedeschi e l’arrivo degli
alleati, sgomente di diventare preda dei malviventi, non
ebbero a subire una sola violenza privata o un delitto
contro la proprieta. E difficile regolare la propria vita
dopo che della liberta si fu privi per troppo tempo. Questo
mi ricorda cio che mi disse Pirandello, quando mi lamentavo
con lui di dover essere legato a troppo lavoro a scadenza
fissa, a impegni puntuali, ed egli mi disse che mi sarei
accorto, un giorno, quanto sia meno comodo e piu difficile
servirsi di una conquistata liberta di lavoro. La dittatura
e la guerra sono tempi in cui 1’uomo non dispone piu di sé,
non conosce le sue possibilita morali, aspetta di
saggiarle, di essere se stesso; confinato in una cellula,
1’uomo e tutto nel suo potere di resistenza e di difesa,
aspetta domani, contro il nemico della sua integrita morale
e della sua persona fisica. Tra i selvaggi che vivono in
perpetuo pericolo, i casi di suicidio sono del tutto
eccezionali. E in guerra, tutto lo sappiamo, il delitto e
una bassezza indegna di chi combatte e di chi resiste.



Da Sul romanzo.it
18 ottobre 2017

Indice Tematiche

Se vuoi contribuire, invia il tuo materiale, specificando se e
come vuoi essere citato a
collabora@pirandelloweb.com

Shakespeareltalia



https://www.pirandelloweb.com/tematiche-indice/
mailto:collabora@pirandelloweb.com
https://www.shakespeareitalia.com

