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       La stessa scena del primo atto. È tempo di vendemmia.
Presso la porta del magazzino si vedono ceste e panieri. Tuzza
è seduta sul rustico sedile di pietra e cuce il corredino del
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bimbo nascituro. Zia Croce, col «manto» su le spalle e un
fazzoletto in capo, viene dal fondo.        

       ZIA CROCE. Tutti arricchiti! Non vuol venire nessuno.

       TUZZA. Doveva aspettarselo!

       ZIA CROCE. Non sono mica andata a invitarle a sedere a
tavola con me! Con la roccia addosso, più sozze del cantone
all’uscita del paese, non han neppure paglia per buttarsi a
dormire, e sissignori, le chiamo per guadagnarsi un tozzo di
pane, a una fa male il braccio, a un’altra la gamba…

       TUZZA. Gliel’avevo detto di non andare a pregarle!

       ZIA CROCE. È l’invidia, che se le mangia vive; e si
fingono sdegnate! – Mi tocca intanto salire al paese a far le
opere per quattro grappoli d’uva, se non voglio che se li
mangino le vespe. – È già in ordine il palmento?

       TUZZA. In ordine, in ordine.

       ZIA CROCE. Le ceste son qua pronte, pronto tutto, e mi
mancano le braccia! Lui solo, Liolà, ha promesso di venire.

       TUZZA. Ah, ha voluto proprio incaponirsi a chiamarlo?

       ZIA CROCE. Apposta, sciocca! Per far vedere che non c’è
stato nulla.

       TUZZA. Ma se ormai lo sanno finanche le pietre!

       ZIA CROCE. Non per lui, a ogni modo, che l’ha sempre
negato, e mi costa! Gliene sono grata. Non l’avrei mai
creduto! E quando lo nega lui, lascia pur cantare gli altri
finché non scoppiano come le cicale!

       TUZZA. Va bene. Però io – gliel’avverto – mi chiudo in
casa, e non caccio più fuori neanche la punta del naso. Non
posso più vedermelo davanti!



       ZIA CROCE. Ora eh? ora non puoi più vedertelo davanti?
– Forca! – Son parecchi giorni intanto che tuo zio non si fa
vedere.

       TUZZA. Ha mandato a dire che non si sente bene.

       ZIA CROCE. Se c’era lui, a buon conto, mi levava da
quest’impiccio della vendemmia. Ma nascerà, nascerà questo
figlio! Non mi par l’ora! Quando l’avrà qua – ora che l’ha
riconosciuto per suo davanti a tutti – avrà un bel chiamarselo
accanto sua moglie! La sua casa sarà qua. Dove sono i figli è
la casa.

       (A questo punto si presenta davanti la tettoja, ilare e
accaldata, la Moscardina.)

       LA MOSCARDINA. È permesso, zia Croce?

       ZIA CROCE. Oh, voi Moscardina?

       LA MOSCARDINA. A servirla. Le annunzio che vengono, sa?
Tutte!

       ZIA CROCE. Ah! E ch’è accaduto? Vi vedo così contenta!

       LA MOSCARDINA. Sì, sì, contenta, sono proprio contenta,
zia Croce!

       ZIA CROCE. Ih, e tutta rossa come un peperone! Siete
venuta di corsa?

       LA MOSCARDINA. Corro sempre, io, zia Croce. Sa come si
dice? «Gallina che va e gira, col gozzo pieno si ritira». E
poi, tempo di vendemmia! Anche loro, le ragazze, vedrà, tutte
festanti!

       ZIA CROCE. O come mai? Le ho vedute poco fa con tanto
di muso; nessuna voleva venire: e ora sono tutte pronte e
festanti?

       TUZZA. Se fossi in lei, non vorrei più io, ora, e



andrei su al paese a far la ciurma.

       ZIA CROCE. No. Mi piace anzi che si levi ogni ruggine
tra vicine. Di tutta questa allegria, piuttosto, vorrei saper
la ragione…

       LA MOSCARDINA. Ma forse perché han saputo che verrà
Liolà. Questo Liolà, creda, zia Croce, è una cosa… una cosa…
Pare che abbia fatto lega col diavolo!

       ZIA CROCE. Ne ha combinata qualche altra delle sue?

       LA MOSCARDINA. Non so. Ma il fatto è che mette nel
cuore di tutti l’allegria. Una ne fa e cento ne pensa. E le
ragazze, dove c’è lui, vengono contente! – Canta, ecco, lo
sente? Viene cantando con le ragazze e i tre piccini che gli
saltano attorno. – Guardi! Guardi!

       (Si sente difatti un coro campestre intonato da Liolà.
Poi Liolà entra sotto la tettoja con Ciuzza, Luzza, Nela e
altri contadini e contadine e i suoi tre cardelli, e si mette
a improvvisare, battendo i piedi in cadenza.)

       LIOLÀ. Ullarallà!

       Pesta bene, tu qua!

       Pesta bene, pesta bene, pesta bene,

       che più pesti nel tinello

       e più forte il vin ti viene!

       Più di quello

       dell’altr’anno, Liolà!

       CORO. Ullarallà! Ullarallà!

       LIOLÀ. Ogni maglio,

       senza sbaglio,



       se tu pesti bene, compare,

       un barile te ne farà!

       un barile che a berne un sorsetto

       a terra mi getto

       col male di mare

       perché vagellare

       la testa mi fa.

       Ullarallà! Ullarallà!

       CORO. Ullarallà! Ullarallà!

       LIOLÀ. Cara zia Croce, rieccoci qua!

       (La ciurma ride, salta e batte le mani.)

       ZIA CROCE. Ih, che allegria! Davvero festanti siete!
Che miracolo è questo?

       LIOLÀ. Nessun miracolo, zia Croce. «Chi cerca trova, e
chi seguita vince!»

       (Le ragazze ridono.)

       ZIA CROCE. Che vuol dire?

       LIOLÀ. Niente. Proverbio.

       ZIA CROCE. Ah sì? E senti allora quest’altro: «Suono e
canzoni son cose di vento».

       LIOLÀ (subito). «E il tavernajo vuol esser pagato!»

       ZIA CROCE. È giusto! Patti chiari. Faremo come
l’altr’anno, eh?

       LIOLÀ. Ma sì, non si confonda! Ho detto per farle



vedere che sapevo il proverbio e anche il séguito.

       ZIA CROCE. E allora sbrighiamoci, ragazze; prendete le
ceste e fate con garbo; non c’è bisogno che ve lo raccomandi.

       LIOLÀ. Ho portato i bambini per piluccare qualche
acinetto lasciato.

       ZIA CROCE. Purché non s’appendano ai bronconi quando
non ci arrivano con le mani!

       LIOLÀ. Ah, non c’è pericolo. Educati alla scuola di
papà. Il grappolo alto, a cui non s’arriva con la mano, si
lascia lì e non gli si dice eh’è acerbo. (Altra risata delle
ragazze.) Che c’è da ridere? Non sapete la favola della volpe?
– Basta. Qua nel palmento è tutto pronto?

       ZIA CROCE. Sì, sì, tutto pronto.

       LIOLÀ (prendendo le ceste e i panieri e distribuendoli
alle ragazze e ai giovani). E allora, via, su, prendete… ecco
qua! prendete… E via cantando: Ullarallà! Ullarallà! (Via dal
fondo con la ciurma, cantando.)

       ZIA CROCE (gridando loro dietro). Cominciate da giù,
ragazze, di filare in filare, salendo a poco a poco! E date un
occhio ai piccini! (Poi, a Tuzza): Scendi con loro, rompiti il
collo! Debbo guardarli io sola gl’interessi?

       TUZZA. No, no, gliel’ho detto, non vado!

       ZIA CROCE e. Chi sa che scempio ne faranno,
quell’affamate! – Hai visto, intanto, come guardavano? che
sfavillio d’occhi?

       TUZZA. Ho visto, ho visto.

       ZIA CROCE. Per quel pazzo! – (Guardando fuori, in quel
momento, scorge zio Simone.)Oh, ecco tuo zio… Ma guarda, butta
le gambe come se non fossero sue… Dev’esser malato davvero!



       (Si presenta sotto la tettoja zio Simone, tutto
ingrugnato.)

       ZIO SIMONE. Cara cugina, buon giorno. Buon giorno,
Tuzza.

       TUZZA. Buon giorno.

       ZIA CROCE. Non state bene, cugino? Che avete?

       ZIO SIMONE (grattandosi il capo sotto la berretta
padovana). Guaj, cugina, guaj.

       ZIA CROCE. Guaj? Che guaj potete avere voi?

       ZIO SIMONE. Io no, veramente… anzi, io…

       ZIA CROCE. Sta male forse vostra moglie?

       ZIO SIMONE. Eh… dice… dice che… insomma…

       ZIA CROCE. Insomma, che? Parlate; ho fuori le opere e
voglio andare a badarle.

       ZIO SIMONE. Avete cominciato a vendemmiare?

       ZIA CROCE. Sì, proprio ora.

       ZIO SIMONE. Senza dirmene nulla?

       ZIA CROCE. Non vi fate vedere da due giorni! Mi son
pigliate anzi certe bili con tutte queste vipere del vicinato!
Non volevano venire, e poi, tutt’a un tratto, chi sa perché,
son venute tutte, e ora sono giù con le ceste.

       ZIO SIMONE. Sempre con la furia, voi, cugina!

       ZIA CROCE. Io? Furia? Che furia? Le vespe stavano a
mangiarsi tutto…

       ZIO SIMONE. Non dico soltanto per la vendemmia… dico
per altro… dico anche per me… Non so che gusto rompersi il



collo per non dar mai tempo al tempo!

       ZIA CROCE. Oh infine, si può sapere che avete dentro?
Buttatelo fuori! Vedo che volete pigliarvela con me…

       ZIO SIMONE. No, non me la piglio con voi, cugina; con
me, me la piglio, con me!

       ZIA CROCE. Per la furia?

       ZIO SIMONE. Appunto: per la furia.

       ZIA CROCE. A proposito di che?

       ZIO SIMONE. Di che! Vi par poco il peso che porto
addosso? È venuto jeri a trovarmi mio compare Cola Randisi! –

       ZIA CROCE. – Ah sì, l’ho visto passare di qua. –

       ZIO SIMONE. – s’è fermato a parlarvi? –

       ZIA CROCE. – no, ha tirato via di lungo –

       TUZZA. – tirano via di lungo tutti, ora, passando di
qua!

       ZIO SIMONE. Tirano via di lungo, figliola mia, perché
la gente, vedendomi qua, si figura… si figura ciò che per
grazia di Dio non è, né è stato mai. La coscienza nostra è
pulita; ma l’apparenza, purtroppo…

       ZIA CROCE. E va bene, va bene… Lo sappiamo, zio Simone,
e dovevamo immaginarcelo prima, che tutti gl’invidiosi si
sarebbero comportati così. A parlarne, adesso… (A Tuzza):
Anche tu, sciocca!

       ZIO SIMONE. Eh, ma la faccia, cugina, vengono a
beccarla a me tutti quelli che, passando di qua, tirano via di
lungo!

       ZIA CROCE. Mi dite, insomma, che diavolo è venuto a



dirvi questo vostro compare Cola Randisi?

       ZIO SIMONE. È venuto a dirmi appunto: «Maledetta la
furia!», se volete saperlo. In faccia a mia moglie ha
sostenuto che s’è dato il caso d’aver figli, non dopo
quattr’anni, ma anche dopo quindici dal matrimonio.

       ZIA CROCE. Oh! Stavo ancora a sentire che abbia potuto
dirvi da farvi stare così sopra pensiero! – E dite un po’: che
gli avete risposto voi? – Quindici anni? – sessanta, più
quindici, quanto fanno? settantacinque, mi pare. – Cugino, a
sessanta no; e a settantacinque sì?

       ZIO SIMONE. O chi v’ha detto, a sessanta no?

       ZIA CROCE. Eh, il fatto, cugino.

       ZIO SIMONE. No, cugina. Il fatto è… (Esita a dire.)

       ZIA CROCE. Che è?

       ZIO SIMONE. Che a sessanta sì.

       ZIA CROCE. Che?

       ZIO SIMONE. Sì, sì. Proprio così.

       ZIA CROCE e. Vostra moglie?

       ZIO SIMONE. Me l’ha confidato stamattina.

       TUZZA (mangiandosi le mani). Ah! Liolà!

       ZIA CROCE. Ve l’ha fatta!

       TUZZA. Ecco perché erano tutte festanti quelle vipere
là! «Chi cerca trova, e chi seguita vince!»

       ZIO SIMONE. O oh, non andiamo dicendo ora!

       ZIA CROCE. Avreste il coraggio di credere che il figlio
è vostro?



       TUZZA. Liolà! Liolà! Gliel’ha fatta! Gliel’ha fatta, e
me l’ha fatta, assassino!

       ZIO SIMONE. Non andiamo dicendo… non andiamo dicendo…

       ZIA CROCE. Ve la siete guardata così la moglie, vecchio
imbecille?

       TUZZA. E glielo dissi! Cento volte glielo dissi, di
guardarsi da Liolà!

       ZIO SIMONE. O oh, badate, non vi mettete in bocca
Liolà, adesso, perché a mia moglie io le comandai di star
zitta quando mi buttò in faccia per te la stessa accusa,
ch’era vera!

       ZIA CROCE. E ora, no? non è più vera ora per vostra
moglie, vecchio becco?

       ZIO SIMONE. Oh! cugina, volete per Cristo che faccia
uno sproposito?

       ZIA CROCE. Ma via, levatevi! Come se non sapessimo –

       ZIO SIMONE. – che cosa? –

       ZIA CROCE. – quello che sapete anche voi, e meglio di
tutti!

       ZIO SIMONE. Io so che qua con vostra figlia non ho
avuto mai nulla da spartire: ho fatto un’opera di carità, e
nient’altro. Ma, con mia moglie, ci sono stato io, ci sono
stato io!

       ZIA CROCE. Sì, quattr’anni senza frutto! Andate, andate
a domandare adesso chi c’è stato con vostra moglie!

       TUZZA. E opera di carità, ha il coraggio di dire!

       ZIA CROCE. Già! Dopo che s’è vantato davanti a tutti,
davanti alla sua stessa moglie che il figlio era suo, per



prendersi questa soddisfazione, sapendo bene che non poteva
prendersela altrimenti!

       TUZZA (cangiando animo, d’improvviso). Basta! Basta!
Non gridi più, ormai! Basta!

       ZIA CROCE. Ah no, cara mia! Vuoi che mi rassegni così?

       TUZZA. E che altro vorrebbe fare? Se si prendeva il
mio, pur sapendo di chi era, si figuri se non vorrà
riconoscere per suo questo che gli darà ora sua moglie –

       ZIO SIMONE. – e ch’è mio! mio! mio! – e guaj a chi
s’attenta a dir cosa contro mia moglie… (A questo punto appare
dal fondo Mita, placidissima.)

       MITA. Oh, e che è qua tutto questo baccano?

       TUZZA. Vattene, Mita, vattene via, non mi cimentare!

       MITA. Io, Tuzza, cimentarti? Non sia mai!

       TUZZA (lanciandosi per afferrarla). Levatemela davanti!
levatemela davanti!

       ZIO SIMONE (parandola). O oh! Ci sono io!

       ZIA CROCE. Hai la tracotanza di presentarti qua? Via!
Via! Fuori!

       MITA (indicandola al marito). Ma guardate un po’ chi
parla di tracotanza!

       ZIO SIMONE. No, tu no, tu non t’immischiare, moglie
mia! Tornatene a casa, tu! E lascia che ti difenda io!

       MITA. No, aspettate, voglio ricordare a Tuzza un nostro
motto antico: «Chi tarda e non manca, non si chiama
mancatore». Ho tardato, sì, è vero, ma non ho mancato. Tu sei
andata avanti e io ti son venuta appresso.



       TUZZA. Per la mia stessa strada mi sei venuta appresso!

       MITA. No, cara! la mia è dritta e giusta; la tua, torta
e falsa.

       ZIO SIMONE. Non agitarti, non agitarti così, moglie
mia! Te lo fanno apposta, non vedi?, per farti arrabbiare!
Va’, va’, da’ ascolto a me! A casa! a casa!

       ZIA CROCE. Ma guardatelo! Ma sentitelo! «Moglie mia!»

       TUZZA (a Mita). Hai ragione! Hai ragione! Hai saputo
farla meglio di me! Tu i fatti, e io le parole!

       MITA. Parole? Non pare!

       ZIA CROCE. Parole, parole, sì! Perché qua non c’è
l’inganno che pare! L’inganno è in te, che non pare!

       ZIO SIMONE. Oh insomma, la finiamo sì o no?

       ZIA CROCE. Lo vedi? Per te c’è tuo marito, ora, che ti
ripara, ingannato! Mentre mia figlia, no, suo zio non lo volle
ingannare: gli si buttò ai piedi piangendo, come Maria
Maddalena!

       ZIO SIMONE. Quest’è vero! quest’è vero!

       ZIA CROCE. Ecco, vedi? te lo dice lui stesso! lui ch’è
la causa di tutto il male, per potersi vantare davanti a te,
davanti a tutto il paese…

       MITA. E voi lo permetteste, zia Croce? Oh guarda! A
costo dell’onore di vostra figlia? Ma l’inganno, sì, è proprio
dove non pare: nelle ricchezze di mio marito, di cui a costo
della vostra stessa vergogna volevate appropriarvi!

       ZIO SIMONE. Basta! Basta! Basta! Invece di far codeste
chiacchiere inutili e accapigliarvi per non concludere nulla,
cerchiamo di venire al rimedio, adesso, tutti d’accordo. Siamo
in famiglia!



       ZIA CROCE. Rimedio? Che rimedio volete che ci sia più,
vecchio stolido? Siamo in famiglia, dice! Il rimedio lo
troverete voi, voi, a tutto il danno che avete fatto a mia
figlia per la soddisfazione che vi voleste prendere!

       ZIO SIMONE. Io? Io ho da pensare a mio figlio, adesso.
Al vostro ci penserà suo padre. – Liolà non potrà negare in
faccia a me che il figlio è suo.

       TUZZA. Quale?

       ZIO SIMONE (stordito dalla domanda che lo avrà colpito
come una pugnalata a tradimento). Che vuol dire, quale?

       MITA (subito). Ma il tuo, cara! Quale vuoi che sia? Io
ho qua mio marito che non può dubitare di me.

       ZIO SIMONE. Oh insomma, la finite tutt’e due, madre e
figlia? Ora che mia moglie ha voluto darmi questa consolazione
non deve amareggiarsi il sangue con le vostre parole. Lasciate
che parli io con Liolà. (Si sente da lontano appressare a poco
a poco il coro delle vendemmiatrici.)

       TUZZA. Ah no, basta! Non s’arrischi a parlare per me!
Guaj a lei se lo fa!

       ZIO SIMONE. Tu te lo prenderai perché è giusto così.
Lui solo potrà darti uno stato, e fare che nasca legittimo il
figlio che è suo. Vuol dire che, a persuaderlo, penserò io,
facendo ciò che il cuore mi detterà. Eccolo che viene.
Lasciate parlare a me.

       (Liolà ritorna con la ciurma, cantando a coro un canto
di vendemmia. Appena sotto la tettoja, vedendo Mita e zio
Simone, e le facce stravolte di zia Croce e di Tuzza, la
ciurma che reca come in trionfo le ceste colme d’uva, si ferma
e tronca il coro. Solo Liolà, come se non volesse accorgersi
di nulla, seguita a cantare e a farsi avanti con la sua cesta
per andare a vuotarla dalla finestra del palmento.)



       ZIA CROCE (facendosi incontro). Basta, basta! Votate le
ceste, ragazze, e poi buttatele lì. Non ho più testa da badare
a voi in questo momento.

       LIOLÀ. E perché? Ch’e avvenuto?

       ZIA CROCE (alle donne). Andate, andate, vi dico! Poi,
se mai, vi richiamerò.

       ZIO SIMONE. Tu vieni qua, Liolà!

       (In fondo alla tettoja la Moscardino, Ciuzza, Luzza,
Nela e le altre donne circondano Mita e le fanno un mondo di
feste per la consolazione che ha dato a tutte. Tuzza le guata
e si macera dentro; pian piano si tira indietro fino alla
porta di casa e vi si caccia dentro.)

       LIOLÀ. Vuole me? Eccomi qua.

       ZIO SIMONE. Cugina, venite qua anche voi.

       LIOLÀ (con aria di comando). Zia Croce, sotto!

       ZIO SIMONE. Oggi è giorno segnato e dev’esser festa per
tutti.

       LIOLÀ. Benissimo! E cantare. Non come dice zia Croce,
che suono e canzoni sono cose di vento. Se sono di vento, son
cose mie; perché io e il vento, zio Simone, siamo fratelli.

       ZIO SIMONE. Lo sappiamo, lo sappiamo tutti che sei
sventato. Ora è tempo però di metter giudizio, caro mio!

       LIOLÀ. Giudizio? Muojo.

       ZIO SIMONE. Stammi a sentire, Liolà. Prima di tutto,
debbo darti parte e consolazione che Dio finalmente ha voluto
farmi la grazia –

       ZIA CROCE. – senti, senti bene questa partecipazione,
tu che non ne sai nulla! –



       ZIO SIMONE. – insomma, v’ho detto di lasciar parlare a
me –

       LIOLÀ. – lo lasci parlare! –

       ZIA CROCE. Eh sì, parlate, parlate… Ha voluto farvela
Dio veramente, questa grazia!

       ZIO SIMONE. Sissignora, la grazia che, dopo
quattr’anni, mia moglie alla fine s’è decisa…

       LIOLÀ. Ah sì? davvero? sua moglie? le faccio a tamburo
una poesia!

       ZIO SIMONE. Aspetta! Aspetta! Che poesia!

       LIOLÀ. Mi permetta che vada a farle il prosit almeno!

       ZIO SIMONE. Aspetta, ti dico, per l’anima di…

       LIOLÀ. Oh, non s’arrabbi! Deve sentirsi ai sette cieli,
e s’arrabbia? – Via, l’ho qua sulla punta della lingua!

       ZIO SIMONE. Lascia stare, t’ho detto, la poesia, che
un’altra cosa tu hai da fare qua, adesso.

       LIOLÀ. Io? Non so fare altro, io, zio Simone!

       ZIA CROCE. Già… proprio… non sa far altro lui,
poverino… (Gli s’accosta, gli afferra un braccio e gli dice
sotto sotto, tra i denti): Due volte m’hai rovinato la figlia,
assassino!

       LIOLÀ. Io, la figlia? Osa dir questo, lei a me, davanti
a zio Simone? Glie’ha rovinata lui, due volte, la figlia, non
io!

       ZIA CROCE. No, no, tu! tu!

       LIOLÀ. Lui! Lui! zio Simone! Non scambiamo le carte in
mano, zia Croce! Io venni qua a domandare onestamente la mano



di sua figlia, non potendo mai supporre…

       ZIA CROCE. Ah, no? Dopo quello che avevi fatto con lei?

       LIOLÀ. Io? zio Simone!

       ZIA CROCE. Zio Simone, già! Proprio zio Simone!

       LIOLÀ. Oh, parli lei, zio Simone! Vorreste negare,
adesso, e gettare il figlio addosso a me? – Non facciamo
scherzi! – Io ho tanto ringraziato Dio che m’ha guardato
d’esser preso nella rete, in cui, senza sospetto di nulla, ero
venuto a cacciarmi. – Alla larga, zio Simone! Che razza di
vecchio è lei, si può sapere? Non le bastava un figlio con sua
nipote? Uno, anche con sua moglie? E che cos’ha in corpo? Le
fiamme dell’inferno o il fuoco divino? il diavolo? il
Mongibello? Dio ne scampi e liberi ogni figlia di mamma!

       ZIA CROCE. Eh già, proprio da lui, proprio da lui
devono guardarsi le figlie di mamma!

       ZIO SIMONE. Liolà, non farmi parlare! Non farmi fare,
Liolà, ciò che non debbo e non voglio fare! Vedi che tra me e
mia nipote, non c’è stato, né poteva esserci, peccato! C’è
stato solo che mi si buttò ai piedi pentita di ciò che aveva
fatto con te, confessandomi lo stato in cui si trovava. Mia
moglie adesso sa tutto. E io sono pronto a giurarti davanti a
Gesù sacramentato e davanti a tutti, che mi son vantato a
torto del figlio che, in coscienza, è tuo!

       LIOLÀ. E intende, con questo, che io ora dovrei
prendermi Tuzza?

       ZIO SIMONE. Te la puoi e te la devi prendere, Liolà,
perché, com’è vero Dio e la Madonna Santissima, non è stata
d’altri che tua!

       LIOLÀ. Eh – eh – eh – come corre lei, caro zio Simone!
– Volevo, sì, prima. Per coscienza, non per altro. Sapevo che,
sposando lei, tutte le canzoni mi sarebbero morte nel cuore. –



Tuzza allora non mi volle. – La botte piena e la moglie
ubriaca? Zio Simone, zia Croce, le due cose insieme non si
possono avere! – Ora che il giuoco v’è fallito? – No no,
ringrazio, signori! ringrazio. (Si piglia per mano due dei
ragazzi.) Andiamo, andiamo via, ragazzi! (S’avvia, poi torna
indietro.) Posso farmi di coscienza: questo sì. Gira e volta,
vedo che qua c’è un figlio di più. Bene, non ho difficoltà.
Crescerà il da fare a mia madre. Il figlio, lo dica pure a
Tuzza, zia Croce, se me lo vuol dare, me lo piglio!

       TUZZA (che se n’è stata tutta aggruppata in disparte,
schizzando fuoco dagli occhi, a quest’ultime parole si lancia
contro Liolà con un coltello in mano). Ah sì, il figlio?
Pigliati questa, invece! (Tutti gridano, levando le mani e
accorrendo a trattenerla. Mita si sente mancare ed è sorretta
e subito confortata da zio Simone.)

       LIOLÀ (pronto ha ghermito il braccio di Tuzza, e con
l’altra mano le batte sopra le dita fino a farle cadere il
coltello a terra, ride e rassicura tutti, che non è stato
nulla). Nulla, nulla… non è stato nulla… (Appena a Tuzza cade
il coltello, subito vi mette il piede sopra, e dice di nuovo
con una gran risata): Nulla! (Si china a baciare la testa
d’uno dei tre bambini; poi, guardandosi nel petto un filo di
sangue): Uno sgraffietto, di striscio… (Vi passa sopra il dito
e poi va a passarlo sulle labbra di Tuzza.) Eccoti qua,
assaggia! – Dolce, eh? – (Alle donne che la trattengono):
Lasciatela! (La guarda; poi guarda i tre bambini, pone le mani
sulle loro testoline, e dice, rivolto a Tuzza):

       Non piangere! Non ti rammaricare!

       Quando ti nascerà, dammelo pure.

       Tre, e uno quattro! gl’insegno a cantare.
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