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Questa commedia, rappresentata per la prima volta la
sera del 4 novembre 1916 dalla Compagnia comica siciliana di
Angelo Musco al teatro Argentina di Roma, € scritta nella
parlata di Girgenti che, tra le non poche altre del dialetto
siciliano, e incontestabilmente la piu pura, la piu dolce, la
piu ricca di suoni, per certe sue particolarita fonetiche, che
forse piu di ogni altra 1’avvicinano alla lingua italiana.

Non per tanto, la maggioranza degli spettatori, che
pure con facilita intende gli altri lavori del nuovo teatro
siciliano, stento molto (com’ebbe a rilevare quasi
unanimemente la critica teatrale dei giornali romani) a
intender questo. La ragione & semplicissima. Quasi tutti gli
altri lavori presentano personaggi, usi e costumi borghesi, e
sono scritti, o recitati, in quell’ibrido linguaggio, tra il
dialetto e la lingua, che e il cosl detto dialetto borghese,
siciliano qui, in altri lavori del genere, piemontese o
lombardo, veneto o napoletano: dialetto borghese che, con
qualche goffaggine, appena appena arrotondato, diventa lingua
italiana, cioé quella certa lingua italiana parlata
comunemente, e forse non soltanto dagli incolti, in Italia.
Liola, commedia campestre, fu recitata per espressa volonta
dell’autore, cosl com’e scritta, in pretto vernacolo, quale si
conveniva a personaggi, tutti contadini della campagna
agrigentina.

Il che vorrebbe dire che, se i comici siciliani
recitassero sempre e strettamente nel loro dialetto puro, non
sarebbero piu compresi, se non con molto stento, dai non
siciliani.

Si deve percio condannare a morte il nuovo teatro
siciliano, appena osi varcare i confini dell’isola? Qualche
critico ha pronunziato questa sentenza; ma tuttavia il
pubblico seguita ad accorrere in folla alle recite della
Compagnia comica siciliana del Musco.

Qui, badiamo, non si discute d’arte, ma solo del



linguaggio come mezzo di comunicazione. L’opera di creazione,
infatti, l’attivita fantastica che lo scrittore deve fornire,
sia che adoperi la lingua, sia che adoperi il dialetto, e
sempre la stessa. E perché allora uno scrittore, se
quest’opera dell’attivita creatrice & pur la stessa, si serve
del dialetto invece che della lingua, cioe di un mezzo di
comunicazione molto piu ristretto? Non per ragioni d'arte,
evidentemente; ma per altre varie ragioni che restringono
tutte la letteratura dialettale come conoscenza, giacché sono
appunto ragioni di conoscenza, della parola o delle cose
rappresentate. 0 il poeta non ha la conoscenza del mezzo di
comunicazione piu esteso, che sarebbe la lingua; oppure,
avendone la conoscenza, stima che non saprebbe adoperarla con
quella vivezza, con quella nativita spontanea che e condizione
prima e imprescindibile dell’arte; o la natura dei suoi
sentimenti e delle sue immagini e talmente radicata nella
regione di cui egli si fa voce, che gli parrebbe disadatto o
incoerente un altro mezzo di comunicazione che non fosse
1’'espressione dialettale; o la cosa da rappresentare é
talmente locale, che non potrebbe trovare espressione oltre 1
limiti della conoscenza della cosa stessa. Una letteratura
dialettale, in somma, e fatta per rimanere entro i confini del
dialetto. Se ne esce, potra essere gustata soltanto da coloro
che di quel dato dialetto han conoscenza e conoscenza di quei
particolari usi, di quei particolari costumi, in una parola di
quella particolar vita che il dialetto esprime.

Luigi Settembrini, come qualche altro critico volle
generosamente ricordare, faceva obbligo agli Italiani di
conoscer questo dialetto siciliano, che fu veramente ed e
lingua piu che dialetto, non solo per la sua antichissima
tradizione letteraria, ma anche per il suo vario e complesso
stampo sintattico, ricco di sottilissimi nessi, come per copia
e colorita efficacia di vocaboli. Aspettando che gl’'Italiani
acquistino (se mai vorranno) questa conoscenza, l’'autore del
Liola presenta qui, accanto al testo dialettale, la traduzione
della commedia in una lingua italiana che vuol serbare fin



dove € possibile un certo colore, un certo sapore del
vernacolo nativo.

Personaggi
Nico Schillaci detto Liola
Zio Simone Palumbo
Zia Croce Azzara, sua cugina
Tuzza, figlia di zia Croce
Mita, giovane moglie di zio Simone
Carmina, detta La Moscardina
Comare Gesa, zia di Mita
Zia Ninfa, madre di Liola
Tre giovani contadine
Ciuzza, Luzza, Nela
I tre cardelli di Liola: Calicchio, Pallino
Altri uomini e donne del contado.
Campagna agrigentina, 0ggi.

1916
Liola
Atto Primo

Tettoja tra la casa colonica e il magazzino, la stalla
e 1l palmento della zia Croce Azzara. Infondo, campagna con
ceppi di fichidindia, mandorli e olivi saraceni. Sul lato
destro, sotto la tettoja, la porta della casa colonica, un
rozzo sedile di pietra e poi il forno monumentale. Sul lato
sinistro, la porta del magazzino, la finestra del palmento e
un'altra finestra ferrata. Anelli a muro per legarvi le
bestie. E di settembre, e si schiacciano le mandorle.

Su due panche ad angolo stanno sedute Tuzza, Mita,
comare Gesa, Carmina la Moscardino, Luzza, Ciuzza e Nela.
Schiacciano, picchiando con una pietra la mandorla su un’altra
pietra che tengono sul ginocchio. Zio Simone le sorveglia,
seduto su un grosso cofano capovolto. La zia Croce va e viene.
Per terra, sacchi, ceste, cofani e gusciaglia. Al levarsi
della tela le donne, schiacciando, cantano la



«Passione».
CORO. E Maria dietro le porte
nel sentir le scurilate:
«Non gli date cosi forte,
sono carni delicate!»

ZIA CROCE (venendo dalla porta del magazzino con una
cesta di mandorle). Su su, ragazze, siamo alle ultime! Con
1l'ajuto di Dio, per quest’anno, abbiamo finito di schiacciare.

CIUZZA. Qua a me, zia Croce!
LUZZA. Dia qua!
NELA. Dia qua!

ZIA CROCE. Se vi sbrigate, farete a tempo per l’'ultima
messa.

CIUZZA. Eh si! Che messa piu!
NELA. Prima d’arrivare al paese..
LUZZA. E poi il tempo per vestirci..

GESA. Eh gia, avete bisogno di pararvi per sentirvi la
santa messa?

NELA Vorrebbe che andassimo in chiesa come alla stalla?
CIUZZA. Io, se posso, ci scappo anche cosi.

ZIA CROCE. Brave, perdete intanto altro tempo a
chiacchierare!

LUZZA. Su, cantiamo, cantiamo! (E ripigliano a battere
e a cantare.)

CORO. «A lui portami, Giovannil!»



«Camminar non puoi, Maria!»

ZI0 SIMONE (interrompendo il coro). E finitela una
buona volta con questa «Passione»! State a rompermi la testa
da questa mattina. Schiacciate senza cantare!

LUZZA. Oh! E uso, sa lei, cantare mentre si schiaccia.
NELA. Che vecchio brontolone!

GESA. Dovrebbe farsi coscienza del peccato che stiamo
commettendo per lei a lavorare la santa domenica.

ZI0 SIMONE. Per me? Per zia Croce, volete dire.

ZIA CROCE. Ah si? Che faccia! Non mi da requie da tre
giorni per queste mandorle che vuol vendere! Chi sa che cosa
mi pareva gli dovesse accadere, se non gliele davo subito
schiacciate!

ZI0 SIMONE (brontolando, ironico). Saranno la mia
ricchezza, difatti.

LA MOSCARDINA. Oh, zio Simone, si rammenti che ci ha
promesso di darci da bere, com’avremo finito.

ZIA CROCE. Promesso? E patto! State tranquille.

ZI0 SIMONE. Ma no, che patto e patto, cugina! Per
quattro gusci, dite sul serio?

ZIA CROCE. Ah, vi tirate indietro? dopo che m’avete
fatto chiamar le donne a schiacciare di domenica? No no,
cugino: queste cose con me non si fanno. (Rivolgendosi a
Mita): Su, Mita, corri, corri a prendere una bella mezzina di
vino per darla a bere qua alla salute e prosperita di tuo
marito! (Approvazioni e battimani delle donne, «si, viva!
vival!»).

ZI0 SIMONE. Grazie, cugina! Vedo che siete davvero di
buon cuore!



ZIA CROCE (a Mita). Non ti muovi?
MITA. Eh, se non me lo comanda luil..

ZIA CROCE. Hai bisogno che te lo comandi lui? Non sei
padrona anche tu?

MITA. No, zia Croce, il padrone e lui.

ZI0 SIMONE. E vi so dire che se l'anno venturo ho
un’altra volta la tentazione di comprar frutto in erba, questi
occhi — guardate — me li faccio prima cavare!

CIUZZA. Pensa all’anno venturo, adesso!
LUZZA. Come se non si sapesse le mandorle, come sono!
NELA. Cariche un anno, e l'altro no!

ZI0 SIMONE. Le mandorle, gia! Come se fossero soltanto
le mandorle! Anche la vigna e tutta presa dal male! E andate a
guardar fuori: tutte le cimette degli olivi bruciolate, che
fanno pieta!

LA MOSCARDINA. Vederlo piangere cosi, Dio benedetto,
ricco com’e! Ha stimato a occhio e ha sbagliato; pensi che,
dopo tutto, il suo danno € stato un beneficio per questa sua
parente vedova, con la nipote orfana; e ci faccia una croce!

CIUZZA. Danari che restano in famiglia..
LUZZA. Se 1i vuol portare sotterra?

LA MOSCARDINA. Avesse figli.. — Uh, m’e scappata! (Si
tura subito la bocca. Le altre donne restano tutte come
basite. Zio Simone le fulmina con gli occhi; poi, scorgendo la
moglie, scarica l’ira su lei.)

ZI0 SIMONE (a Mita). Va' via, va' via, mangia-a-ufo!
va' via! (E come Mita, avvilita, non si muove, andandole
sopra, facendola alzare e strappandola e scrollandola): Lo

’



vedi, lo vedi a che servi tu? solo a farmi beccare la faccia
da tutti! Va’' via! Subito a casa, via! 0 per Cristo, non so
davvero che sproposito faccio, stamattina!

(Mita va via dal fondo, mortificata, piangendo. Zio
Simone allunga un calcio al cofano su cui stava seduto ed
entra nel magazzino.)

ZIA CROCE (alla Moscardina). Benedetta donna! Non
sapete tenere a posto la lingua!

LA MOSCARDINA. Lo cava proprio di bocca!

CIUZZA (con aria ingenua). Ma e forse vergogna per un
uomo non aver figliuoli?

ZIA CROCE. Zitta tu! Questi non son discorsi in cuil
possano metter bocca le ragazze.

LUZZA. Che male c’'e?
NELA. Segno che Dio non ha voluto dargliene.
LUZZA. E perché allora se la piglia con la moglie?

ZIA CROCE. Oh insomma, la smettete? Andate, andate a
schiacciare!

CIUZZA. Abbiamo finito, zia Croce.
ZIA CROCE. E allora andate pei fatti vostri!

(Le tre ragazze s’appartano in fondo, attorno a Tuzza
che non ha aperto bocca e se n’é stata tutta ingrugnata.
Cercano d’attaccar discorso con lei; ma Tuzza le respinge con
una spallata. Allora, prima l’una e poi l’altra, pian pianino
s’accostano ad ascoltare cio che dicono di la tra loro la zia
Croce, comare Gesa e comare Carmina e poi lo vanno a riferire
alle altre due che ne ridono, ammonendole con cenni di non
farsi sentire.)



ZIA CROCE. Ah care mie, m’'ha fatto la testa com’un
pallone! L’ho qua, tutto il santo giorno; e sempre, dalla
mattina alla sera, con questa lima —

LA MOSCARDINA. — del figlio che non gli nasce? 0 come
vuole che gli nasca?

GESA. Bastasse piangere per farlo nascere!

ZIA CROCE. No, piange — siamo giuste — piange per la
roba; tanta bella roba che, alla sua morte, andrebbe a finire
in mano d’altri. Non se ne sa dar pace!

LA MOSCARDINA. E lo lasci piangere, zia Croce! Finché
lui piange, lei ha motivo di ridere, mi pare!

ZIA CROCE. Dite per l’eredita? Non ci penso nemmeno,
comare mia! Siamo, di parenti, piu di quanti capelli ho in
capo.

LA MOSCARDINA. Ma sempre, o poco o molto, secondo il
grado della parentela, una parte ne tocchera anche a lei, no?
— Me ne duole per vostra nipote, zia Gesa, ma la legge e
legge: se non ci son figli, la roba del marito —

GESA. — se la carichi in collo il diavolo, e lui con
tutta la sua roba! Volete che ne muoja, per questa roba, la
mia nipote? Povera anima di Dio, disgraziata da quand’e nata;
lasciata in fasce dalla madre e a tre anni orfana anche di
padre! Me la son cresciuta io, Dio sa come! Vorrei vedere se
avesse almeno un fratello! Non la tratterebbe cosi, ve
Ll’assicuro io! Per miracolo non se la pesta sotto i piedi:
avete veduto! (Si mette a piangere.)

LA MOSCARDINA. E vero, povera Mita! Chi 1’avrebbe
detto, quattr’anni fa! Parve a tutti una fortuna questo suo
matrimonio con zio Simone Palumbo! Mah! «Sono belle le prugne
e le cerase» (se poi, manca il pane...).

ZIA CROCE. Ah no, piano! Vorreste dire che in fin dei



conti non e stata una fortuna per Mita? Lasciamo andare! Brava
ragazza, Mita, non nego; ma via, neppure in sogno avrebbe
potuto aspettarsi di divenir moglie di mio cugino!

GESA. Vorrei sapere pero, cara zia Croce, chi lo prego
suo cugino di prendersi in moglie mia nipote. Io no davvero; e
Mita tanto meno.

ZIA CROCE. Lo sapete anche voi che la prima moglie di
zio Simone fu una vera signora —

LA MOSCARDINA. — e la pianse, bisogna dire la verita,
la pianse tanto, quando gli mori!

GESA. Gia! Per tutti i figli che seppe fargli!

ZIA CROCE. Che figli volete che gli facesse quella
poverina! Era cosl (mostra il mignolo) e teneva l’anima coi
denti! Non potete negare che, rimasto vedovo, partiti per
riammogliarsi non gliene sarebbero mancati! A cominciare da
me, mia figlia, se me l’avesse chiesta, gliel’avrei data. Non
volle mettere al posto della morta nessun’altra del nostro
parentado e nemmeno del nostro paraggio. Prese vostra nipote
soltanto per averne un figlio, non per altro.

GESA. Scusi, che intende dire con questo? Che manca
forse per mia nipote?

(A questo punto Luzza, accostandosi per ascoltare, nel
voltarsi per far segno alle compagne, sbatte contro la zia
Croce che si volta e la spinge sulle furie contro quelle che
gridano e ridono.)

ZIA CROCE. Cazzica, che ficchina! V'ho detto di tenervi
discoste, pettegole che non siete altro!

LA MOSCARDINA (ripigliando il discorso). Bella,
prosperosa, Mita: una rosa veramente: vende salute!

ZIA CROCE. Questo non vorrebbe dire. Tante volte..



GESA. Oh! dice sul serio, zia Croce? Ma 1li metta
accanto, santo Dio; e sfido chiunque a dire per chi possa
mancare tra 1 due!

ZIA CROCE. Scusate, se strepita tanto per avere un
figlio, e segno, mi pare, che sa di poterlo avere. Si starebbe
zitto, altrimenti!

GESA. Ringrazii Dio che mia nipote e onesta, e la prova
percio non si puo fare! Ma stia certa, zia Croce, che neppure
una santa del paradiso reggerebbe ai maltrattamenti di questo
vecchiaccio, ai raffacci che le fa davanti a tutti. Maria
Vergine stessa, vedendosi cimentata cosl, griderebbe: «Ah, tu
vuoi davvero un figlio da me? E tieni qua che te lo faccio!».

LA MOSCARDINA. Ah, non sia mai, Signore!
GESA (riprendendosi subito). Ma chi, mia nipote?
LA MOSCARDINA. Sarebbe un peccato mortale!

GESA. Prima a terra la testa, che fare una cosa simile,
la mia nipote!

LA MOSCARDINA. Ragazza d’'oro, se ce n’e, savia da
piccola, non offendendo i meriti di nessuno.

ZIA CROCE. Io non l'ho mai negato.

CIUZZA (dal fondo, vedendo passare davanti la tettoja
zia Ninfa con Tinino, Calicchio e Pallino). Oh, ecco la zia
Ninfa coi tre cardelli di Liola!

LUZZA e NELA (battendo le mani). La zia Ninfa! La zia
Ninfa!

CIUZZA (chiamando). Tinino! (Tinino accorre e le salta
in braccio.)

LUZZA (chiamando). Calicchio! (Calicchio accorre e le
salta in braccio.)



NELA (chiamando). Pallino! (Pallino accorre e le salta
in braccio.)

ZIA NINFA. Per carita, ragazze, lasciateli stare!
M"hanno fatto girar la testa come un arcolajo. E vedete a che
ora mi son ridotta per andare a sentirmi la santa messa!

CIUZZA (a Tinino). A chi vuoi bene tu?

TININO. A te! (E la bacia.)

LUZZA (a Calicchio). E tu, Calicchio?

CALICCHIO. A te! (E la bacia.)

NELA (a Pallino). Pallino, e tu?

PALLINO. A te! (E la bacia.)

LA MOSCARDINA. I figli del Llupo nascono coi denti!

GESA. Povera zia Ninfa, mi sembra la chioccia coi
pulcini!

ZIA NINFA. Tre poveri figliolucci innocenti, senza
mamma...

ZIA CROCE (indicando con gli occhi le ragazze). Piano,
oh, comare!

LA MOSCARDINA. Non dico nulla di male. Si vede anzi
ch’é di buon cuore.

ZIA NINFA. Ne vuole una covata, dice; insegnare a tutti
a cantare; e poi, in gabbia, portarseli a vendere al paese.

CIUZZA. In gabbia, tu, Tinino, come un cardellino? E
sal cantare?

LA MOSCARDINA (carezzando i capellucci di Pallino). E
il figlio di Rosa la Favarese?



ZIA NINFA. Chi, Pallino? Se vi dicessi che non lo so
piu nemmeno io? Ma no, mi sembra Tinino il figlio di Rosa.

CIUZZA. No no, Tinino no! E figlio mio, Tinino!
GESA. Si! Staresti fresca, se fosse vero.

ZIA NINFA (risentendosi). 0 perché?

LA MOSCARDINA. Moglie di Liola?

ZIA NINFA. Non dovreste dirlo, comare Carmina: che se
c’'é un ragazzo amoroso e rispettoso, e mio figlio Liola.

LA MOSCARDINA. Amoroso? E come! Cento ne vede e cento
ne vuole.

ZIA NINFA. Segno che ancora non ne ha trovata una — (e
guarda con intenzione Tuzza) — quella che dev’essere. — Via,
via, lasciatemene andare, ragazze! (S’accosta a Tuzza.) Che
hai, Tuzza, non ti senti bene?

LA MOSCARDINA. Ha il broncio da questa mattina, Tuzza.
TUZZA (sgarbata). Non ho nulla, non ho nulla!

ZIA CROCE. La lasci stare, zia Ninfa: ha avuto la
febbre stanotte.

GESA. Vengo con lei, zia Ninfa, se qua non c’e piu
altro da fare.

LA MOSCARDINA. Ci arriverete per la messa delle
signore, al paese!

ZIA NINFA. Per carita, non mi parlate della messa delle
signore! Sapete che domenica scorsa non me la son potuta
vedere? Tentazione del diavolo. Gli occhi mi andarono ai
ventagli delle signore; mi misi a guardare quei ventagli e non
potei piu vedermi la messa.



CIUZZA. Perché? Che vide in quei ventagli?
LUZZA. Dica! Dica!

ZIA NINFA. Il diavolo, figliuole mie! Come se mi si
fosse seduto accanto per farmi notare come si facevano vento
le signore. State a vedere. (Siede e tutte le fanno cerchio.)
Le signorine da marito, cosi: (Fa il gesto di scuotere fitto
fitto il ventaglio, e dice precipitosamente, accompagnando il
gesto, impettita): «L’'avro! 1'avro! 1’avro! l’'avro! l'avro!»
Le signore maritate, cosi: (Muove la mano con grave, placida
soddisfazione): «Io ce 1'ho! io ce 1'ho! io ce 1'ho!». Mentre
le povere vedove: (Muove la mano con sconsolato abbandono, dal
petto al grembo):«L'avevo e non 1’ho piu! L’'avevo e non 1’'ho
piu! 1’avevo e non l'ho piu!» (Ridono tutte.) E avevo un bel
farmi la santa croce, non riuscii a scacciare quella
tentazione.

CIUZZA, LUZZA e NELA (a coro, facendosi vento con le
mani come se fossero ventaglini). Oh bella, si! L'avro!
1'avro! 1'avro! 1’avro! 1'avro!

LA MOSCARDINA. Ih, come sono contente, guardatele!

(A questo punto, da lontano, si ode la voce di Liola
che ritorna col carretto dal paese, cantando.)

CANTO DI LIOLA. Ventidue giorni e piu che non ti vedo;
come un cagnolo alla catena abbajo..
GESA. Oh, ecco Liola che torna col carretto.

CIUZZA, LUZZA e NELA (correndo sul davanti della
tettoja coi bambini in braccio). Liola! Liola! Liola! (E cosi
gridando festosamente, con le mani gli fanno cenno
d’accostarsi.)

ZIA NINFA. Giu, ragazze, giu a terra questi bambini: se
no, davvero non mi fara piu arrivare alla messa quel matto!



LIOLA (entrando, vestito da festa con un abito di
velluto verde, giacchetta a vita e calzoni a campana; 1in capo
un berrettino a barca, all’inglese, con due nastrini che gli
pendono dietro). Ih, le han gia bell’'e trovate le mamme questi
ragazzi! Ma tre, troppe! (Mettendo a terra prima Tinino, poi
Calicchio e infine Pallino):

E questo & LI, e questo & 0, e LA
e tutt’e tre che fanno LIOLA!

(Mentre le ragazze ridono e battono le mani, s’accosta
alla madre.) E lei, come? ancora qua?

ZIA NINFA. No, ecco, vado, vado..

LIOLA. Dove? Al paese, a quest’ora? Eh via! Non pensi
piu alla messa per oggi. — Zia Croce, benedicite!

ZIA CROCE. Santo, e fatti in la, figlio!
LIOLA. In 1a? E se mi volessi accostare?

ZIA CROCE. Prenderei il matterello e te lo sbatterei in
testa.

CIUZZA (approvando). Per farne uscire il sangue pazzo,
si si!

LIOLA. Ci avresti gusto tu, eh? ci avresti gusto se mi
facesse uscire dalla testa il sangue pazzo? (L’afferra per
chiasso.)

LUZZA e NELA (afferrando lui per difendere la
compagna). Oh, giu le mani! giu le mani!

LA MOSCARDINA. Che matto! Lasciatelo, ragazze! Non
vedete come s’e parato?

CIUZZA. Uh gia, di gala! Perché?



LUZZA. Che galanteria!
NELA. Di dov’e sbarcato quest’Inglese?

LIOLA (pavoneggiandosi). Sono bello, si o no? Mi faccio
Sposo!

CIUZZA. Con quale diavola dell’inferno?
LIOLA. Con te, bellezzina, non mi vuoi?
CIUZZA. Foco e pece, Signore, piuttosto!

LIOLA. E allora con te, Luzza! Via, se per davvero ti
volessi..

LUZZA (impronta). Non ti vorrei io!
LIOLA. Ah no?
LUZZA (pestando un piede). No.

LIOLA. Fate le sdegnose perché sapete che non vi
voglio, nessuna delle tre: altrimenti, appena un soffio
(soffia) cosi, e volereste! Ma che volete che me ne faccia di
tre farfalline come voi? Un pizzicotto, una spremutina; e
sarebbero anche sprecati! Non fate per me.

Regina di bellezza e di valore
dev'’essere colei che avra potere
di mettermi a catena mente e cuore.

CIUZZA, LUZZA e NELA (battendo le mani). Evviva, evviva
Liola! Un’'altra! Un’altra, Liola!

GESA. Le sfila come una corona!
LA MOSCARDINA. Un’altra, su! Non ti far pregare!

LE RAGAZZE. Si1 si, un’altra! un’altra!



LIOLA. Eccomi qua! Non mi son mai fatto pregare! (Ai
suoi tre cardelli, mettendoseli attorno): Attenti, vojaltri.

Ho per cervello

un mulinello:

il vento soffia e me lo fa girare.
Con me, gira il mondo, e pare
gira e pare

gira e pare

gira e pare un carosello.

(Intona un motivo di danza e gira intorno battendo i
piedi e le mani in cadenza, coi tre bambini che gli saltano
attorno; poi si ferma e riprende):

0ggi per te mi struggo, m’arrovello,
sembro uscito di cervello;

ma tu domani, cara comare,

non m’'aspettare,

non m’aspettare.

Ho per cervello un frullo, un mulinello,
il vento soffia e me lo fa girare.

(Motivo di danza e balletto dei bambini c. s. Le
ragazze ridono e battono le mani; la zia Croce, invece, Si
mostra seccata.)

LA MOSCARDINA. E bravo! Cosli la vuoi trovare la regina?

LIOLA. E chi vi dice che non 1’abbia gia trovata, e che
lei non sappia perché rido e canto cosi? Fingere e virtu; e



chi non sa fingere non sa regnare.

ZIA CROCE. Basta, basta, ragazzi! Finiamola adesso, che
ho tanto qua da rassettare!

LA MOSCARDINA. E il patto, scusi, con zio Simone? Deve
darci da bere!

ZIA CROCE. Che bere piu, scordatevelo! Dopo quello che
v'e scappato di bocca!

LA MOSCARDINA. Oh quest’e bella! Lo sai, Liola, perché
non vuol piu darci da bere, zio Simone? Perché gli ho detto
che non ha figli a cui lasciare 1’eredita!

CIUZZA. Vedi un po’ se questa e una ragione!

LIOLA. Lasciate fare a me. (Va alla porta del magazzino
e chiama): Zio Simone! Zio Simone! Venga qua! Ho una buona
notizia per lei.

ZI0 SIMONE (uscendo dal magazzino). Che vuoi, pezzo
d’imbroglione?

LIOLA. Hanno messo una legge nuova, fatta apposta per
noi. Dico, per alleggerire le nostre popolazioni. Stia a
sentire. Chi ha una troja che gli fa venti porcellini, e
ricco, non e vero? Se li vende; e piu porcellini gli fa, piu
ricco €. E cosl una vacca; quanti piu vitellini gli fa.
Consideri ora un pover’uomo con queste donne nostre che Dio
liberi, appena uno le tocca, patiscono subito di stomaco. E
una rovina, no? Bene, il Governo ci ha pensato. Ha messo la
legge che 1 figli, d’ora in poi, si possono vendere. Si
possono vendere e comprare, zio Simone. E io, guardi, (gli
mostra 1 tre bambini) posso aprir bottega. Vuole un figlio?
Glielo vendo io. Qua, questo. (Ne prende uno.) Guardi com’e
bello in carne! Tosto tosto! Pesa venti chili! Tutta polpa!
Prenda, prenda, lo soppesi! Glielo vendo per niente: per un
barile di vino cerasolo! (Le donne ridono, mentre il vecchio,



urtato, si schermisce.)

ZI0 SIMONE. Vattene, finiscila, che non mi piace
scherzare su queste cose!

LIOLA. Le pare ch’'io scherzi? Le dico sul serio! Se lo
compri, se non ne ha; e finisca di star cosi, con le penne
tutte arruffate come un cappone malato!

ZI0 SIMONE (sulle furie, tra le risate delle donne).
Lasciatemene andare, lasciatemene andare, se no, davvero, per
Cristo, non so piu quello che faccio!

LIOLA (trattenendolo). Nossignore, stia qua, e non
s'offenda! Siamo tutti buoni vicini, una covata di zotici; una
mano lava l’altra! Io sono prolifico; lei, no..

ZI0 SIMONE. Ah, io no? Tu lo sai, e vero? Te lo vorrei
far vedere!

LIOLA (fingendosi spaventato). A me, far vedere? No,
Dio liberi! Vuol far vedere il miracolo? (Spingendogli avanti
ora l’una ora l’altra delle tre ragazze): Si provi con questa,
ecco! Con questa! 0 con quest’altra!

ZIA CROCE. Ohe, ohe, ragazzi! dove siamo? Finiamola con
questo scherzo che non mi piace!

LIOLA. Niente di male, zia Croce. Siamo in campagna:
c'e chi abita in su, c’e chi abita in gilu: zio Simone abita in
giu: vecchierello: flaccido, lasco: se gli danno una ditata,
gli resta il segno.

ZI0 SIMONE (avventandosi con la mano levata). Ah, pezzo
di catapezzo, aspetta che te lo lascio io il segno! (Liola, di
sfaglio, si schermisce, e zio Simone sta per cadere.)

LIOLA. (sorreggendolo per il braccio). Eh eh, zio
Simone, beva vino ferrato!



CIUZZA, LUZZA e NELA. Che cos’e, che cos’e il vino
ferrato?

LIOLA. Che cos'é? Si prende un pezzo di ferro,
s'arroventa, si ficca dentro un bicchiere di vino, e giu! Fa
miracoli. — Ringrazii Dio, zio Simone, che ancora non lo
spossessano.

ZI0 SIMONE. Mi dovrebbero anche spossessare?

LIOLA. E come no? Anche questa legge possono mettere
domani. Scusi. Qua c’e un pezzo di terra. Se lei la sta a
guardare senza farci nulla, che le produce la terra? Nulla.
Come una donna. Non le fa figli. — Bene. Vengo io, in questo
suo pezzo di terra: la zappo; la concimo; ci faccio un buco;
vi butto il seme: spunta l’albero. A chi 1'ha dato
guest’albero la terra? — A me! — Viene lei, e dice di no, che
e suo. — Perché suo? perché e sua la terra? — Ma la terra,
caro zio Simone, sa forse a chi appartiene? Da il frutto a chi
la lavora. Lei se lo piglia perché ci tiene il piede sopra, e
perché la legge le da spalla. Ma la legge domani pud cambiare;
e allora lei sara buttato via con una manata; e restera la
terra, a cui getto il seme, e la: sfronza 1’'albero!

ZI0 SIMONE. Eh, vedo che la sai lunga tu!

LIOLA. Io? No. Non abbia paura di me, zio Simone. Non
voglio nulla io. Glielo lascio a lei di lambiccarsi il
cervello per tutti i suoi danari e d’andar con gli occhi di
qua e di la come le serpi.

Io, questa notte, ho dormito al sereno;
solo le stelle m’han fatto riparo:

il mio lettuccio, un palmo di terreno;
il mio guanciale, un cardoncello amaro.

Angustie, fame, sete, crepacuore?



non m’importa di nulla: so cantare!
canto e di gioja mi s’allarga il cuore,
e mia tutta la terra e tutto il mare.
Voglio per tutti il sole e la salute;
voglio per me le ragazze leggiadre,
teste di bimbi bionde e ricciolute

e una vecchietta qua come mia madre.

(Abbraccia e bacia la madre, mentre le ragazze,
commosse, battono le mani; poi, voltandosi alla zia Croce):
Via, via, che altro c’e da fare, zia Croce? Trasportare le
mandorle schiacciate nel magazzino di zio Simone? — Pronti! —
Ragazze, avanti, sbrighiamoci, che poi zio Simone ci dara da
bere! (Entra nel magazzino; poi, dalla porta si mette a
caricare sulle spalle delle donne i sacchi pieni di mandorle.)
Sotto, a chi tocca! — Qua a te, Nela! Via! — Qua, Ciuzza! Via!
— A te, Luzza! Via! — Qua a voi, Moscardina, coraggio! — A lei
questo Piccolino, zia Gesa! — E questo eh’e il piu grosso di
tutti me lo carico io! — Su, andiamo, ragazze! Andiamo, zio
Simone!

ZI0 SIMONE (a zia Croce). Ritornero piu tardi a
portarvi 1 danari, cugina.

ZIA CROCE. Non vi date fretta, cugino: me 1li darete col
vostro comodo.

LIOLA (a zia Ninfa). Lei mi venga dietro coi bambini,
che uno, e certo, glielo venderemo.(S’avvia con le donne e con
zio Simone; quando tutti sono usciti, torna indietro.)
M’'aspetti un po’, zia Croce; tornero per dirle una cosa.

ZIA CROCE. A me?

(Tuzza scatta in piedi, rabbiosamente.)



LIOLA (voltandosi a guardarla). 0 che ti prende?

ZIA CROCE (voltandosi anche lei a guardare la figlia).
Gia. Che significa?

LIOLA. Niente, zia Croce. Sara stato un crampo. Non ci
faccia caso. Ritornero di qui a poco. (Via per il fondo, col
sacco 1in 1ispalla.)

TUZZA (subito, con rabbia). Badi che non lo voglio! non
lo voglio! non lo voglio!

ZIA CROCE (restando). Non lo vuoi? Che dici?

TUZZA. Vedra che verra a chiederle la mia mano. Non lo
voglio!

ZIA CROCE. Sei pazza? E chi te lo vuol dare? — Ma dimmi
un po’: come puo aver l'ardire, lui, di venire a chiedermi la
tua mano?

TUZZA. Se le dico che non lo voglio! — Non lo voglio!

ZIA CROCE. Rispondi a me, scellerata: ti sei messa con
lui? — Ah, dunque & vero! — Dove? Quando?

TUZZA. Non gridi cosi, alla vista di tutti!

ZIA CROCE. Infame! Infame! Ti sei perduta?
(Afferrandola per le braccia e guardandola negli occhi.)
Dimmi! Dimmi! — Vieni dentro! Vieni dentro! (Se la trascina in
casa e chiude la porta. Si sentono dall’interno pianti e
grida. Intanto dalla casa colonica lontana di zio Simone
vengono canti e suoni di cembalo. Poco dopo zia Croce viene
fuori tutta sossopra, con le mani nei capelli e, come una
pazza, senza sapere cio che fa, si mette a rassettare sotto la
tettoja farneticando.)

ZIA CROCE. Ah Dio, la santa domenica! la santa
domenica! E come si fara ora? Io 1'ammazzo, io l’ammazzo.



Tenetemi le mani, Signore, l’ammazzo! Ha il coraggio di dire
che sono io la colpa, svergognata! io, perché m’ero messo in
capo di darla in moglie a zio Simone e perché — dice — l’avevo
messo in capo anche a lei! (Rifacendosi davanti alla porta):
Ma quand’anche fosse vero, era una ragione questa perché tu ti
mettessi con quel laccio di forca?

TUZZA (affacciandosi alla porta, tutta scarmigliata e
pesta, ma impronta e fiera). Si, si, si.

ZIA CROCE. Stai dentro, faccia da galera! Non ti far
vedere da me in questo momento, o, com’e vero Dio..

TUZZA. Vuol lasciarmi parlare, si o no?

ZIA CROCE. Guardate che faccia! Osa parlare! Osa
parlare!

TUZZA. Prima: «Parla! parla!» — tacevo — e lei, pugni e
schiaffi per farmi parlare; ora che voglio parlare..

ZIA CROCE. Che vuoi dirmi piu? Non ti basta quello che
mi hai lasciato capire?

TUZZA. Le voglio dire perché mi son messa con Liola.

ZIA CROCE. Perché? perché sei una svergognata, ecco
perché!

TUZZA. No. Perché quando zio Simone, invece di
prendersi me, si prese quella santarella di Mita, io sapevo
che questa santarella faceva all’amore con Liola.

ZIA CROCE. Ebbene? Che c’entrava piu Liola, dopo che
Mita s’era maritata con zio Simone?

TUZZA. C’entrava, perché, dopo quattr’anni dal
matrimonio, ancora le girava come una farfalla attorno al
Llume. Gliel’ho voluto levare!

ZIA CROCE. Ah, per questo?



TUZZA. Si, per questo! Quante cose doveva avere quella
morta di fame? Non bastava il marito ricco? Anche 1’'amante
festoso?

ZIA CROCE. Stupida! Stupida! E non capisci che cosi hai
fatto il tuo danno soltanto? Ora non ti resta piu che di
maritarti —

TUZZA (subito). — che? io, con quello? io, un marito
che sarebbe mio e di tutte? Fossi matta! Mi contento perduta.
Ma sa perché? Perché il mio danno ora posso rovesciarlo
addosso a chi me 1’'ha portato. Rovinata io, rovinata lei.
Questo volevo dirle.

ZIA CROCE. E come? Oh Dio! Mi pare impazzita, mi pare!
TUZZA. Non sono pazza, no! Veda che zio Simone —
ZIA CROCE. — zio Simone? —

TUZZA. — non e da ora che mi dice d’esser tanto pentito
di non avermi preso in moglie in luogo di Mita. (Cosi dicendo,
comincia a rilisciarsi i capelli e rifarsi la pettinatura,
mentre gli occhi le s’accendono di malizia.)

ZIA CROCE. Lo so: l'ha detto anche a me. Ma che forse
tu..?

TUZZA (fingendosi inorridita). No, che! i0? con mio
2107

ZIA CROCE. E allora? Che vuoi fare? Io non ti capisco!

TUZZA. Quanti parenti ha zio Simone? Piu di quanti
capelli abbiamo in capo, non & vero?(E le mostra i capelli che
ora sta a intrecciare.) E figli, nessuno. Bene. Non poté
essere prima; potra essere ora.

ZIA CROCE (trasecolata). Vorresti dargli a intendere
che il figlio..?



TUZZA. No, non intendere! Non ce ne sara bisogno. Mi
buttero ai suoi piedi; gli confessero tutto.

ZIA CROCE. E poi?

TUZZA. E poi dara lui a intendere agli altri, e prima
di tutti alla moglie, che il figlio e suo. Gli bastera averlo
cosl, pur di prendersi questa soddisfazione.

ZIA CROCE. Tu sei il diavolo! Tu sei il diavolo! Vuoi
far credere a tutti..?

TUZZA. Persa per persa, ora che il male me lo son fatto
con quello..

ZIA CROCE (subito, interrompendo). Via, via dentro, via
dentro: eccolo qua che viene con Liola! (Tuzza, subito,
dentro.) Ah, Madonna mia, come faro a reggere ora? come faro?
(Prende la scopa e si mette a scopare tutti 1 gusci delle
mandorle rimasti per terra, fingendosi in gran faccende.)

LIOLA (entrando con zio Simone). Dia, dia i danari a
sua cugina, zio Simone, e se ne vada, perché ho da parlare io,
ora, a zia Croce.

ZIA CROCE. Tu? E chi sei tu, che comandi cosi a mio
cugino d’andarsene? Qua, per tua norma, mio cugino € come a
casa sua. Entrate, entrate, cugino: di la c’e Tuzza.

ZI0 SIMONE. Posso darli a lei i danari?

ZIA CROCE. Se volete; e se no, € lo stesso. Siete il
padrone, e potete fare tutto quello che vi piacera. Entrate, e
lasciatemi sentire cio che mi vuol dire questo matto.

ZI0 SIMONE. Non gli date retta, cugina: vi fara girar
la testa, come 1'ha fatta girare a me. E matto davvero! (Entra
nella casa colonica, e zia Croce ne richiude la porta.)

LIOLA (quasi tra sé). Eh si: lo sto vedendo..



ZIA CROCE. Che dici?

LIOLA. Niente. Le volevo fare un discorsetto; ma che
so! mi pare.. mi pare che non ce ne sia piu bisogno. Lei dice
che son matto; zio Simone dice che son matto; e sto proprio
vedendo che avete ragione tutt’e due! Si figuri che gli volevo
vendere un figlio! Un figlio, a lui! Lo vuole gratis; e mi
pare che abbia gia bell’e trovata la via, d’averlo gratis.

ZIA CROCE. Che dici? che stai farneticando?

LIOLA. Ho visto sua figlia Tuzza springare un palmo da
terra appena le dissi che volevo tornare a parlarle..

ZIA CROCE. Me ne sono accorta anch’io. E con questo?

LIOLA. Ora vedo che lei fa entrare in casa con tanti
vezzi e moine zio Simone che se ne sta qua dalla mattina alla
sera..

ZIA CROCE. Hai comandi da dare tu in casa mia, se zio
Simone entra, se esce?

LIOLA. Nessun comando, zia Croce. Sono venuto soltanto
per fare il mio dovere. Non voglio che si dica che sia mancato
per me.

ZIA CROCE. Quale sarebbe, sentiamo, questo tuo dovere?

LIOLA. Ecco: glielo dico subito. Ma gia lei lo sa. Non
sono uccello di gabbia, zia Croce. Uccello di volo, sono. 0Oggi
qua, domani la: al sole, all’acqua, al vento. Canto e
m’ubriaco; e non so se m’ubriachi piu il canto o piu il sole.
Con tutto questo, eccomi qua: mi taglio le ali e vengo a
chiudermi in gabbia da me. Le domando la mano di sua figlia
Tuzza.

ZIA CROCE. Tu? Eh, vedo che proprio sei uscito di
cervello. Mia figlia? Vuoi ch’io dia mia figlia a uno come te?



LIOLA. Dovrei ringraziarla, zia Croce, e baciarle la
mano per questa risposta. Ma badi che sua figlia me la deve
dare: non per me; per lei.

ZIA CROCE. Mia figlia? Guarda: piuttosto che darla a
te, io la mando alla forca. Hai capito? Alla forca. — 0 non ti
basta, di’, aver rovinato tre povere ragazze?

LIOLA. Eh via, la smetta, zia Croce, che non ho mai
rovinato nessuno, 1io!

ZIA CROCE. Tre figli! Ti son nati soli? Tu sei come
quelle serpi che impastoiano le vacche!

LIOLA. Si stia zitta, che lo sa bene come e da chi mi
son nati quei figli! Lo sanno tutti! — Ragazzotte di fuorivia.
— Male e forzare una porta ben guardata; ma chi va per una
strada aperta e battuta.. Ognuno, anzi, le so dire, non si
sarebbe fatto scrupolo di buttar da un lato col piede ogni
intoppo per queste strade. Io no. Tre povere creaturine
innocenti.. Stanno con mia madre, e non darebbero impiccio, zia
Croce. Maschietti, quando cresceranno, lei lo sa, per la
campagna, quante piu braccia c’e, piu ricchi siamo. Sono buon
massajo: garzone, giornante; mieto, poto, falcio fieno; fo di
tutto e non mi confondo mai: sono, zia Croce, come un forno di
pasqua, e potrei mantenere tutto un paese.

ZIA CROCE. Bravo, ragazzo mio: vedi ora a chi devi
andare a tenerlo, codesto bel discorso: con me, non attacca.

LIOLA. Zia Croce, non mi dica cosi. Badi che, infamita,
come non voglio farne io a nessuno, cosi non voglio che ne
facciano gli altri, servendosi di me! — Desidero che me lo
dica sua figlia, in presenza di zio Simone, che non mi vuole.

ZIA CROCE. Non ti vuole! Non ti vuole! Me 1’ha detto
lei stessa, qua, or e poco! Detto e ripetuto. Non ti vuole!

LIOLA (tra sé, stringendosi il labbro con due dita).



Ah, dunque e vero? (Fa per lanciarsi alla porta: ma zia Croce

lo previene e gli si para davanti: restano un momento a
guardarsi negli occhi.) Zia Croce!

ZIA CROCE. Liola!

LIOLA. Voglio che me lo dica Tuzza, ha capito? Tuzza
con la sua bocca, e davanti a zio Simone!

ZIA CROCE. E dalli! Non ha piu nulla da dirti Tuzza.
lo sto dicendo io, e basta cosi! Vattene, vattene via, che
sara meglio per te.

LIOLA. Ah si, per me, certo; ma non sara meglio per
un’altra: lei m’intende! Badi che non le verra fatta, zia
Croce! (Le mette un braccio sotto il naso.) Annusi!

ZIA CROCE Vattene, che vuoi che annusi?
LIOLA. Non ne sente l’odore?

ZIA CROCE. Si, della malacarne che seil!

Te

LIOLA. No, del guastafeste che sono! Non perdo per una
mischiata mal fatta, io, se lo tenga bene in mente! — Per ora

mi prendo questa boccata di paglia, e la saluto.

ZIA CROCE. Si, si, bravo, tira via, tira via, e statti

lontano, lontano.

LIOLA (masticando tra i denti, ridacchiando e
pigliandola alla larga per passare davanti alla porta di
Tuzza, canta e, dopo ogni verso, sghignazza). Ora com’ora,
nessun ci fa caso (ah ah ah)

Rischi, se sali, di romperti il muso (ah ah ah)

E resterai con un palmo di nasddd..

(sghignazzata piu lunga) A rivederla, zia Croce! (Via

dal fondo.)



(Zia Croce resta sopra pensiero. Poco dopo, la porta
della casa colonica e aperta e ne vengono fuori zio Simone e
Tuzza: questa, disfatta dal pianto — finto o vero —; quello,
turbato e costernato. Restano un pezzo in silenzio, perché zia
Croce avra fatto loro, subito, cenno di tacere.)

ZI0 SIMONE (domandando piano). Che ha detto? Che
voleva?

VOCE DI LIOLA (in lontananza). E resterai con un palmo
di nasdgdb..

ZI0 SIMONE (a Tuzza). Ah! Con lui? (Tuzza si nasconde
la faccia tra le mani.) Ma.. ma dimmi: lo sa?

TUZZA (subito). No no, non sa nulla! Non lo sa nessuno!

ZI0 SIMONE. Ah, bene. (A zia Croce): Solo a questo
patto, cugina: che non lo sappia nessuno! E il figlio — e mio!

VOCE DI LIOLA (da piu lontano). E resterai con un palmo
di nasddé..
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