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             Avevo ben capito che l’amico Tucci,
nell’invitarmi, con quelle sue calorose e pressanti lettere a
passare l’estate a Milocca, in fondo non desiderava tanto di
procurare un piacere a me, quanto a se stesso il gusto di
farmi restare a bocca aperta mostrandomi ciò che aveva saputo
fare, con molto coraggio, in tanti anni d’infaticabile
operosità.

             Aveva preso a suo rischio e ventura certi terreni
paludosi che ammorbavano quel paese, e ne aveva fatto i campi
più ubertosi di tutto il circondario: un paradiso!

             Non mi faceva grazia nelle sue lettere di nessuno
dei tanti palpiti che quella bonifica gli era costata e di
nessuno dei tanti mezzi escogitati, dei tanti guaj che gli
erano diluviati, di nessuna delle tante lotte sostenute, lui
solo contro Milocca tutta: lotte rusticane e lotte civili.

             Per invogliarmi forse maggiormente, nell’ultima
lettera mi diceva tra l’altro che aveva preso in moglie una
saggia massaja, massaja in tutto: otto figliuoli in otto anni
di matrimonio (due a un parto), e un nono per via; che aveva
anche la suocera in casa, bravissima donna che gli voleva un
mondo di bene, e anche il suocero in casa, perla d’uomo, dotto
latinista e mio sviscerato ammiratore. Sicuro. Perché la mia
fama di scrittore era volata fino a Milocca, dacché in un
giornale s’era letto non so che articolo che parlava di me e
d’un mio libro, dove c’era un uomo che moriva due volte.
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Leggendo quell’articolo di giornale, l’amico Tucci s’era
ricordato d’un tratto che noi eravamo stati compagni di scuola
tant’anni, al Liceo e all’Università, e aveva parlato
entusiasticamente del mio straordinario ingegno a suo suocero,
il quale subito s’era fatto venire il libro di cui quel
giornale parlava.

             Ebbene, confesso che proprio quest’ultima notizia
fu quella che mi vinse.

             Non capita facilmente a gli scrittori italiani la
fortuna di veder la faccia dabbene d’uno dei tre o quattro
acquirenti di qualche loro libro benavventurato. Presi il
treno e partii per Milocca.

             Otto ore buone di ferrovia e cinque di vettura.

             Ma piano, con questa vettura! Cent’anni fa, non
dico, sarà anche stata non molto vecchia; forse qualche molla,
cent’anni fa, doveva averla ancora, anche se tre o quattro
razzi delle ruote davanti e cinque o sei di quelle di dietro
erano di già attorti di spago così come si vedevano adesso.
Cuscini, non ne parliamo! Là, su la tavola nuda; e bisognava
sedere in punta in punta, per cansare il rischio che la carne
rimanesse presa in qualche fessura, giacché il legno,
correndo, sganasciava tutto. Ma piano, con questo correre!
Doveva dirlo la bestia. E quella bestia lì non diceva nulla:
s’ajutava perfino col muso a camminare. Sì, centomila volte
sì, scambio dei piedi, voleva metterci le froge per terra,
come ce le metteva, povera decrepita rozza, tanto gli zoccoli
sferrati le facevano male. E quel boja di vetturino intanto
aveva il coraggio di dire che bisognava saperla guidare,
lasciarla andare col suo verso, perché ombrava, ombrava e, a
frustarla, ritta gli si levava come una lepre, certe volte,
quella bestiaccia lì.

             E che strada! Non posso dire d’averla proprio
veduta bene tutta quanta, perché in certi precipizi vidi



piuttosto la morte con gli occhi. Ma c’erano poi le pettate
che me la lasciavano ammirare per tutta un’eternità, tra i
cigolìi del legno e il soffiar di quella rozza sfiancata, che
accorava. Da quanti mai secoli non era stata più riattata
quella strada?

             – Il pan delle vetture è il brecciale, – mi
spiegò il vetturino. – Se lo mangiano con le ruote. Quando
manchi il brecciale, si mangiano la strada.

             E se l’erano mangiata bene oh, quella strada!
Certi solchi che, a infilarli, non dico, ci s’andava meglio
che in un binario, da non muoversene più però, badiamo! ma, a
cascarci dentro per uno spaglio della bestia, si ribaltava
com’è vero Dio ed era grazia cavarne sano l’osso del collo.

             –    Ma perché le lasciano così senza pane le
vetture a Milocca? – domandai.

             –    Perché? Perché c’è il progetto, – mi rispose
il vetturino.

             –    Il…?

             –    Progetto, sissignore. Anzi tanti progetti,
ci sono. C’è chi vuol portare la via ferrata fino a Milocca, e
chi dice il tram e chi l’automobile. Insomma si studia, ecco,
per poi riparare come faccia meglio al caso.

             –    E intanto?

             –    Intanto io mi privo di comperare un altro
legno e un’altra bestia, perché, capirà, se mettono il treno o
il tram o l’automobile, posso fischiare.

             Arrivai a Milocca a sera chiusa.

             Non vidi nulla, perché secondo il calendario
doveva esserci la luna, quella sera; la luna non c’era; i
lampioni a petrolio non erano stati accesi; e dunque non ci si



vedeva neanche a tirar moccoli.

             Villa Tucci era a circa mezz’ora dal paese. Ma, o
che la rozza veramente non ne potesse più o che avesse fiutato
la rimessa lì vicina, come diceva sacrando il vetturino, il
fatto è che non volle più andare avanti nemmeno d’un passo.

             E non seppi darle torto, io.

             Dopo cinque ore di compagnia, m’ero quasi quasi
medesimato con quella bestia: non avrei voluto più andare
avanti, neanch’io.

             Pensavo:

             «Chi sa, dopo tant’anni, come ritroverò Merigo
Tucci! Già me lo ricordo così in nebbia. Chi sa come si sarà
abbrutito a furia di batter la testa contro le dure, stupide
realtà quotidiane d’una meschina vita provinciale! Da compagno
di scuola, egli mi ammirava; ma ora vuol essere ammirato lui
da me, perché, – buttati via i libri – s’è arricchito;
mentr’io, là! potrò farmi giulebbare dal suocero dotto
latinista, il quale, figuriamoci! mi farà scontare a sudore di
sangue le tre lirette spese per il mio libro. E otto marmocchi
poi, e la suocera, Dio immortale, e la nuora buona massaja. E
questo paese che Tucci mi ha decantato ricchissimo e che
intanto si fa trovare al bujo, dopo quella stradaccia lì e
questo legnetto qua per accogliere gli ospiti. Dove son venuto
a cacciarmi?». Mentre mi pascevo comodamente di queste dolci
riflessioni, la rozza, piantata lì su i quattro stinchi, si
pasceva a sua volta d’una tempesta di frustate,
imperturbabilmente. Alla fine il vetturino, stanco morto di
quella sua gran fatica, disperato e furibondo, mi propose di
andare a piedi.

             –    È qui vicino. La valigia gliela porto io.

             –    E andiamo, su! Sgranchiremo le gambe, –
dissi io, smontando. – Ma la via è buona, almeno? Con questo



bujo…

             –    Lei non tema. Andrò io avanti; lei mi terrà
dietro, piano piano, con giudizio.

             Fortuna ch’era bujo! Quel ch’occhio non vede,
cuore non crede. Quando però il giorno dopo vidi quest’altra
strada lì, restai basito, non tanto perché c’ero passato,
quanto per il pensiero che se Dio misericordioso aveva
permesso che non ci lasciassi la pelle, chi sa a quali
terribili prove vuol dire che m’ha predestinato.

             Fu così forte l’impressione che mi fece quella
strada e poi l’aspetto di quel paese – squallido, nudo, in
desolato abbandono, come dopo un saccheggio o un orrendo
cataclisma; senza vie, senz’acqua, senza luce – che la villa
dell’amico mio e l’accoglienza ch’egli mi fece con tutti i
suoi e l’ammirazione del suocero e via dicendo mi parvero
rose, a confronto.

             – Ma come! – dissi al Tucci. – Questo è il paese
ricco e felice, tra i più ricchi e felici del mondo?

             E Tucci, socchiudendo gli occhi;

             – Questo. E te ne accorgerai.

             Mi venne di prenderlo a schiaffi. Perché non
s’era mica incretinito quel pezzo d’omaccione là; pareva anzi
che l’ingegno naturale, con l’alacrità e l’esperienza della
vita, nelle dure lotte contro la terra e gli uomini, gli si
fosse ingagliardito e acceso; e gli sfolgorava dagli occhi
ridenti, da cui io, sciupato e immalinconito dalle vane brighe
della città, roso dalle artificiose assidue cure
intellettuali, mi sentivo commiserato e deriso a un tempo.

             Ma se, ad onta delle mie previsioni, dovevo
riconoscer lui, Merigo Tucci, degno veramente d’ammirazione,
quel paesettaccio no e poi no, perdio! Ricco? felice?



             –    Mi canzoni? – gli gridai. – Non avete
neanche acqua per bere e per lavarvi la faccia, case da
abitare, strade per camminare, luce la sera per vedere dove
andate a rompervi il collo, e siete ricchi e felici? Va’ là,
ho capito, sai. La solita retorica! La ricchezza e la felicità
nella beata ignoranza, è vero? Vuoi dirmi questo?

             –    No, al contrario, – mi rispose Merigo Tucci,
con un sorriso, opponendo studiatamente alla mia stizza
altrettanta calma. – Nella scienza, caro mio! La felicità
nostra è fondata nella scienza più occhialuta che abbia mai
soccorso la povera, industre umanità. Oh sì, staremmo freschi
veramente, se fossero ignoranti i nostri amministratori! Tu
m’insegni. Che salvaguardia può esser più l’ignoranza in tempi
come i nostri? Promettimi che non mi domanderai più nulla fino
a questa sera. Ti farò assistere a una seduta del nostro
Consiglio comunale. Appunto questa sera si discuterà una
questione di capitalissima importanza: l’illuminazione del
paese. Tu avrai dalle cose stesse che vedrai e sentirai la
dimostrazione più chiara e più convincente di quanto ti ho
detto. Intanto, la ricchezza nostra è nelle meravigliose
cascate di Chiarenza che ti farò vedere, e nelle terre che
sono, grazie a Dio, così fertili, che ci dan tre raccolti
all’anno. Ora vedrai; vieni con me.

             Passò tutto; mi sobbarcai a tutto; mi sorbii come
decottini a digiuno tutti gli spassi e le distrazioni della
giornata, col pensiero fisso alla dimostrazione che dovevo
avere quella sera al Municipio della ricchezza e della
felicità di Milocca.

             Tucci, ad esempio, mi fece visitare palmo per
palmo i suoi campi? Gli sorrisi. Mi fece una nuova e più
diffusa spiegazione della sua grande impresa lì su i luoghi?
Gli sorrisi. E davvero l’impeto delle correnti aveva sgrottato
tutte le terre e a lui era toccato asciugare e rialzar le
campagne, corredandole della belletta, del grassume prezioso?
Sì? davvero? Oh che piacere! Gli sorrisi. Ma far la roba è



niente: a governarla ti voglio! E dunque gli ulivi si
governano ogni tre anni con tre o quattro corbelli di sugo
sostanzioso, pecorino? Sì? davvero? Oh che piacere! E gli
sorrisi anche quando in cantina, con un’aria da Carlomagno mi
mostrò quattro lunghe andane di botti, e anche lì mi spiegò
come valga più saper governare il tino che la botte e com’egli
facesse più colorito il vino e come gli accrescesse forza e
corpo mescolandovi certe qualità d’uve scelte, spicciolate,
ammostate da sé, senza mai erbe, mai foglie di sambuco o di
tiglio, mai tannino o gesso o catrame.

             E sorrisi anche quando, più morto che vivo,
rientrai in villa e mi vidi venire incontro la tribù dei
marmocchi in processione, i quali, mostrandomi rotti i
giocattoli che avevo loro donati la sera avanti, mi
domandavano con un lungo, strascicato lamento, uno dopo
l’altro, tra lagrime senza fine:

             –    Peeerché queeesto m’hai portaaato?

             –    Peeerché queeesto m’hai portaaato? Carini !
carini ! carini !

             E sorrisi anche al suocero, mio ammiratore, il
quale – sissignori – era cieco, cieco da circa dieci anni e
del mio libro non conosceva che qualche paginetta che il
genero gli aveva potuto leggere di sera, dopo cena. Voleva
egli ora che glielo leggessi io, il mio libro? Ma subito! E fu
una vera fortuna per lui, che non potesse vedere il mio
sorriso, e tutti quelli che gli porsi poi, ogni qualvolta il
brav’uomo, ch’era straordinariamente erudito, m’interrompeva
nella lettura (oh, quasi a ogni rigo!) per domandarmi con
buona grazia se non credessi per avventura che avrei fatto
meglio a usare un’altra parola invece di quella che avevo
usato, o un’altra frase, o un altro costrutto, perché Daniello
Bartoli, sicuro, Daniello Bartoli…

             Finalmente arrivò la sera! Ero vivo ancora, non



avrei saputo dir come, ma vivo, e potevo avere la famosa
dimostrazione che Tucci mi aveva promesso.

             Andammo insieme al Municipio, per la seduta del
Consiglio comunale.

             Era, come la maestra e donna di tutte le case del
paese, la più squallida e la più scura: una catapecchia grave
in uno spiazzo sterposo, con in mezzo un fosco cisternone
abbandonato. Vi si saliva per una scalaccia buja, intanfata
d’umido, stenebrata a malapena da due tisici lumini filanti,
di quelli con le spere di latta, appiccati al muro quasi per
far vedere come ornati di stucco, no, per dir la verità, non
ce ne fossero, ma gromme di muffa, sì, e tante!

             Saliva con noi una moltitudine di gente, attirata
dalla discussione di gran momento che doveva svolgersi quella
sera; saliva con un contegno, anzi con un cipiglio che doveva
per forza meravigliare uno come me, abituato a non veder mai
prendere sul serio le sedute d’un Consiglio comunale.

             La meraviglia mi era poi accresciuta, dall’aria,
dall’aspetto di quella gente, che non mi pareva affatto così
sciocca da doversi con tanta facilità contentare d’esser
trattata com’era, cioè a modo di cani, dal Municipio.

             Tucci fermò per la scala un tozzo omacciotto
aggrondato, barbuto, rossigno, che, evidentemente, non voleva
esser distratto dai pensieri che lo gonfiavano.

             – Zagardi, ti presento l’amico mio…

             E disse il mio nome. Quegli si voltò di mala
grazia e rispose appena, con un grugnito, alla presentazione.
Poi mi domandò a bruciapelo:

             –    Scusi, com’è illuminata la sua città?

             –    A luce elettrica, – risposi. E lui, cupo:



             –    La compiango. Sentirà stasera. Scusi, ho
fretta. E via, a balzi, per il resto della scala.

             –    Sentirai, – mi ripetè Tucci, stringendomi il
braccio. – E formidabile! Eloquenza mordace, irruente.
Sentirai!

             –    E intanto ha il coraggio di compiangermi?

             –    Avrà le sue ragioni. Su, su, affrettiamoci,
o non troveremo più posto.

             La mastra sala, la Sala del Consiglio,
rischiarata da altri lumini a cui quelli della scala avevano
ben poco da invidiare, pareva un’aula di pretura delle più
sudice e polverose. I banchi dei consiglieri e le poltrone di
cuojo erano della più venerabile antichità; ma, a considerarli
bene nelle loro relazioni con quelli che tra poco avrebbero
preso posto in essi e che ora passeggiavano per la sala,
assorti, taciturni, ispidi come tanti cocomerelli selvatici
pronti a schizzare a un minimo urto il loro sugo purgativo,
pareva che non per gli anni si fossero logorati così, ma per
la cura cupamente austera del pubblico bene, per i pensieri
roditori che in loro, naturalmente, erano divenuti tarli.

             Tucci mi mostrò e mi nominò a dito i consiglieri
più autorevoli: l’Ansarti, tra i giovani, rivale dello
Zagardi, tozzo e barbuto anche lui, ma bruno; il Colacci,
vecchio gigantesco, calvo, sbarbato, dalla pinguedine floscia;
il Maganza, bell’uomo, militarmente impostato, che guardava
tutti con rigidezza sdegnosa.

             Ma ecco, ecco il sindaco in ritardo. Quello? Sì,
Anselmo Placci. Tondo, biondo, rubicondo: quel sindaco
stonava.

             – Non stona, vedrai, – mi disse Tucci. – E il
sindaco che ci vuole. Nessuno lo salutava; solo il Colacci
gigantesco gli s’accostò per battergli forte la mano su la



spalla. Egli sorrise, corse a prender posto sul suo seggio,
asciugandosi il sudore, e sonò il campanello, mentre il capo-
usciere gli porgeva la nota dei consiglieri presenti. Non
mancava nessuno.

             Il segretario, senza aspettar l’ordine, aveva
preso a leggere il verbale della seduta precedente, che doveva
essere redatto con la più scrupolosa diligenza, perché i
consiglieri che lo ascoltavano accigliati approvavano di
tratto in tratto col capo, e in fine non trovarono nulla da
ridire.

             Prestai ascolto anch’io a quel verbale,
volgendomi ogni tanto, smarrito e sgomento, a guardare l’amico
Tucci. A proposito delle strade di Milocca, si parlava come
niente di Londra, di Parigi, di Berlino, di New York, di
Chicago, in quel verbale, e saltavan fuori nomi d’illustri
scienziati d’ogni nazione e calcoli complicatissimi e
astrusissime disquisizioni, per cui i capelli del magro,
pallido segretario mi pareva si ritraessero verso la nuca, man
mano ch’egli leggeva, e che la fronte gli crescesse
mostruosamente. Intanto due o tre uscieri, zitti zitti, in
punta di piedi, recavano a questo e a quel banco pile enormi
di libri e grossi incartamenti.

             – Nessuno ha da fare osservazioni al verbale? –
domandò alla fine il sindaco, stropicciandosi le mani
paffutelle e guardando in giro. – Allora s’intende approvato.
L’ordine del giorno reca: Discussione del Progetto presentato
dalla Giunta per un impianto idro-termo-elettrico nel Comune
di Milocca. Signori Consiglieri! Voi conoscete già questo
progetto e avete avuto tutto il tempo d’esaminarlo e di
studiarlo in ogni sua parte. Prima di aprire la discussione,
consentite che io, anche a nome dei colleghi della Giunta,
dichiari che noi abbiamo fatto di tutto per risolvere nel
minor tempo e nel modo che ci è sembrato più conveniente, sia
per il decoro e per il vantaggio del paese, sia rispetto alle
condizioni economiche del nostro Comune, il gravissimo



problema dell’illuminazione. Aspettiamo dunque fiduciosi e
sereni il vostro giudizi che sarà equo certamente; e vi
promettiamo fin d’ora, che accoglieremo ben volentieri tutti
quei consigli, tutte quelle modificazioni che a voi piacerà di
proporre, ispirandovi come noi al bene e alla prosperità del
nostro paese.

             Nessun segno d’approvazione.

             E si levò prima a parlare il consigliere Maganza,
quello dall’impostatura militaresca. Premise che sarebbe stato
brevissimo, al solito suo. Tanto più che per distruggere e
atterrare quel fantastico edificio di cartapesta (sic), ch’era
il progetto della Giunta, poche parole sarebbero bastate.
Poche parole e qualche cifra.

             E punto per punto il consigliere Maganza si mise
a criticare il progetto, con straordinaria lucidità d’idee e
parola acuta, incisiva: il complesso dei lavori e delle spese;
la sanzione che si doveva dare per l’acquisto della
concessione dell’acqua di Chiarenza; i rischi gravissimi a cui
sarebbe andato incontro il Municipio: il rischio della
costruzione e il rischio dell’esercizio, l’insufficienza della
somma preventivata, che saltava agli occhi di tutti coloro che
avevano fatto impianti meccanici e sapevano come fosse
impossibile contener le spese nei limiti dei preventivi,
specialmente quando questi preventivi erano fatti sopra
progetti di massima e con l’evidente proposito di fare apparir
piccola la spesa; il carattere impegnativo che aveva l’offerta
dell’accollatario, fermi restando i dati su i quali l’offerta
medesima era fondata; dati che per forza il Consiglio avrebbe
dovuto alterare con varianti e aggiunte ai lavori idraulici,
con varianti e aggiunte a gl’impianti meccanici; e ciò oltre a
tutti i casi imprevisti e imprevedibili, di forza maggiore, e
a tutte le accidentalità, incagli, intoppi, che certamente non
sarebbero mancati. Come poi fare appunti particolareggiati
senza avere a disposizione i disegni d’esecuzione e i dati
necessari? Eppure due enormi lacune apparivano già



evidentissime nel progetto: nessuna somma per le spese
generali, mentre ognuno comprendeva che non si potevano
eseguire lavori così grandiosi, così estesi, così varii e
delicati, senza gravi spese di direzione e di sorveglianza e
spese legali e amministrative; e l’altra lacuna ben più vasta
e profonda: la riserva termica che in principio la Giunta
sosteneva non necessaria e che poi finalmente ammetteva.

             E qui il consigliere Maganza, con l’ajuto dei
libri che gli avevano recato gli uscieri, si sprofondò in una
intricatissima, minuziosa confutazione scientifica, parlando
della forza dei torrenti e delle cascate e di prese e di
canali e di condotte forzate e di macchinarli e di condotte
elettriche e delle relazioni da stabilire tra riserva termica
e forza idraulica, oltre la riserva degli accumulatori;
citando la Società Edison di Milano e l’Alta Italia di Torino
e ciò che per simili impianti s’era fatto a Vienna, a
Pietroburgo, a Berlino.

             Eran passate circa due ore e il brevissimo
discorso non accennava ancora di finire. Il pubblico stipato
pendeva dalle labbra dell’oratore, per nulla oppresso da tanta
copia d’irta, spaventevole erudizione. Io quasi non tiravo più
fiato; eppure lo stupore mi teneva lì, con gli occhi sbarrati
e a bocca aperta. Ma, alla fine, il Maganza, mentre il
pubblico s’agitava, non già per sollievo, anzi per viva
ammirazione, concluse così:

             –   La dura esperienza in altre città, o signori,
ha purtroppo dimostrato che gl’impianti idro-termo-elettrici
sono della massima difficoltà e serbano dolorosissime
sorprese. Nessuno può far miracoli, e tanto meno, su la base
d’un così fatto progetto, potrà farne il Municipio di Milocca!

             Scoppiarono frenetici applausi e il consigliere
Ansatti si precipitò dal suo banco ad abbracciare e baciare il
Maganza; poi, rivolto al pubblico e ritornando man mano al suo
posto, prese a gridare tutto infocato, con violenti gesti:



             –   Si osa proporre, o signori, oggi, oggi, come
se noi ci trovassimo dieci o venti anni addietro, al tempo di
Galileo Ferraris, si osa proporre un impianto idro-termo-
elettrico a Milocca! Ah come mi metterei a ridere, se potesse
parermi uno scherzo! Ma coi denari dei contribuenti, o signori
della Giunta, non è lecito scherzare, ed io non rido, io
m’infiammo anzi di sdegno! Un impianto idro-termo-elettrico a
Milocca, quando già spunta su l’orizzonte scientifico la
gloria consacrata di Pictet? Non vi farò il torto di credere,
o signori, che voi ignoriate chi sia l’illustre professor
Pictet, colui che con un processo di produzione economica
dell’ossigeno industriale prepara una memoranda rivoluzione
nel mondo della scienza, della tecnica e dell’industria, una
rivoluzione che sconvolgerà tutto il macchinismo della vita
moderna, sostituendo questo nuovo elemento di luce e di calore
a tutti quelli, di potenza molto minore, che finora sono in
uso!

             E con questo tono e con crescente fuoco, il
consigliere Ansatti spiegò al pubblico attonito e affascinato
la scoperta del Pictet, e come col sistema da lui inventato le
fiamme delle reticelle Auer sarebbero arrivate alle altissime
temperature di tre mila gradi, aumentando di ben venti volte
la loro luminosità; e come la luce così ottenuta sarebbe
stata, a differenza di tutte le altre, molto simile a quella
solare; e che se poi, al posto del gas, si fosse messa
un’altra miscela derivante da un trattamento del carbon
fossile col vapore acqueo e l’ossigeno industriale, il potere
calorifico sarebbe aumentato di altre sei volte!

             Mentr’egli spiegava questi prodigi, il
consigliere Zagardi, suo rivale, quello che mi aveva compianto
per la scala, sogghignava sotto sotto. L’Ansatti se ne accorse
e gli gridò:

             – C’è poco da sogghignare, collega Zagardi! Dico
e sostengo di altre sei volte ! Ci ho qui i libri; te lo
dimostrerò!



             E glielo dimostrò, difatti; e alla fine, balzando
da quella terribile dimostrazione più vivo e più infocato di
prima, concluse, rivolto alla Giunta:

             –    Ora in quali condizioni, o ciechi
amministratori, in quali condizioni d’inferiorità si
troverebbero il Municipio e il paese di Milocca, coi loro
miserabili 1000 cavalli di forza elettrica quando questo
enorme rivolgimento sarà nell’industria e nella vita un fatto
compiuto?

             –    Scusami, – diss’io piano all’amico Tucci,
mentre gli applausi scrosciavano nella sala con tale impeto
che il tetto pareva ne dovesse subissare, – levami un dubbio:
non è intanto al bujo il paese di Milocca?

             Ma Tucci non volle rispondermi:

             – Zitto! Zitto! Ecco che parla Zagardi! Sta’ a
sentire!

             Il tozzo omacciotto barbuto s’èra infatti levato,
col sogghigno ancora su le labbra, torcendosi sul mento, con
gesto dispettoso, il rosso pelo ricciuto.

             – Ho sogghignato, – disse, – e sogghigno, collega
Ansatti, nel vederti così tutto fiammante d’ossigeno
industriale, paladino caloroso del professor Pictet! Ho
sogghignato e sogghigno, collega Ansatti, non tanto di sdegno
quanto di dolore, nel vedere come tu, così accorto, tu,
giovane e vigile bracco della scienza, ti sia fermato alla
nuova scoperta di quel professor francese e, abbagliato dalla
luce venti volte cresciuta delle reticelle Auer, non abbia
veduto un più recente sistema d’illuminazione che il Municipio
di Parigi va sperimentando per farne poi l’applicazione
generale nella ville lumière. Io dico il Lusol, collega
Ansatti, e non iscioglierò inni in gloria della nuova
scoperta, perché non con gl’inni si fanno le rivoluzioni nel
campo della scienza, della tecnica e dell’industria, ma con



calcoli riposati e rigorosi.

             E qui lo Zagardi, non smettendo mai di
tormentarsi sul mento la barbetta rossigna, piano piano, col
suo fare mordace e dispettoso, parlò della semplicità
meravigliosa delle lampade a lusol, nelle quali il calore di
combustione dello stoppino e la capillarità bastavano a
determinare senz’alcun meccanismo l’ascesa del liquido
illuminante, la sua vaporizzazione e la sua mescolanza alla
forte proporzione d’aria che rendeva la fiamma più viva e
sfavillante di quella ottenuta con qualunque altro sistema. E
per un miserabilissimo centesimo si sarebbe ormai avuta la
stessa luce che si aveva a quattro o cinque centesimi col vile
petrolio, a otto o dieci con l’ambiziosa elettricità, a
quindici o venti col pacifico olio. E il Lusol non richiedeva
né costruzioni di officine, né impianti, né canalizzazioni.
Non aveva egli dunque ragione di sogghignare?

             O fosse per la tempesta suscitata nella poca aria
della sala dalle deliranti acclamazioni e dai battimani del
pubblico, o fosse per mancanza d’alimento, essendosi la seduta
già protratta oltre ogni previsione, il fatto è che, alla fine
del discorso dello Zogardi, i lumi si abbassarono di tanto,
che si era quasi al buio quando sorse per ultimo a parlare il
Colacci, il vecchio gigantesco dalla pinguedine floscia. Ma
ecco: prima un usciere e poi un altro e poi un terzo entrarono
come fantasmi nell’aula, reggendo ciascuno una candela
stearica. L’aspettazione nel pubblico era intensa;
indimenticabile la scena che offriva quella tetra sala
affollata, nella semioscurità, con quelle tre candele accese
presso il vecchio gigantesco che con ampii gesti e voce
tonante magnificava la Scienza, feconda madre di luce
inestinguibile, produttrice inesauribile di sempre nuove
energie e di più splendida vita. Dopo le scoperte mirabili di
cui avevano parlato l’Ansatti e lo Zagardi, era più possibile
sostenere l’impianto idro-termo-elettrico proposto dalla
Giunta? Che figura avrebbe fatto il paese di Milocca



illuminato soltanto a luce elettrica? Questo era il tempo
delle grandi scoperte, e ogni Amministrazione che avesse
veramente a cuore il decoro del paese e il bene dei cittadini,
doveva stare in guardia dalle sorprese continue della Scienza.
Il consigliere Colacci, pertanto, sicuro d’interpretare i voti
del buon popolo milocchese e di tutti i colleghi consiglieri,
proponeva la sospensiva sul progetto della Giunta, in vista
dei nuovi studii e delle nuove scoperte che avrebbero
finalmente dato la luce al paese di Milocca. – Hai capito? –
mi domandò Tucci, uscendo poco dopo nelle tenebre dello
spiazzo sterposo innanzi al Municipio. – E così per l’acqua, e
così per le strade, e così per tutto. Da una ventina d’anni il
Colacci si alza a ogni fine di seduta per inneggiare alla
Scienza, per inneggiare alla luce, mentre i lumi si spengono,
e propone la sospensiva su ogni progetto, in vista di nuovi
studii e di nuove scoperte. Così noi siamo salvi, amico mio!
Tu puoi star sicuro chela Scienza, a Milocca, non entrerà mai.
Hai una scatola di fiammiferi? Cavala fuori e fatti lume da
te.
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