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Ruggero Ruggeri: misterioso e osannato sacerdote artistico
dell’Italia giolittiana, fascista e democristiana: lungo una
folgorante carriera di oltre 70 anni, egli incarna e riassume
tutti i pregi e i limiti del teatro italiano e con Pirandello
costituisce una coppia osmotica; il loro incontro segna per
entrambi un decisivo riconoscimento di sé.
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L’'ambigua follia di Ruggeri e Pirandello

Da Academia.edu

La scena di pazzia e di delirio (svagato, furente, amoroso) e
quasi un archetipo all’interno di tutta la drammaturgia
occidentale antica e moderna, ma conosce a fine ‘800 una
rinnovata e intrigante fortuna: 1la nevrastenia e ormai
percepita quale malattia collettiva; c’'eé un cuore malato del
corpo sociale alle prese con i ritmi convulsi della modernita,
con il pauroso confronto con le tecnologie di cui parla
Benjamin, che scatena tante invenzioni letterarie. Agli
spettatori, fascinati da ambigue proiezioni, gli attori
naturalisti offrono in questo ambito performances clamorose,
sperimentando linguaggi recitativi nuovi e perturbanti. In
Italia i1 mattatori della generazione successiva a quella della
triade Ristori-Rossi-Salvini (Giacinta Pezzana, Ermete
Zacconi, Eleonora Duse .. ), si affidano al corpo, al corpo ma
lato dall’interno, devastato da epilessie e tare genetiche,
esibito impudicamente 1in scena in una serie di numeri
shockanti per 1la loro analitica fedelta ad un reale
biopsichico dove i confini fra interno ed esterno
continuamente si confondono; il cervello, pensato come «libro
di cera», assorbe rischiosamente immagini e impressioni
sovraffollate, e pericolosamente isterizzato. [1]

[1] Su questa materia sono fondamentali le riflessioni di
Alessandra Violi, Il teatro dei nervi. Fantasmi del moderno
da Mesmer a Charcot, Milano, Bruno Mondadori, 2004.

La loro predilezione per personaggi pazzi e disturbati si rifa
dunque ad un contesto assai ampio, e cosl la scelta di
interpretarli attraverso wuna sorta di letterale
fisicizzazione, che bandisce qualsiasi intercapedine formale:
il sublime, il bello, il decoro in scena hanno fatto il loro
tempo, e cosl ogni orpello di teatralita trasfiguratrice. Una
famosa lettera di Ade laide Ristori a proposito della Duse,
che ammira ma che non riesce ad apprezzare, lo diagnostica con
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estrema acutezza:

La Duse si e creata da sé 1la propria maniera, un
convenzionalismo tutto suo che affascina, per cui,
essenzialmente, e la Donna moderna con tutte le malattie di
nevrosi, d’anemia, e con tutte le sue conseguenze; e percio
nel suo repertorio ha introdotto, con molta sagacia, una
completa collezione di questi tipi anormali, con tutte le
loro debolezze, fantasticherie, i loro scatti, e i loro
languori, come la Margherita Gauthier (dramma ch’essa
rappresenta in modo sublime, inarrivabile), da Fedora, alla
Moglie di Claudio, alla protagonista della Casa paterna di
Sudermann. [2]

[2] Lo scritto, indirizzato a Giuseppe Primoli, fu
pubblicato in «Le Gaulois», Parigi 26 maggio 1897 (in
francese), con il titolo La Duse jugée par la Ristori, ed e
citato da Mirella Schino, Il teatro di Eleonora Duse,
Bologna, il Mulino, 1992, p. 232.

Al corpo scenico naturalistico, con le sue epilessie, paresi,
e amnesie di vario genere, porranno argine un po’ piu tardi, e
in vario modo, le poetiche novecentesche: la «memoria emotiva»
di Stanislavsky, il «costringimento» di Copeau, o 1lo
«straniamento» brechtiano sono anche altrettanti antidoti per
distanziarlo e neutra lizzarlo. [3]

[3] Cfr. Claudio Meldolesi, Dal corpo alla vita, dalla
forma alla mente. Per una discussione sui nessi teatro-
psicanalisi, dal punto di vista della scena, in Tra
psicanalisi e teatro. Identificazione e creativita, a cura
di Elisabetta Zanzi e Sara Spadoni, Roma, Bulzoni, 2000, p.
151.

Del resto l’epicizzazione del dramma moderno di cul parla
Szondi, dal punto di vista che stiamo adottando, si puo
leggere come il letterale trasferimento all’interno dei
personaggi delle peripezie, delle catastrofi e delle agnizioni



del vecchio teatro, in un processo totalmente autoreferenziale
che implode in scena drammatizzando non piu i fatti esterni,
ma l'interiorita dei protagonisti. [4]

[4] Il riferimento e al fondamentale saggio di Péter
Szondi, Teoria del dramma moderno, Torino, Einaudi, 1962.

Di questo corpo mentalizzato e nevrotico, che invade l'’intero
spazio del palco scenico, il teatro novecentesco fara molta
fatica a liberarsi e tutta la sua storia sara segnata in
profondita dal feroce e necessario ridimensionamento
dell’attore da parte di autori e registi. Nel suo saggio del
1908 Illustratori, attori, traduttori un Pirandello ancora
impotente a farsi drammaturgo dichiara senza mezzi termini:
«l’attore [.. ] da una consistenza artefatta, in un ambiente
posticcio, illusorio, a persone e ad azioni che hanno gia
avuto una espressione di vita superiore alle contingenze
materiali e che vivono gia nell’idealita essenziale
caratteristica della poesia, cioe in una realta superiore».

[5]

[5] Illustratori, attori e traduttori, in Luigi Pirandello,
L’Umorismo e altri saggi, a c. di Enrico Ghidetti, Firenze,
Giunti, 1994, p. 198.

E un paradosso assoluto: la mediazione dell’attore negherebbe
la legittimita stessa del teatro, la sua possibile poeticita.
Il ripristino di una gerarchia di segno opposto a quello
naturalistico fra natura e arte, poesia e non poesia, corpo e
spirito, contro 1'attore (ridotto a fantoccio,
supermarionetta, essere bio-meccanico, pupazzo triadico ecc.. )
sara, come sappiamo, lungo e complicato, e i residui del
cosiddetto vecchio teatro vi opporranno una resistenza
insospettabilmente tenace.

Ne offre tra 1l'altro riprova il fatto che la sociopatia
naturalistica e l’arcipelago della follia cari al pubblico del
diciannovesimo secolo trapassino con tanta naturalezza sulle
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scene novecentesche, riscuotendo, da parte di autori e attori,
il consueto consenso perlomeno fino a tutti gli anni ’'30. La
pazzia diventa anzi una sorta di passe-partout per spiegare
l'inspiegabile, per autorizzare le esplorazioni simboliche e
epicizzanti tanto care alla nuova drammaturgia. I maestri del
rinnovamento teatrale italiano, D’Annunzio e Pirandello, non
se la fanno sfuggire, sia pure con ben diversa complessita. Il
primo si limita per la verita a sfruttarla in chiave soltanto
sensuale ed estetizzante: l’estasi di Aligi, la follia omicida
di Corrado Brando, le perversioni erotiche della Citta morta,
1 parossismi e i sadismi della Nave, appartengono in modo
estrinseco all’armamentario lussureggiante della sua tragedia
di poesia, mentre con Pirandello il discorso si fa assai piu
complesso e specifico; la galleria dei suoi personaggi «fuori
di chiave» (alienati, furenti, filosofeggianti, obliosi,
idioti o ambiguamente umoristici) e affollatissima: da Ciampa
del Berretto a sonagli a Enrico IV, da Non si sa come a Come
tu mi vuoi, a Sogno (ma forse no), a Quando si e qualcuno ai
Giganti della montagna, per non parlare delle novelle, piene
di tipi inquieti e inquietanti, o del Gege di Uno nessuno e
centomila. La pazzia (che tanto per cambiare riguardava in
prima persona anche 1l1'autore, sul piano biografico e
familiare) rifrange dolorosamente una realta multiforme senza
ordine né gerarchie, testimonia quasi ontologicamente il
disagio dello stare al mondo (chi e il folle? cosa vuol dire
essere folli?), e metafora dell’impossibile interpretazione
del reale, anche se Pirandello si dichiara ostile e
disinformato in materia di psicanalisi. La sua attrezzatura
teorica resta ferma a Binet, alla parapsicologia, e magari a
Charcot; egli continua persino a frequentare galvanismi e
sedute spiritiche, [6] eppure, e stato osservato, la sua
poetica teatrale presuppone un tertium implicito, incline a
diventare presenza scenica fra attore e personaggio, e che
rimanda fortemente al set analitico: un aspetto interessante
dell’incredibile fortuna del suo capolavoro, i Sei personaggi,
e che vengano presto utilizzati in terapie sperimentali in piu
cliniche europee. [7]



[6] Ricordiamo che c'e persino un dramma, Lazzaro, sul
problema della resurrezione ‘elettrica’ dei corpi. Sui
rapporti di Pirandello con la psicanalisi, cfr. Glauco
Carloni, Inconsci suggerimenti di un drammaturgo a degli
sconosciuti professionisti della psiche, 1in Tra
psicoanalisi e teatro, cit., pp. 73-82.

[7] Cfr. Claudio Meldolesi, Dal corpo alla vita, dalla
forma alla mente, cit., p. 159.

E molto significativo andare a vedere in che modo questa
visione pirandelliana, cosi forte, si rapporti al teatro
coevo, e se e come gli attori dell’epoca la riscrivano
recitando. La prima cosa da osservare € che moltissimo di
apparentemente simile si ritrova nei repertori del primo
trentennio del secolo. Il palinsesto teatrale dell’Italia
giolittiana e fascista abbonda di deliri furenti (La cena
delle beffe di Benelli) o stuporosi (Sly di Forzano),
ripropone la follia del bruto inconsapevole (Il piccolo santo
di Bracco), l'inebetimento erotico (l’Artiglio di Bernstein),
ma soprattutto frequenta volentieri il tema dell’identita
pericolante, della follia temuta con terrore devastante da
parte di personaggi autorevoli e prestigiosi incapaci di
padroneggiare gli andirivieni labirintici del pensiero (L’idea
fissa di Amelia Rosselli, Sansone di Bernstein, L’istruttoria
di Henriot, Il pensiero di Andreiev), un terrore che
attanaglia anche tante creature pirandelliane. E 1la
persistente fortuna di Shakespeare (Macbeth, Amleto, Re Lear)
si gioca ore in questa chiave angosciata e nevrotica. Viene
spontaneo interrogarsi sulle ragioni del fenomeno. Cosa
affascinava gli spettatori di quegli anni? Che tipo di
metafora si metteva in tal modo in campo, se e vero, come si
dice, che il teatro e sempre un evento macro-sociale, la
metafora di una mente gruppale? [8]

[8] Cfr. Guido Zucchini, Il teatro nella mente. La mente
nel teatro, in Tra psicoanalisi e teatro, cit., pp. 15-25.



Sembra che nel ‘900 la storia infinita che si rappresenta sia
quella della nuova solitudine fragile del personaggio
diseroicizzato, denudato, smontato, svuotato dall’interno (le
maschere nude) e appunto fatto impazzire, ponendolo al centro
di una realta inconoscibile e piena di insidie. La
metateatralita, che cancella i confini rassicuranti del
sipario e del boccascena, sarebbe appunto il segno di questa
perdita di garanzie circa la salute mentale collettiva,
postulerebbe 1’impossibilita di una collocazione definitiva
dei significati. Freud, che tutto questo catalizza
genialmente, era del resto molto vicino al teatro, alla
dimensione della rappresentazione e della continua metamorfosi
che 1o avvicina alla psicanalisi. [9]

[9] Cfr. Luigi Gozzi, Il disturbo, il sintomo e l’attore,
in Tra psicoanalisi e teatro, cit., pp. 113-121.

E molti uomini di teatro, «benché poco o punto conoscessero
l'invenzione freudiana, lavorarono da suoi contemporanei»,
esplorando strumenti psicotecnici e mnemoterapeutici di vario
genere, ponendo una peculiare attenzione alla vasta area di
guello che potremmo definire il preconscio quale depositario
di verita: «nell’Italia in cui si sapeva di psicoanalisi meno
ancora che di regia la vita teatrale s’immiseriva» [10] e
doveva, come al solito ricorrere all’arte di arrangiarsi.

[10] Cfr. Claudio Meldolesi, Dal corpo alla vita, dalla
forma alla mente, cit., p. 147.

Gli attori, alcuni grandi attori, lavorano allora su questi
temi ‘all’antica’: 1intuendo centrale per 1la scena
contemporanea l’assunzione di una disposizione filosofica, e,
in assenza di una salda riflessione teorica e teatrologica, si
affidano ai vecchi, <collaudati ‘contenuti’ (rozzi,
approssimativi, repertoriali ma 11 a portata di mano) e
intraprendono una ricerca artistica in proprio nel solco del
dolorismo inaugurato dalla Duse. Le tappe e le conquiste di
questa collettiva ricerca consentiranno piu tardi alla regia



italiana degli anni ’'50 di nascere, malgrado tutto, quasi
adolescente, e marcheranno da vicino la drammaturgia di alcuni
grandi autori, soprattutto Pirandello.

I1 piu celebre e originale di questi attori-drammaturghi e
senza dubbio Ruggero Ruggeri: misterioso e osannato sacerdote
artistico dell’Italia giolittiana, fascista e democristiana:
lungo una folgorante carriera di oltre 70 anni, egli incarna e
riassume tutti i pregi e i limiti del teatro italiano e con
Pirandello costituisce una coppia osmotica; il loro incontro
segna per entrambi un decisivo riconoscimento di sé. [11]

[11] Su questo protagonista della scena italiana
novecentesca si veda ora il ponderoso numero speciale, a
cura di Alfredo Barbina, che gli dedica, nel cinquantenario
della morte, la rivista «Ariel» (in corso di stampa).

Dopo la sua tardiva e sofferta conquista del successo
teatrale, dovuta all’incontro con Musco (a culi tuttavia
rimprovera un espressionismo grottesco che lo disgusta),
Pirandello si ‘innamora’ di Ruggeri nel 1917 ai tempi del
Piacere dell’onesta, folgorato dall’eleganza umoristica e
dall’ambigua malinconia di questo gentiluomo delle scene che
aveva fatto la gavetta nelle compagnie di giro tardo-
ottocentesche ed era diventato a inizio secolo un capocomico
di grande prestigio. Egli eccelleva come dandy brillante nelle
pochades francesi e nel vaudeville piu scontato, ma
soprattutto nei personaggi dolenti e allucinati dei
modernissimi Bemstein, Sudermann, Bataille o Guitry; aveva
fatto trionfare D’Annunzio come lirico Aligi nella Figlia di
Jorio e stava portando in scena un Amleto mai visto prima, a
cul avrebbero fatto sequito memorabili Macbeth e Lear.
Aristocratico e misterioso, Ruggeri sembrava sopportare il
peso di un successo quasi idolatrico in apparente disagiata
solitudine artistica e personale; era, all’epoca, un attore in
cerca di autore.

I due si intendono profondamente, si assomigliano nella comune



matrice ottocentesca che si intreccia ad una straordinaria,
inespressa intuizione di modernita; si riconoscono 1l’uno
nell’altro con reciproco vantaggio: Pirandello scrive ancora
per lui Il giuoco delle parti e Tutto per bene e poi gli cuce
letteralmente addosso lo straordinario Enrico IV, modellato
sul suo Amleto, e piu tardi il protagonista di Quando si é
qualcuno, amara parabola sulla propria alienazione di
intellettuale pubblico, vampirizzato da un successo rumoroso e
volgare. Ruggeri trova nell’umorismo e nel relativismo
pirandelliani 1'occasione per 1legittimare 1la propria
drammaturgia attoriale, fino a quel momento costruita con
ostinata — e per molti dei suoi piu fini estimatori
incomprensibile — frequentazione di repertori e autori molto
commerciali e tradizionali, su cui pud esercitare le sue
geniali riscritture. Mentre si tiene ostinatamente lontano da
lbsen, Wilde, o Shaw, che pure gli andrebbero a pennello, 1o
scomodo professore siciliano (che egli contribuisce in modo
decisivo a far decollare come autore di prima grandezza) gli
offre quella «forma» che da attore andava cercando da tempo, e
dunque se ne impadronisce, e come al solito lo ‘ruggerizza’,
rimandandogli indietro suggestioni e annotazioni importanti:
ne scaturisce un dinamico processo di drammaturgia consuntiva
a piu mani, che investe in profondita, come e stato
dimostrato, la composizione per esempio dell’Enrico IV. [12]

[12] Il manoscritto dell’Enrico IV, adesso conservato
all’'Istituto di Studi Pirandelliani di Roma, registra varie
interpolazioni testuali dettate appunto all’autore da
suggestioni attoriali, come ha dimostrato Alessandro
d’Amico nella sua edizione critica del testo: Luigi
Pirandello, Maschere nude, vol. Il, Milano, Mondadori,
1993, pp. 16053-1332.

Ruggeri dunque si pirandellizza almeno tanto quanto Pirandello
modella su di lui tanta parte della propria creativita, ma fra
i due c’e evidentemente un sostrato comune che ha molto a che
fare con il nostro discorso. La sua maschera scenica di



partenza e quella di un viveur piu gozzaniano che dannunziano,
pallido come Rodolfo Valentino o come il Gastone di Petrolini,
provvisto di una voce ‘irregolare’ ma perfettamente efficace,
che traluce un disincanto umoristico ricco di grandi
possibilita, macchina perfetta per interpretare quella
nevrastenia «febbricitante» in cui, come abbiamo visto, la
vecchia Adelaide Ristori, parlando della Duse, aveva
riconosciuto il tratto distintivo della nuova drammaturgia
novecentesca. [13]

[13] «Eleonora Duse ebbe il gran merito di comporsi una
fisionomia propria, spiccata, una individualita estetica
che non assomigliava a nessun’altra attrice delle sue
contemporanee, né delle grandi attrici che la precedettero;
seppe far sfruttare tutti i suol difetti fisici; persino la
sua nevrosi, onde trarre da essi degli effetti nuovi che
fanno sul pubblico una profonda impressione. Colla sua voce
sottile, talvolta leggermente stridente, ha saputo formarsi
una recitazione sua propria [.. ] € la Donna Moderna con
tutte le sue malattie di nevrosi, d’anemia, e con tutte le
sue conseguenze; e percid nel suo repertorio ha introdotto,
con molta sagacia, una completa collezione di questi tipi
anormali, con tutte le loro debolezze, fantasticherie, i
loro scatti, e i loro languori, come la Margherita Gauthier
(dramma ch’essa rappresenta in modo sublime, inarrivabile)
da Fedora alla Moglie di C(Claudio alla protagonista
della Casa paterna di Sudermann ecc.. Talvolta la sua voce,
quando non deve impiegarla nel dire appassionato e un poco
nasale» (lettera di Adelaide Ristori in Mirella Schino, Il
teatro di Eleonora Duse, cit., pp. 232-233).

Ritroviamo in lui quella sproporzione fra una fisicita dimessa
e umbratile ai limiti dell’handicap e alcune risorse interiori
misteriose e di nuovo conio, su cui la grande, rauca Eleonora
aveva costruito il proprio mito; a lei lo accomunano anche
l’ambiva lenza fra una sensualita torbida e irresistibile e
una sorta di assoluta castita disincarnata, 1l’irrinunciabile



dolorismo, il sapiente dominio delle pause e dei silenzi. Se
per la Duse si trattava di soffrire e di morire, di scendere
agli inferi restando intangibile, Ruggeri rivisita il mito al
maschile attraverso le paternita incerte, i tradimenti
sentimentali, le ambizioni frustrate, gli eroismi
misconosciuti, la virilita atipica del sacrificio, il tuffo
angosciato nella follia.

Sappiamo che egli teneva molto alle proprie competenze
comiche, e persino farsesche (del resto indispensabili nella
gestione dei cartelloni), e tuttavia il versante suo proprio e
quello della sofferenza; 1 personaggi che lo identificano
soffrono molto fino a disfarsi nella follia, vivono solitudini
dolenti e misteriose, sono alonati di inquietudine, fanno
paura, suscitano una reverente devozione 0 un vero e proprio
orrore. E, come sempre, attore e personaggio tendono a
sovrapporsi: una campionatura, anche minima, di testimonianze
coeve intorno alla sua persona conferma immediatamente come il
giovane dandy malinconico diventi negli anni un signore
accigliato e temibile, che suscita in chi 1lo avvicina
reverenza e timore.

Malattia, dolore, segretezza; arte guaritrice o almeno
lenitrice. E storia molto consueta nel Novecento, di cui
Pirandello & precisamente uno dei pilu coerenti testimoni. E
per questo che fara di Ruggeri il proprio biografico alter-ego
in Quando si e qualcuno, dopo avergli cucito addosso e avergli
‘rubato’ Angelo Baldovino, Leone Gala, Martino Lori e Enrico
IV. Tutti personaggi straziati e a doppio fondo, la cuil
identita sfuggente si sgretola in scena, sotto tortura, in
maschera tragica. Ma i pazzi di Ruggeri — con Amleto e Enrico
IV in testa — non somigliano piu affatto ai farneticanti e
orrendi fantocci scenici di appena qualche decennio prima.
Ruggeri lavora per espunzione, rende via via trasparente il
corpo attoriale della tradizione ottocentesca da cui proviene,
simbolizza e spiritualizza fino a raggiungere una larvalita
fantasmatica carica di stilizzata energia, che sara il suo



marchio distintivo. Mettendo in fila cronologicamente le note
dei recensori ai testi su cui egli continua a ritornare a
distanza di decenni anche per centinaia di volte (morira nel
1955 lavorando fino all’ultimo), colpisce questo processo di
continua limatura stilistica nella direzione dell’interiorita,
ma attraverso i codici del corpo e della voce. La musicalita
cantante (e un grande dicitore di poesia) e la macerazione
doloristica lavorano in lui per sfumare e correggere l'eredita
del mattatore antico: ne scaturira una sorta di iperrealistico
attore-vate totalmente smaterializzato, dove 1’antica
nevrastenia psicotica e diventata anima religiosa. Nell'’anno
santo 1950 1’'Italia degasperiana piange e si fa il segno della
croce sentendolo recitare l’arcivescovo martire in Assassinio
nella cattedrale di Eliot. In ritardo di cinquant’anni
rispetto a Craig, ad Appia e a tutti 1 simbolismi e 1
formalismi novecenteschi, egli porta in scena un corpo
totalmente privo di orpelli, nudo e rigoroso, quasi al di 1la
del teatro. Le sue variazioni infinite sulla passione
sofferente sono costantemente gioca te sul registro
dell’inesprimibile: si va per singhiozzi soffocati e gorghi
inespressi, per silenzi e contenimenti dolorosi: la piena
dell’espressivita corporea romantico-naturalistica €& rientrata
nell’alveo, si e inabissata carsicamente ed e come implosa in
profondita remote; la simbiosi egocentrica del mattatore con
il proprio personaggio ha lasciato il posto ad un distacco
cerebrale e raziocinante (che altrove, magari, si chiamera
straniamento) [14] che gli consente di giocare con
straordinaria efficacia sul tema dei temi di cui il pubblico
sembra non stancarsi mai: l’ambiguo pendolarismo fra pazzia
reale e pazzia simulata.

[14] Un critico contemporaneo, Mario Corsi, scrive in
proposito: «Ruggeri non si smarrisce mai e non si confonde
mai nel personaggio, sino a dimenticare se stesso [..] sa
rimanere prodigiosamente il lucido, freddo analizzatore e
direi meccanicamente il vigoroso manovratore di se stesso,
del suo io. E quasi come s’egli vedesse il personaggio



fuori di se stesso, prima che sulla scena proiettato in uno
specchio» (Ruggero Ruggeri figliuol prodigo, in «Comoedia»,
VII, 15, 1 agosto 1925, p. 791).

Comincia nel 1903 con un dramma giudiziario, l’'Istruttoria di
Henriot, su un giudice implacabile che accusa di omicidio il
proprio rivale in amore, scoprendo alla fine con orrore,
grazie ad un medico, di aver commesso lui stesso l’'assassinio
nella trance epilettica. Continua con wuna galleria di
personaggi consimili fra culi spicca 1o scienziato
del Pensiero di Andreiev (un dramma russo degli inizi del
secolo giunto in Italia negli anni ’'20) che, per misurare il
proprio onnipotente dominio di sé, si finge pazzo per
uccidere, tanto per cambiare, 1’uomo che lo ha soppiantato in
amore, ma pol teme di impazzire davvero.

Come si vede gli ingredienti di questo longevo piatto teatrale
sono sempre i medesimi: cio che continua ad attrarre e 1o
spiazzamento spaventoso circa le coordinate del reale che la
scena e in grado di provocare; l’'attore e soprattutto un
illusionista crudelmente abile a confondere 1 propri
spettatori; se ne potrebbe inferire che c’'e in giro molta
falsa coscienza e una sorta di coda di paglia collettiva che
il teatro rivela clamorosamente. Non e un caso che all’epoca
si coltivi con tanta convinzione, sulla scia di Lombroso, una
sociologia etnopsichiatrica che distingue fra pazzi di serie B
(1 delinquenti nati, geneticamente devianti ed esclusi dal
consesso sociale) e pazzi di serie A, vittime della «psicosi
degenerativa epilettoide del genio» [15], di solito appunto
scienziati o artisti che si sono spinti appena un po’ piu in
la rispetto ai vari superuomini di cui D'’'Annunzio aveva
offerto tanti esempi, finendo per mettersi nei guai. E molto
interessante trovare, nella prima edizione ita liana di questo
fortunato dramma, del 1921, la notizia che 1l’Accademia di
Medicina di Pietroburgo si era scomodata a riunirsi per
valutare collettivamente se 1l protagonista potesse
considerarsi clinicamente pazzo. [16]



[15] Cfr. Antonio De Rosa e Raffaello Vizioli, L’immagine
dell’epilessia come devianza nella tradizione popolare e
nella cultura psichiatrica, in L’immagine della follia, a
cura di Antonio Scala, Antonio De Rosa, Raffaello Vizioli,
Margherita Guelfo, Lucio Vacca, Napoli, Liguori, 1984, pp.
99-113.

[16] Leonida Andreieff, Il pensiero Le maschere nere
drammi, prima traduzione italiana dall’originale russo, con
introduzione della Duchessa d’Andria, Caddeo, Milano 1921.

Tornando a Ruggeri, sono questi gli ingredienti anche dei suoi
celebratissimi Amleto e Enrico IV; nel 1915 il suo principe di
Danimarca rifrange 1in scena un’angoscia tormentosa e
contagiosa, che 1 recensori si affannano ad analizzare, fra
fisiologia e critica, a caccia di un segreto inafferrabile:

Irrequieta, vivace, vorticosa, agilissima nel passare dalla
cupa malinconia all’invettiva crudele, dalla soavita
estatica dell’amore al terrore della allucinazione,
dall’ironia scherzosa delle frasi ben tornite alla brusca
impetuosita di un colpo di spada contro una tenda [.. ]
Amleto non ci apparve ieri sera quell’essere vagante in un
mondo ultraumano [.. ] quale siamo abituati a considerarlo;
ci apparve un essere vivo scosso da mille fremiti, oppresso
da mille dolori, torturato da mille angosce: non un
cerebrale puro, ma un sensitivo, un debole, straziato e
lacerato dall’orribile verita rivelatasi al suo spirito e
cosciente del proprio strazio e ragionante sulla propria
miseria. [17]

[17] Mario Ferrigni, «La Sera», 21 aprile 1915.

Dieci anni dopo, nel 1925, il suo Enrico IV, monarca pazzo di
una reggia di cartapesta che fa da sfondo all’unico possibile
tipo di tragedia moderna, ne ripropone il fascino ambiguo:

I1 piu grande attore dei nostri tempi ha detto la parte di
Enrico IV con quella sua voce vagante ed acuta, che scende



a precipizio nelle congiunture piu gravi e disperate fino
al la pastosita sotterranea, minacciosa e tremante: abbiamo
riconosciuto in certi suol atteggiamenti pieni di sdegno
alcune note proprie di Amleto, e il giuoco delle sue mani
spettrali ed appese agli invisibili fili dell’aria ha
propagato nella sala un terrore ammirato e compresso.
L’entrata del primo atto, piena di una gravita a doppio
fondo, di stanchezza sopportata e di ribellione pudica, ha
raggiunto una forza tale da fare convinti i piu scettici
dell’esistenza dei venti anni passati dall’eroe
orrendamente. [18]

[18] Alberto Cecchi, «Il Tevere» 12 giugno 1925.

Un recensore francese mette a confronto l’impatto emotivo
suscitato da questa dolente lucidita con 1l'interpretazione
paurosamente esagitata e diversamente impressionante di
Pitoeff di pochi anni prima:

Pitoeff, di cui sarebbe molto ingiusto misconoscere il
coraggio e il merito, ha spinto il dramma ai confini
dell’incubo. Ruggeri lo lascia sul piano della chiara
coscienza. Pitoeff, orrendamente nudo in una maglia rossa
saltava sulla tavola e si agitava orribilmente; Ruggeri non
fa alcuna stravaganza e non ritiene necessario il delirio
per segnalare che non e piu pazzo. Pitoeff, nella veste
bianca dei fantasmi, faceva nel primo atto un ingresso da
sonnambulo molto impressionante; Ruggeri, ammantato di
porpora, si avanza con la maestosita di un imperatore. [19]

[19] Henry Bidou, «Joumal des Débats», 3 luglio 1925.

Quasi trent’anni dopo, nel 1953, Ruggeri e diventato ancora
piu bravo a con fondere le acque, suscitando a Parigi e a
Londra l’entusiasmo e la commozione universali, compreso da
parte del grande Laurence Olivier che di pazzie sceniche se ne
intendeva:

Ruggero Ruggeri ha vissuto la pazzia vera o simulata



dell’immaginario Enrico IV con una varieta meravigliosa di
accenti, di toni, di espressioni, passando dal volto
alterato della follia a quello arguto del sano di mente che
si diverte alla finzione, alternando ira e umilta, minaccia
e sottomissione, impeto e calma, con tale sapienza di
effetti e tali gradazioni di colore da suscitare
l’entusiasmo. [20]

[20] Eligio Possenti, «Corriere della sera», 14 aprile
1953.

Una notevole differenza si avverte tra le concezioni che
Ruggeri e Vilar hanno di questo Amleto pirandelliano. Con
Vilar noi potevamo dal principio alla fine dubitare che egli
fosse pazzo; con Ruggeri non ci vien mai in mente ch’egli
possa non essere lucido. La follia non lo sfiora. Egli recita,
recita, recita per noi e forse anche per se stesso. Ed e cosi
interessante starlo a guardare, adoperarsi a scoprire di che
cosa sia fatta la sua arte [..] gli altri attori cessano di
recitare quando Ruggeri entra in scena, quand’egli attacca 1
suoli monologhi tutto s’immobilizza e neutralizza intorno a
lui. [21]

[21] Jean-Jacques Gautier, «Figaro», maggio 1953.

Ruggeri, evidentemente conclude un’epoca; 1l’'avvento della
regia alla fine sta cambiando il quadro persino in Italia, e
il teatro ritrovato sceglie nuovi autori e nuovi temi, per
esempio Brecht, Goldoni, o Cechov. Tramontata 1l’era degli
effetti speciali, il pubblico si rassegna a pensare e a
vigilare criticamente; i grandi attori continuano tuttavia a
lungo a riciclare sotto nuove spoglie 1 medesimi, collaudati
meccanismi: Salvo Randone, Memo Benassi, Vittorio Gassmann o
Giorgio Albertazzi giocano lo stesso gioco, seppure con
maggiore understatement. Il pubblico continua a subire:
Carmelo Bene non si perita di apparire alla Madonna, pensa che
«il teatro e il non-luogo della storia, e quel quid che 1la
storia estromette» e che «la drammaturgia € sempre stata una



tecnica terapeutica: catarsi, esorcismo, terrore e pieta,
castigat ridendo mores, straniamento brechtiano; tutto
annuncia che il teatro e fatto per ammalati, debilitati e
convalescenti inguaribili». [22]

[22] Carmelo Bene, Il teatro senza spettacolo, Venezia,
Marsilio, 1990, pp. 13 e 24.
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