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Di Andrea Piasentini. 

L’umorismo e la razionalità di Pirandello sono tragicamente
seri, impigliati come sono a «sentire il contrario» e cioè,
secondo una immaginaria tradizione della letteratura moderna
italiana che è meditativa, a chiedersi il perché del dolore e
del disordine delle cose.
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La vita è pirandelliana (?)
da Il fascino degli intellettuali

La letteratura italiana conta poche altre figure che sono
circolate all’estero, fondando aggettivi e categorie critiche,
con una fortuna simile a quella di Luigi Pirandello. Dante
Petrarca  Machiavelli,  poi  si  avvicina  la  modernità  e  la
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centralità  politico-culturale  della  penisola  si  sfilaccia.
L’opera  del  maggiore  espressionista  italiano  ha  popolato
di pirandellismi, maschere nude, sentimento del contrario il
pensiero  occidentale;  una  colonizzazione  intellettuale
irripetuta nel nostro Novecento.

Rileggere oggi la sua letteratura serve a sconfessare qualche
pregiudizio  che  ne  ha  disinnescato  la  potenziale  forza
critica. Luoghi comuni di comodo, posatisi con cura negli
ultimi  cent’anni.  Confutarli  significa  rivalutare  la
modernità, oggi, di Pirandello e del suo sistema filosofico e
letterario.  I  pregiudizi  in  questione  sono  più  voci  di
corridoio che etichette critiche sbagliate, ma non per questo
meno dannosi.

Il primo: Luigi Pirandello è un intellettualoide. Che le sue
opere siano frutto di una certa cerebralità è vero, non è
radicalmente sbagliato. Certo, più d’una volta, leggendo a
scuola un passo de Il Fu Mattia Pascal, di Sei personaggi in
cerca d’autore o de Il giuoco delle parti, uno di quegli
estratti come lo strappo nel cielo di carta o la prefazione
ai Sei personaggi, si sarà sentita una forzatura; come se,
obbligatoriamente,  l’autore  ci  dovesse  stupire  coi  suoi
ragionamenti, per lisciarsi compiaciuto baffi e pizzetto. Ma
Pirandello lo vuole, che si senta lo sferruzzare del pensiero
dietro alle parole. È necessaria l’artificiosità: così è la
vita moderna, finta, arginata da una fila di accorgimenti.
Perché sarebbe ingenuo pensare a una naturalezza dell’arte, a
una  superiorità  dell’arte,  o  addirittura  a  una  sacralità
dell’arte.

L’umorismo e la razionalità di Pirandello sono tragicamente
seri, impigliati come sono a sentire il contrario e cioè,
secondo una immaginaria tradizione della letteratura moderna
italiana  che  è  meditativa  e  tocca  fra  gli  altri  Giacomo
Leopardi  e  Carlo  Emilio  Gadda,  a  chiedersi  il  perché  del
dolore e del disordine delle cose. Una prospettiva aggrappata
sempre al meccanicismo, alla riflessione che stringe e stringe



senza trovare risposte. Nel caso di Pirandello questo vano
approdo si traduce nell’umorismo.

Ed  ecco  il  secondo  luogo  comune:  il  sorriso  di  Luigi
Pirandello  invita  alla  rassegnazione.  Rispetto  al  primo,
questo sembra infondato perché fraintende l’elemento che regge
tutta  l’opera  del  premio  Nobel.  Nella  ristampa  del  ’21
l’autore  inserisce  al  testo  de  Il  fu  Mattia
Pascal  un’Avvertenza  sugli  scrupoli  della  fantasia  dove
scrive:

«… non è forse vero che mai l’uomo tanto appassionatamente
ragiona (o sragiona, che è lo stesso), come quando soffre,
perché appunto delle sue sofferenze vuole vedere la radice,
e  chi  gliele  ha  date,  e  se  e  quanto  sia  giusto  il
dargliele; mentre, quando gode, si piglia il godimento e
non ragiona, come se il godere fosse suo diritto?».

E  l’ironia  nasce  al  termine  del  percorso  riflessivo.  Se
nascesse all’inizio presupporrebbe una posizione di privilegio
dell’intellettuale, da cui poter guardare il lettore dell’alto
e dargli una pacca sulle spalle, sorridendo beffardamente.

Mentre  l’ironia  di  Pirandello  è  dolorosa;  come  quella  di
Leopardi quando, proprio al vertice del suo momento di ricerca
filosofica,  decide di far fuori l’Islandese. Una folata di
vento sabbioso o forse un paio di leoni «macerati» dalla fame,
chissà. In ogni caso, l’uomo che domanda non trova risposta.

Forse la rassegnazione viene intravvista nell’ultima stagione
pirandelliana. Nel surrealismo del finale di Uno, nessuno e
centomila  (1925),  si  legge  infatti  che  Vitangelo  Moscarda
muore «ogni attimo» e rinasce «nuovo e senza ricordi: vivo e
intero, non più in me, ma in ogni cosa fuori». Dopo aver
compreso  di  essere  un  uomo-nuvola  fatto  in  centomila  dai
giudizi degli altri, essere nessuno, si fonde con l’unica
altra cosa della realtà che si presenta in perenne mutamento
come l’io pulviscolare dell’uomo-nuvola, ovvero la natura. Ma



non si è mai visto un uomo entrare nella corteccia di un
albero o nelle campane di una chiesa: è un invito velleitario.
L’auspicio a non esser più nulla è, per uno scrittore di
cose come Pirandello, amarissimo. Ma è l’esito paradossale di
una ricerca che non ha mai rinunciato alla ragione, contro
ogni arroccamento aristocratico.

Ci  sono  altre  idee  banalizzanti  attorno  al  suo  nome  –
Pirandello è fascista, Pirandello è ripetitivo (ma le Novelle
per un anno?), autoreferenziale, eccetera. Si ignora in questi
casi l’energia che la sua letteratura irradia – specie grazie
al teatro e alle novelle, dove Pirandello sfrutta al meglio la
sua tendenza alla concentrazione espressiva. Dell’uomo moderno
raggiunge  tutte  le  inquietudini,  alienazione  e
impotenza.  Franz  Kafka  scarnifica  i  suoi  personaggi,
rendendole vuote persone senza aggettivi, che si affacciano
alla  finestra  chiamati  da  qualcuno  d’invisibile,  si
trasformano in scarafaggi; Pirandello ridicolizza un regista,
facendolo spettatore passivo della ribellione dei suoi attori
che, per di più, si scordano di essere attori (Questa sera si
recita a soggetto, 1930). Mattia Pascal e Josef K. si sentono
oppressi da sensi di colpa senza faccia.

Come  Anton  Čechov  guarda  il  progressivo  inabissarsi  della
campagna russa, così il Nobel italiano affronta fin dagli
esordi  la  deriva  della  sua  Sicilia:  ancora  arretrata,  si
affanna  a  imitare  i  valori  borghesi  anglo-americani,
truccandosi,  rispetto  alla  signora  imbellettata  del
saggio Umorismo, in modo ancora più compassionevole. Vengono
tolte le maschere alla commedia umana.

C’è una novella scritta negli ultimi anni (pubblicata postuma
nel 1937) che sembra in dialogo con Il fu Mattia Pascal. Il
protagonista  di Una giornata scende a una stazione, ma è
senza punti di riferimento. Peggio: non si ricorda niente.
Quando  nasce,  Adriano  Meis  si  sente,  una  volta  fuori  dal
treno, finalmente libero dalle convenzioni sociali che tanto
hanno  oppresso  l’io  passato.  Ha  l’animo  «pronto  a  trar



profitto di tutto per la costruzione del mio nuovo io» (ma
prima  di  rendersi  conto  che  è  impossibile  scappare  dalle
regole  di  questo  famigerato  mondo  borghese).  Se  Pascal
sperimenta  questo  tentativo  e  ne  documenta  l’evoluzione
dall’inizio  al  fallimento,  l’uomo  di  Una  giornata  è
l’espressione  di  un’allegoria  vuota,  tragicamente  vuota.  È
l’uomo di una giornata. Potrebbe essere l’autore o K. alla
ricerca del Castello o il lettore.

«Nel buio, non riesco a discernerne il nome. La città mi è
però certamente ignota. Sotto i primi squallidi barlumi
dell’alba,  sembra  deserta.  Nella  vasta  piazza  livida
davanti alla stazione c’è un fanale ancora acceso. Mi ci
appresso: mi fermo e, non osando alzar gli occhi, atterrito
come  sono  dall’eco  che  hanno  fatto  i  miei  passi  nel
silenzio, mi guardo le mani, me le osservo, per un verso e
per l’altro, le chiudo, le riapro, mi tasto con esse, mi
cerco addosso, anche per sentire come son fatto, perché non
posso più esser certo nemmeno di questo: ch’io realmente
esista e che tutto questo sia vero».

Andrea Piasentini
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