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Nelle pieghe della narrazione, trapela la critica alla
disagiata condizione femminile reificata e manipolata per
sottintesi interessi sessuali, cosi come la reazione della
donna, che ad un livello morale mediocre e alle convenzioni

non sfugge.
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da Nephelai

La protagonista, Lucietta, sin dall’esordio della novella si

rivela personaggio gia variato. In treno - il 1luogo
pirandelliano tipico dei momenti di ‘rivelazione’ e di
‘svolta’ —, si reca alla sua nuova destinazione, in cui e

stata assunta quale telegrafista, con i due figli piccoli: e
vedova di un uomo che la sposO, giovanissima, suggerisce
L"Autore, come una «bamboletta»; la morte di quegli, dai
contorni ambigui, l’ha costretta a vender casa, e l’‘occhio
sociale’, cui non sa sfuggire, a considerare da un lato la
vita di prima piu agiata di quanto non fosse, e dall’'altro la
condotta del marito piu onesta, la sua morte piu lineare se
non addirittura eroica, «una vendetta politica».

Nelle pieghe della narrazione, trapela la critica alla
disagiata condizione femminile reificata e manipolata per
sottintesi interessi sessuali, cosl come la reazione della
donna, che ad un livello morale mediocre e alle convenzioni
non sfugge.

Sul treno, la donna incontra il segretario comunale dello
stesso paese verso cui sta viaggiando, un uomo malinconico,
che la colpisce superficialmente per la sua aria e le sue
parole da pensatore, da «filosofo»; i suoi «due occhi grandi,
intenti e tristi», anzi, senza che lui lo voglia 1la
infastidiscono, come segno dell’estraneita del mondo che le
sarebbe sempre rimasto «lontano, lontanissimo e ignoto».

Ugualmente, 1’uomo appare remoto, lui e le sue osservazioni
vaghe — come una di esse, 1interessante per i richiami
intertestuali pirandelliani che evoca, a specchio come il
riflesso del lanternino dello scompartimento che appare,
‘dietro il vetro’, come una luce esterna che segue l'essere
umano ed esiste solo con lui e per lui:

«come la fede.. [ — quegli nota — ]. Accendiamo noi il
lume di qua, nella vita; e lo vediamo anche di la; senza
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pensare che se si spegne qua, di la non c’e piu lume».

I1 sonnacchioso paese e pressoché sconvolto dall’arrivo della
nuova telegrafista, sia nella componente maschile, che entra
in uno stato di sovraeccitazione che non ha come sfogarsi se
non, nel tocco paradossale e corrosivo di Pirandello, con
. .pedate a tradimento ai cani randagi, quegli stessi che,
nella conversazione in treno, alla vedova avevano significato
l’accidia costante del paese; sia in quella femminile,
specialmente tra le «brutte donne», improvvisamente, per
reazione di gelosia, solidale alle «povere bestie».

Significativamente stretta dall’anellino nuziale che non
riesce piu a levarsi dalla mano cresciuta, l'attraente vedova
rinuncerebbe all’invito a una festa da ballo rivoltole dai
soliti ‘ronzoni’ cosl spesso impietosamente ritratti
dall’Autore, se inaspettata, in un vaso dentro casa,
altrettanto allusivamente non fosse spuntata una «magnifica
rosa rossa» a risvegliare vanita, forse sensualita, desiderio
di ammirazione, la sua «gioja vestita di nero», la «gioja» dei
suoi «vent’anni».

Gia durante il viaggio il segretario aveva preannunciato alla
signora l’'avvenimento:

«fra pochi giorni avremo al Circolo una festa da ballo.
— Ah...

E la signora Lucietta lo guardo come colta in un lampo
dal sospetto, che anche questo signore si volesse burlar
di lei.

— Ballano i cani? — domando.

— No: i “civili” di Peola..»

Appunto tra questi «“civili”», causticamente virgolettati,
nell’amaro umorismo pirandelliano «tragici in quel loro furore
senile», appena la vedova fa il suo ingresso, di nuovo

«Fu 1’ebbrezza, fu il delirio, fu la pazzia».



L'arrivo della donna, della sua femminilita sbocciata come 1la
rosa — non una metafora sconosciuta, per lo studioso di
letteratura — e, involontariamente?, offerta, sfrena le
invidie cariche di ripicca delle donne e soprattutto il
parossismo del desiderio nei maschi eccitati.

Nella sala, si diffonde la «nebbia» vaporante della

«bestialita di tutti quegli uomini; bestialita ansante,
bollente, paonazza, sudata, che del sudore, nelle brevi
treque allucinate, profittava con occhi folli per
rassettarsi, incollarsi, rilisciarsi con mani tremanti
sul capo, su le tempie, su la nuca, 1 capelli bagnati,
irsuti»,

innescata dal richiamo erotico come dall’occasionalita,
dall’eccezionalita del ballo: una vertigine che in
diverso modo coinvolge anche la vedova.

Come dall’esterno, incarnazione mai vieta del pirandelliano
osservatore spersonalizzato, estraneo, forestiero quasi,
ancora una volta — ma ‘a specchio’ dacché la notazione era
stata della vedova — «da lontano», il segretario comunale,
distaccatosi dall’«esilio» che gli avevano imposto la
delusione e l’'infrangersi dei sogni, la segue con occhi
inteneriti, ammirati, accesi da ben altro sentimento che i
presenti, e che gia 1’aveva spinto a timide attenzioni nei
giorni passati: «costernato» dall’attrazione che pur sente per
quella rosa e cio che essa in fondo significa nella vedova, in
quel che egli reputa il suo coraggioso avventurarsi nella
vita, eppure senza sapersi convincere ad avvicinarsi a quella
«cara folle fatina vestita di nero», a distoglierla da
quell’arena e 1 suoi fumi di bruta libidine, a proteggerla da
guelli e da se stessa.

Non riesce: ma e lei, «con uno scatto da cerbiatta» — di
biblica memoria di purezza — ad allontanarsi, nello «sgomento»
che le suscita quella «bestiale sovreccitazione» maschile, nel



«ribrezzo» e nell’«onta», entrambe, nel loro diverso portato
accomunate, spesso parole chiave legate alla sfera della
sensualita in Pirandello quando non sorvegliata dalla
coscienza e dall’umanita.

Particolarmente «ribrezzo» e termine pirandelliano tipico a
lessicalizzare la reazione della coscienza pura alla pulsione
sessuale non solo non controllata ma di fatto svilita,
disumanizzata, fondata su una visione strumentale dell’essere
umano che la suscita, occasionale, di scarsa rilevanza e (ma
si tratta piuttosto di un segno esteriore) non
contestualizzata nell’unione matrimoniale.

E’, questo, uno degli indizi potenti del ‘pudore’, del
‘candore’* di Pirandello, non del suo moralismo — com’eé stato
spesso frettolosamente liquidato — ma di una concezione della
donna e dei rapporti personali particolarmente elevata e
vocata alla purezza, alla castita persino nel e dell’atto
sessuale.

— Si sa peraltro che si ha difficolta, e 1’hanno anche i
critici, a cogliere cio che non appartiene.

Nell’'atto subitaneo della vedova, la rosa, la magia e il
mistero, soprattutto la naturalita e 1’innocenza
dell’attrattiva, le cade dai capelli ed e il sindaco,
simbolicamente, a «ghermirla» con la mano animalesca perché la
offra e si offra, lei, al suo favorito. La donna si ritrae,
non sa come reagire a quel losco tentativo di compromissione.

Scorge allora — una scelta ben piu rassicurante —, piu
«lontano», il segretario comunale, del quale non teme il
coinvolgimento nella ridda dei desideri: gli altri insorgono
per vendetta, con «sospetti maligni», denunciando, ma &
un'illazione, l’'intenzione riposta di quella scelta, nella
donna: e, altrimenti, che comunque essa inveri il desiderio
dell’uomo.

Il turbamento del segretario, «la crudele sofferenza nei suoi



occhi», a sua volta le inoculano il timore e il fastidio che
quei sospetti, quella maldicenza gretta, fossero si fondati,
ma non su di lei, bensi nell’animo del timido segretario: che
non aveva forse osato, per quella sua disposizione timida e
distaccata, lontana, rivelarlesi e irresoluto non riesce
adesso a schermirsi né ad opporsi alle insinuazioni,
rivendicando la propria estraneita, peraltro non sentita.

Ecco allora che la vedova si rivolge a lui con incredulita e
«dispetto», a difendere la propria onorabilita e nondimeno a
ridimensionare e inibire, opponendo un veto implicito, 1
sentimenti e 1 desideri dell’uomo:

«E, facendosi innanzi al Silvagni, agitata da un fremito
convulso, guardandolo negli occhi, gli domando:

— Puo lei credere sul serio che, offrendole codesta rosa,
io abbia voluto farle una dichiarazione?»

Ugualmente la donna, in definitiva, non sa sfuggire alla
propria — gia paventata — estraneita a quel mondo che in lei
vede solo un corpo da possedere e tale fraintendimento estende
decisamente, ciecamente, all’‘altro’, a chiunque; il
«dispetto» ribadisce il suo «fastidio» gia provato in
precedenza per il segretario e per cio che egli significava
del mondo che, per lei, sarebbe stato sempre «indifferente»
nei suoi confronti, o di lei avrebbe approfittato,
‘burlandosene’.

Entrambi condizionati dalla pressione inesorabile, e tradita
da secoli dalla Grecia omerica, di una tale ‘societa di
vergogna’, sintagma di doddsiana memoria*, come lei ma con un
piu profondo senso di consapevolezza, anche 1'uomo si trova
Intrappolato nella maschera impostagli successivamente da
essa, dalla donna amata e dalla volonta di costei d’essere
tutelata.

Pur di preservare, ancora, non solo 1’onorabilita ma
l’innocenza e la purezza della donna e dell’amore stesso, per



fissare per sempre quell’amore nel «cerchio magico»* che lo
sottragga allo svilirsi sulle bocche altrui e specialmente
alla deperibilita e al decadimento della tensione spirituale e
della dirittura morale, il segretario si rende conto che, cosi
come lei imponeva, anche quel momento vertiginoso e critico
della scelta

«esigeva da lui la rinunzia a un amore che sarebbe durata
per tutta la vita, una risposta che valesse per ora e per
sempre, la risposta che doveva far subito appassire tra
le sue dita quella rosa».

Cosi, nell’atto di restituirle la rosa perché la butti via, da
allora e per il futuro il segretario rinuncia alla vita, alla
reciprocita dell’amore, e in fondo a sottrarsi alla sua
dimensione di «lontano».

L’amore, peraltro, per come Pirandello pare intenderlo, e
sentimento cosi assoluto, eterno ed elevato e imprendibile, e
in definitiva ‘altro’, da rivelarsi fragilissimo se trasferito
sul piano del contingente e del temporale: se il
vagheggiamento si traduce in relazione effettiva, l’amore, che
non sopporta la materialita ma neanche la realizzazione, ne é
vulnerato spesso irreparabilmente, fino a svanire: cosi la
scelta possibile, l’'unica, e la rinuncia, restare «lontano».

«La signora Lucietta riprese con mano non ben ferma quella
rosa e la butto via in un canto.

— Ecco, si.. grazie.. — disse [il segretario]; sapendo bene
ormai cio che con quella rosa d’'un momento aveva buttato via
per sempre».

L’esito cinematografico*

Nel 1921 da La rosa sara tratto, a cura di Stefano Landi (nome
d’'arte di Stefano Pirandello figlio), un film, per la regia di
Arnaldo Frateili: nel cast tra vari D’Amico figurano gli
attori Lamberto Picasso e Olimpia Barroero e, oggi diremmo



quale special guest, lo scrittore Bruno Barilli.

Nello stesso anno, ancora da novelle di Pirandello, sara
tratto il soggetto di Ma non e una cosa seria di Augusto
Camerini (adattamento e cura di Camerini e Frateili) e Il
viaggio di Gennaro Righelli.

Un consiglio per la bibliografia
— e note —

* ‘Pudore’ e ‘candore’ sono espressioni tematiche
rispettivamente di

Luigi Filippo D’'Amico ne L’uomo delle contraddizioni.
Pirandello visto da vicino, Palermo : Sellerio, 2007; e

Massimo Bontempelli nell’orazione funebre Pirandello, o del
candore, pronunciata dinanzi alla Regia Accademia d’'Italia il
17 gennaio 1937, poi in Id., Introduzioni e discorsi, Milano
Bompiani, 1964.

Si tenga tuttavia presente che la definizione dell’autore de
La vita intensa e Nostra Dea risente della sua impostazione
teorica dell’approccio con la realta tipica del suo ‘realismo
magico’; con tutto cio la lettura di Bontempelli ha punti
interessanti, sia sul piano personale sia perché nella
definizione della sincerita nell’anima candida nel suo istinto
delle cose, nell’approccio dell’artista con il reale, con
L'ingenuita del «bambino che e stato», riprende molto da
vicino un articolo di Pirandello, Non parlo di me, pubblicato
sulla rivista “Occidente” nel 1933 e altri, citati in Simona
Micali, Pirandello e il mito come archetipo, reperibile su
PirandelloWeb.

*Per la distinzione tra societa-civilta-cultura “della colpa”
e “della vergogna”, si legga E. R. Dodds, The Greeks and the
irrational, University of California, Berkeley & Los Angeles
1951: trad. it.: I greci e l’irrazionale (con presentazione
di Arnaldo Momigliano), Firenze : Sansoni, 2003.
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* Sul «cerchio magico» ci si sofferma su Nephelai anche nella
lettura della novella Prima notte.

* Un elenco su web di film tratti da opere di Pirandello si
trova anche alla voce Pirandello, Luigi, nell’Enciclopedia del
cinema Treccani e altrove.

* Sul film La rosa di Frateili — e anche sull’abitudine al
coinvolgimento reciproco (esclusivo?) dei membri del ‘clan’
D’Amico-Frateili- (Cecchi) -, La forma del fuoco e la memoria
del vento: Gabriele Baldini saggista e narratore, a cura di
Viola Papetti, Roma : Edizioni di storia e letteratura, 2005.

In estrema sintesi

La sintesi & di Elio Gioanola, in Pirandello’s story. La vita
o si vive o si scrive, Milano: Jaca Book, 2007, p. 200.

“una bella vedova, giovanissima, [..] si trova sbalestrata
in un paese del sud a fare la telefonista. Qui e fatta
oggetto della tenera ammirazione del segretario comunale
e delle mire oscene dei notabili del luogo. Partecipa a
un ballo con una rosa tra i capelli, «intatta e pura»
nella sua gioia in mezzo alla «bestialita ansante,
bollente, paonazza, sudata» dei ballerini, mentre il
segretario la seque con lo sguardo estasiato.

«Egli solo intendeva tutta la purezza di quella folle
gioja, e ne godeva; ne godeva come se quel tripudio
innocente fosse un dono della sua tenerezza a lei». Il
giovane € uno di quelli che guardano «come da lontano
ogni cosa, perduto in un esilio angoscioso». Lei,
accortasi a un tratto della «bestiale sovreccitazione» di
quegli uomini, prova «ribrezzo e onta». La rosa le cade
dai capelli, il sindaco la raccoglie e le propone di
darla ad uno dei presenti in segno d’'amore. La donna
scarta tutti i ballerini e cerca il segretario, che
impallidisce mortalmente, turbatissimo per la possibilita
che gli si presenta. Tutti gridano che e una
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dichiarazione e lei gli chiede se davvero creda che lo
sia. Lui, per salvaguardare 1l’innocente purezza della
vedova, € costretto a dire di no e le restituisce la
rosa.

Cosl rinuncia a realizzare l’amore, ma nello stesso tempo
lo salvaguarda dal suo possibile degrado. Le rose si
vagheggiano, non si colgono”.

Maria Amici
4 dicembre 2012

Leggi «La rosa»
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