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Lungi dall’essere, come per tanto tempo il buon senso di molti
ignoranti ha creduto, un velleitario filosofo del sofisma, un
dilettante ad oltranza del paradosso, egli era il pil
cosciente testimone, oltre che 1la vittima prima, del
fallimento della filosofia, il piu sofferente denigratore
della logica, colui che pilu d’ogni altro ha denunziato il
ridicolo e immorale paradosso, l’utilitario tranello, della
ragione tradizionale.
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La «fortuna» di Pirandello, quale che sia l’angolazione
critica dalla quale ci si disponga ad analizzarla, rivela
oggettivamente un suo connotato fondamentale e costante,
rintracciabile sin dal momento della polemica crociana come
ancora evidente oggi, nelle terroristiche reazioni
antipirandelliane dei pil conservatori e anacronistici (anche
se talora mascherati da progressisti) tra i letterati
italiani: ed e che il rapporto tra il gesto espressivo di
Pirandello e la nostra cultura e andato sempre piu definendosi
come rapporto dialettico, anzi di immediata e violenta
provocazione.

Tanto che chiunque non voglia eludere i propri compiti critici
e storiografici deve accettare di rimettere in gioco gli
elementi della provocazione: nella misura in cul questa parola
(e, insieme, la funzione stessa della critica letteraria) si
intenda come ricerca delle contraddizioni, critica della falsa
coscienza critica, impegnato recupero dei significati di
un'arte (specchio-per-la-vita) che volle essere soprattutto un
confronto drammatico con le ideologie e con la societa del suo
tempo.

Era la societa che alla diagnosi negativa del drammaturgo
siciliano preferiva, com’e ovvio, la morbosa e dissipante
facilita dell’avventura «poetica» di D'Annunzio.

Il primo distruggeva, uno ad uno, i miti comodi, gli allegri
istituti, dell’ottimismo piccolo-borghese; il secondo
celebrava in ritmi frenetici e pacchiani il genio della stirpe
e l’eterna giovinezza del sangue. Sicché pare inevitabile gia
preliminarmente affermare che la crisi della cultura e della
societa italiana del primo Novecento non e solo la condizione
primaria e Ll'ambito formativo dell’arte di Pirandello, ma
anche la ragione di fondo dei tanti atteggiamenti mentali e
dei tanti modi culturali attraverso i1 quali si trasmise la
resistente incomprensione della sua testimonianza, e cioe la
ignorante elusione o la raffinata mistificazione della sua
carica aggressiva e provocatoria: modi diversi, ma



consanguinei ed organici, dall’ostracismo volgare e dalla
puristica svalutazione «poetica» alla piu sapiente e distratta
indifferenza, al calcolato esilio dello scrittore nel limbo
dei personaggi rappresentativi e geniali, ma stravaganti ed
astratti.

La mentalita pigramente conservatrice di quella societa e il
liberalismo formale della sua ideologia non potevano comunque
non relegare la coscienza piu vigile e acuta del Novecento in
zone inoffensive e incruente, donde il suo messaggio perdesse
le sue tonalita originarie piu fastidiose e traumatizzanti.
Era una difesa oggettiva. E, tra le sue strategie piu efficaci
e coerenti, non e certo casuale la cura con cui il Croce si
preoccupava di eliminare tout court Pirandello dal mondo
dell’arte e dell’alta cultura, rifiutando e 1insieme
minimizzando e occultando il senso dell’operazione
pirandelliana: ben piu pericolosa ed eversiva della rivolta
rumorosa ma sostanzialmente integrabile delle avanguardie
ufficiali e persino delle loro piu o meno dirette
autorizzazioni filosofico-irrazionalistiche, tutte
inevitabilmente destinate ad attingere nuovi sbocchi
metafisici o a riparare in consolanti ritorni alla ragione. Di
fronte alla disperazione antifilosofica di Pirandello, alla
distruzione totale, sensistica e materialistica, che egli
compiva della ragione tradizionale, rappresentando
lucidamente, empiricamente, sulla scena, il fallimento e 1la
tortura vana della logica formale e l’'alienazione idealistico-
borghese del personaggio, l’ordine crociano reagiva con una
opposizione di gusto che era insieme, dichiaratamente, una
opposizione di mentalita: negando qualita «lirica» a un’arte
che presumeva un impegno anti-lirico e consapevolmente
criticoriflessivo, e insieme mostrando 1’'insostenibilita
teorica e la illegittimita filosofica di una meditazione e di
una volonta culturale che nascevano da una precisa scelta
antifilosofica e anti-idealistica in specie. Da un lato, il
teorema estetico secondo il quale la poesia sorge da una zona
spirituale categorialmente diversa da quella che produce il



pensiero, valeva a negare spazio, valore, certificato di
nascita e possibilita di esistenza a un programma di arte-
riflessione-denuncia che violava istituzionalmente il sistema
delle competenze distinte; dall’'altro, la stessa sistemazione
storiografica, la difesa etica e intellettuale che il Croce
forniva della storia italiana ed europea dal Risorgimento alla
prima guerra mondiale (come storia di un’ascesa costruttiva e
di una verifica razionale della religione della liberta),
comportava il rifiuto di wuna esperienza artistica
organicamente promossa da una visione tragica del mondo
moderno, da un bilancio negativo e fallimentare della civilta
ottocentesca. Comportava, fra l’altro, il rifiuto di tutta
l’arte moderna: che pareva al Croce una industria del vuoto e
una bestemmia irrazionale, la paurosa sintomatologia di una
abdicazione della borghesia ai profitti e ai doveri della
«ragione»; ed era, invece, nella sua direzione piu autentica,
la testimonianza sofferente del fallimento di un intero ordine
di valori e insieme la rivolta contro il sistema che 1i ha
alienati e traditi: la denuncia talora consapevole, e in ogni
caso oggettivamente ricca di spinte rivoluzionarie, di una
crisi irreversibile e totale, la scoperta di un vuoto a
colmare il quale pilu non servivano le tranquille sistemazioni
della filosofia e le mistificanti modellizzazioni della morale
tardo-ottecentesca, cioe la necessaria distruzione di un
ordine formale e la drammatica destituzione di una ragione
privilegiata e apparente.

In quest’ordine di ragioni e da cercare, crediamo,
Ll’unica prospettiva concreta del problema di Pirandello: una
prospettiva che, mentre implica e intanto lascia affiorare le
linee interpretative di un problema piu generale e complesso —
e cioe quello della caratterizzazione storica di fondo di
tutta la civilta culturale ed artistica che si pu0 convenire
di chiamare Decadentismo — consente poi anche di ridurre al
suo significato piu organico e unitario 1’apparente varieta
delle ragioni dell’incomprensione crociana e delle ricorrenti
incomprensioni che Pirandello continua ad incontrare nei



settori del mediocre buon senso e della mentalita tradizionale
e in quelli, perfettamente allineati, pur se nobilmente
acculturati in senso moderno ed «europeo», del raffinatissimo
gusto formalistico. Il gusto della poesia disinteressata, tale
da concedere all’anima il lusso della nobile «inutilita» e
della consolazione fantastica, fu appunto, e continua ad
essere in forme assai piu subdole e mistificate, l'ideale
estetico di una civilta, di un costume storico, sommariamente
paghi del proprio ordine e della propria sistemazione
«razionale» della realta e dei suoi rapporti: dove ogni
contraddizione reale e destinata a pacificarsi (= eludersi)
nella dialettica di una logica apparentemente perfetta, e ogni
problema, ogni ferita, ogni tentazione di indistinto e di
irrazionale pu0 esorcizzarsi alla luce di una autocoscienza
assolutamente fiduciosa di sé e della legittimita del suo
dominio sul mondo. Quel gusto diventava, sempre piu
radicandosi in una ideologia letteraria apparentemente
«autonoma» (ma che proprio nella sua autonomia e assolutezza
rispecchia la matrice ideologica, il modello essenziale, della
societa di cui e funzione: la divisione del lavoro), uno degli
assoluti fondamentali attraverso i quali il sistema tardo-
borghese conferisce legalita universale alle istituzioni e
alle strutture portanti della sua egemonia: una delle vie, la
meno immediata prammaticamente ma forse la piu resistente e la
piu corruttrice in ambito ideologico, attraverso le quali il
contenuto di un ordine storico-sociale diventa una metafisica
nuova, istituzionalizzandosi in eterne categoria della storia;
di una storia sempre piu protervamente negata e tradita perché
funzionalizzata a una filosofia e cioé governata da una
universalita normativa e di classe. Sicché, in definitiva, la
indisponibilita di quel gusto della poesia (dal quale, e dalla
mentalita che lo fonda, discendono in linea diretta tutte le
odierne difese, accademiche o avanguardistiche che siano, del
formalismo dell’alienazione specialistica e asemantica del
linguaggio letterario) nei confronti della violenza polemica,
della «compromissione» critica e razionale e del risalto
storico-sociale dell’arte di Pirandello, evidentemente



riflette ben piu che una scelta di gusto o un’incomprensione
di esclusivo ordine estetico: riflette altresi l'’oggettiva
difesa di una organica concezione della realta, di una
egemonia ideologica e di una non disarmata mentalita, contro
una testimonianza intellettuale che rilutta al loro dominio e
anzi tenacemente assume quel loro ricatto come oggetto della
sua denuncia, che quella ideologia insistentemente demitizza e
dissacra, svelandone la falsa coscienza e la crisi organica.

In questo senso, e proprio se si considera la tensione
sistematica della sua critica nei confronti del carattere
velleitario e insignificante della presunzione totalitaria e
scientifica della filosofia borghese e della assolutezza
«separata» dell’arte pura (della quale appunto denunzia le
implicazioni ideologiche e la sostanziale impossibilita
conoscitiva), l’'arte pirandelliana non pud non apparire una
delle pilu autentiche e lucide testimonianze del momento piu
tragico della moderna cultura europea, e di gran lunga
1’'esperienza piu rappresentativa e piu progressiva del
Decadentismo italiano. Di quel complesso e necessario
travaglio della coscienza artistica europea, che
oggettivamente testimonia la crisi della funzione «organica»
dell’intellettuale borghese e la sua rivolta aprospettica
contro il sistema responsabile della sua alienazione,
Pirandello non solo prefigura e originalmente sperimenta le
fasi progressive, le successive progettazioni di poetica e le
conseguenti inquietudini e invenzioni formali (espressionismo,
surrealismo, ecc.), ma soprattutto testimonia e rivela piu di
ogni altro il nucleo genetico, la matrice unitaria e profonda,
cogliendone la ragione e la condizione storica primaria. E un
itinerario intellettuale, il suo, in cui proprio il culmine
assolutamente negativo appare come la inevitabile e coraggiosa
conseguenza di un impegno critico tutto oggettivo, non
settoriale e non «autonomo»: vissuto e realizzato certo
nell’ambito (necessariamente ideologico) e con gli strumenti
(non scientifici e percio non globalmente dialettici) della
filosofia e della letteratura, ma consapevolmente orientato al



rifiuto di quella falsa totalita e ostinatamente attento a
sottrarre la propria analisi delle contraddizioni della sua
societa al rischio di ogni consolazione solipsistico-
letteraria e di ogni possibilita di risarcimento filosofico.
Lungi dall’essere, come per tanto tempo il buon senso di molti
ignoranti ha creduto, un velleitario filosofo del sofisma, un
dilettante ad oltranza del paradosso, egli era il piu
cosciente testimone, oltre che la vittima prima, del
fallimento della filosofia, il piu sofferente denigratore
della logica, colui che piu d’ogni altro ha denunziato il
ridicolo e immorale paradosso, l’utilitario tranello, della
ragione tradizionale. Quella ragione e quella logica erano
cadute per sempre — rivelandosi ai suoi occhi come strumento
di oppressione, assurdi meccanismi di alienazione dell’uomo —
perché travolte dal crollo storico degli antichi ideali che
sembravano sorreggerle e renderle necessarie, negli anni
oggettivamente mediocri (ma per lui terribili come un trauma
definitivo) in cui la sua illusione giovanile di un mondo
giusto e razionale aveva improvvisamente urtato contro la
realta prosastica e fallimentare della societa italiana dopo
l’'unita: la sofferenza e la fame nelle campagne siciliane, la
bancarotta del patriottismo, la corruzione e il sottogoverno
che legavano Roma a Palermo, gli scandali bancari della
politica crispina, la speranza e la repressione dei Fasci
siciliani. Liberta, umanita, giustizia, tutte le parole sacre
di una fede veramente creduta e di una speranza che aveva
promesso agli uomini un mondo migliore, apparivano
improvvisamente manomesse e tradite proprio nel momento della
loro verifica storica, nell’uso di chi avrebbe dovuto renderle
operanti come strutture di una compagine nuova:
improvvisamente svuotate dei loro contenuti ideali,
devitalizzate della loro sostanza attiva, coinvolte in una
piccola logica della prepotenza e della mistificazione.
Diventavano nomi abusati, «guardaroba dell’eloquenza»,
sepolcri imbiancati, nei quali una societa ingiusta seppelliva
per sempre un’immagine positiva della storia e dell’uomo. Era
la totale definitiva disfatta dell’Ottocento, di quel mondo



che aveva creduto di edificarsi in un sistema compatto e
coerente di valori, e che ora naufragava perché minato nelle
sua fondamenta, logorato nelle sue strutture portanti: e
questa l’'appassionata e insieme desolata diagnosi che
Pirandello forniva in quel bilancio tragico della sua
giovinezza che e il romanzo I vecchi e i giovani, nel quale
qualunque critico, qualunque lettore, avrebbe potuto trovare,
e solo di recente sembra aver trovato, la confessione piu
diretta e illuminante dello choc originario della coscienza di
Pirandello, e cioe la piu organica premessa del suo itinerario

intellettuale e la vera ragione genetica della sua arte.

Rispetto a questo mondo desolato, infatti, che la prima
novellistica pirandelliana tratteggia in una espressionistica
furia di decomposizione grottesca, non e tanto la obbiettiva
credibilita dei suoi colori negativi che importa, quanto
l'incidenza di essi nella formazione della «ideologia» di
Pirandello. Quei colori, attraverso una rigorosa indagine
storiografica, potranno certo — com’e avvenuto — attenuarsi, e
le dimensioni effettive di quel momento della nostra storia
potranno valutarsi in un calcolo meno disperato, e ritenersi
mediocri piu che irreparabili, e persino da alcuni
giustificarsi entro una prospettiva che accentui la necessita
di quel travaglio interno della nostra societa nazionale: e
l’'eta crispina e poi giolittiana potra anche guardarsi come la
vedeva il Croce, cioe come l’eta intermedia nella quale pur
tra errori e storture si fabbricava quella unita e quella
«liberta» prima proclamate che realizzate. Ma non é& tanto
questo che importa: anche se, com’e noto, a considerazioni
equilibrate e assolutorie e doveroso in definitiva opporre il
ben piu fondato convincimento che proprio in quella eta
modesta, in quell’universo piccolo-borghese, in quel senso
pratico elevato a sistema, si fondavano le premesse di ben
altre degenerazioni e di tragici scompensi della nostra
successiva storia civile e sociale. Certo e che il punto di
vista di Pirandello su questo problema era del tutto opposto a
quello liberale e ufficiale, e decisamente ispirato a



un’'ottica-dal basso, com’e evidente, ad esempio, in uno dei
tanti luoghi che nel romanzo violentemente demistificano la
comoda teoria di coloro che attribuivano all’indifferenza
della plebe 1’insuccesso di ogni tentativo di riscatto
economico e sociale: « — Sono tutte calunnie, le solite,
guelle che ripetono i ministri, facendo eco ai prefetti e ai
tirannelli locali capi-elettori, per mascherare trenta e piu
anni di malgoverno! Qua c’e la fame, signori, nelle campagne e
nelle zolfare; i1 latifondi, la tirannia feudale deili cosiddetti
cappelli, le tasse comunali che succhiano l1’ultimo sangue a
gente che non ha neanche da comperarsi il pane». Ma, come si
diceva, piu preme sottolineare che quella immagine mediocre
del mondo contemporaneo, quella realta incapace . di autentici
ideali, assumevano per la coscienza di Pirandello le
dimensioni mostruose di una rovina globale, 1 connotati di un
dramma entro cui un intero universo di valori trovava la sua
delusione e il suo schianto, la improvvisa rivelazione di una
catastrofe morale dalla quale era impossibile recuperare una
qualsiasi speranza, un qualsivoglia sostegno di certezza. La
scoperta della corruzione immedicabile d’un mondo storico
coinvolgeva cosli nella sua rovina la fede che 1’aveva
edificato, le strutture intellettuali che l'avevano sorretto e
le convenzioni morali che 1’avevano garantito. E questo il
punto piu alto e drammatico della destituzione della civilta
ottocentesca, della crisi di una intera visione del reale, che
si opera nella presa di coscienza pirandelliana: una presa di
coscienza che immediatamente si risolve in un radicale e
definitivo rifiuto dell’ancora intatta presunzione di sanita,
di razionalita, di quella concezione del reale e di quella
cultura. Lungi dall’accettarne gli strumenti, le metodologie
filosofiche, le sistemazioni etiche, Pirandello li considera
strumenti inservibili, anzi responsabili di quella rovina.
Essi non forniscono una spiegazione, una giustificazione
veramente valida di quella realta contraddittoria e discorde
che egli avverte in ogni aspetto della vita: al contrario e il
loro impiego dogmatico, 1l 1loro carattere abusivo e
pseudologico a mistificare il mondo, ad approfondire la



dissociazione tra l'uomo e le cose, tra la coscienza e 1 suoil
contenuti reali. Falsa, ingannevolmente ottimistica, e la
gnoseologia idealistica, la illusoria razionalita di una
logica che cristallizza la vita in apparente armonia di
concetti e di categorie formali; e falsa l’immagine di una
realta scientificamente concorde e ordinata, scandita in
rapporti fissi, in gerarchie oggettivamente plausibili, che il
naturalismo pretende di opporre. Da quella presuntuosa e
arbitraria posizione di pratica sicurezza discende la ottusa
difesa di un codice morale tanto piu resistente e protervo
quanto piu esterno e privo di moralita vera, la fanatica
mitizzazione di una legge che salvaguarda le apparenze e
ignora e tradisce le sostanze effettive e reali del rapporto
tra gli uomini. Contro la volgarita e la violenza camuffata di
quell’ordine privilegiato, di quell’etica che si rifugia e
dissolve nella falsa assolutezza dei fatti, dei pregiudizi e
delle certezze apparenti, la protesta di Pirandello si
configura nei termini lucidissimi di una denuncia talora
spietata, sempre amarissima e sofferente: in una dissacrazione
sistematica e violenta delle convenzioni entro cui la societa
mediocre del suo tempo alienava i problemi sostanziali della
coscienza; mettendo a confronto (in Cosi e se vi pare) la
povera e nuda verita dei sentimenti, il doloroso rispetto per
le ragioni segrete non convenzionali dell’amore, con la verita
formale dei documenti d'anagrafe, con la dignita formale di
cui ha bisogno la pettegola e crudele curiosita di un salotto
di provincia, che per essa offende e sconvolge la coscienza di
chi soffre un dramma silenzioso e pudico; o mettendo a
confronto la solitudine tragica, 1’illusorio rifugio della
follia di Enrico IV, il suo rifiuto a tornare al carnevale
della sua societa, con la falsa pieta di chi lo respinse in
quel gioco crudele ed ora torna a sconvolgerlo, a ricatturare
nel carcere buio della realta sociale la liberta e la protesta
di quella illusione. Chi ha creduto di cogliere e condannare
in Pirandello una divertita e sofisticata esaltazione della
molteplicita, dell’inconsistenza di ogni verita, del
relativismo assurdo in cui si decompone ogni assoluto e ogni



fede, non ha colto l’autentico oggetto e il significato
storico della polemica pirandelliana; e soprattutto non ha
inteso che da quella coscienza traumatizzata della sua storia
nasceva non gia il sofisma e 1’abile trucco verbale, bensi
1'opposto, la sofferenza, l’'analisi critica, la testimonianza
angosciata del dubbio nei confronti di una fuga definitiva
delle certezze; e semmai il recupero di un universo di valori
elementari e puri, respirati in creature ingenue, incarnati in
una umanita primordiale (preborghese), capace ancora di
nutrire nel cuore «povere favole segrete», brandelli del cielo
siciliano e del mare africano, di quel paesaggio infantile che
la vita aveva per sempre allontanato nella memoria.

Altro conforto non c’e, nella prima visione
pirandelliana. Il rifiuto delle fedi ingannevoli, dei falsi
conforti intellettuali, comporta la perdita definitiva, e
insieme 1’accorata richiesta, di una norma che conferisca una
ragione all’esistenza dell’uomo. Infranti i vecchi valori
dall’irresistibile frana, scompare ogni centro, ogni
possibilita unitaria e ogni residuo di certezza. Sotto la
superficie di un’apparente armonia, di una convenzionale
coesione, la realta oggettiva si scopre dominata e sconvolta
da una legge di disgregazione, una fuga inconcludente di forme
vuote, senza coerenza e unita; e la vita un vano insequirsi di
momenti irrelati, di fotogrammi privi di nesso, un caotico e
casuale ricomporsi e scomporsi di frammenti senza destino; e
la storia un precipitare insensato di eventi cui e per sempre
sfuggita la misura unitaria del tempo, divenire senza essere,
consunzione di attimi senza conservazione di sostanza, senza
garanzia di continuita. L’uomo si affaccia sulla scena
sconnessa di questo cosmo allucinato, portando in esso, nel
regno del relativo, la sua sete di assoluto, la sua
interrogazione fondamentale intorno ai perché, al significato
stesso della sua presenza nel mondo. Ma quel mondo non ha
risposte da dargli: gli manda incontro gli ispidi urtanti
frammenti di una consistenza che si e sgretolata, le note di
una dissonanza che sembra scandire in un ritmo ossessivo ed



ostile un destino di oppressione. L’'uomo assiste stupito al
progressivo cadere dei sostegni elementari della sua vita; la
famiglia, l’amore, il lavoro, la dignita, il rapporto umano
paiono improvvisamente mutarsi in figure di una beffarda
irrisione, forme neutre di un inarrestabile gioco delle parti,
nel quale, coinvolto, egli e costretto a recitare un copione
di cui non intende il senso, e insieme a individuarsi in una
meccanica ridda di gesti non suoi, in una maschera che lo
aliena.

Non resta, allora, che strapparsi dal viso quella maschera
grottesca, sulla quale il caos della vita ha inciso, come in
una smorfia di dolore, i segni della propria rapina: tutto un
repertorio di parole sregolate, di impulsi indistinti e di
movenze deformi. Strapparsela, e liberarsi dalla falsa
individualita, ed evadere dalla prigione, e ricercare in sé,
nel profondo della propria coscienza, un’alternativa di
liberta, una possibilita di coesione e una forma autentica. E
questa l'ultima illusione della persona romantica che ancora
sopravvive nella creatura pirandelliana, e rende necessario,
inevitabile, il tentativo anarchico, l’avventurosa fuga di
Mattia Pascal. Respinta l'unita fittizia e opprimente della
vita associata, egli tentera di attingere una sua liberta
esistenziale, una consistenza al di la d’ogni necessita,
d’ogni vincolo. Ma con quali connotati pu0 ricostruirsi un
volto, con quali pensieri puo riannodarsi e conoscersi una
coscienza, con quali valori una fede e con quali sogni una
liberta, se il crollo del mondo ha travolto anche la nostra
intima essenza? Se la radicalita del rifiuto comporta
1’impossibilita di un’alternativa, e fatale che 1’uomo di
Pirandello scopra infine che al di la dei centomila frammenti
che costituivano la sua convenzionale identita non ci puo
essere 1'uno, non ci pu0 essere che nessuno. Al di la delle
forme ingannevoli, delle tessere posticce di quel mosaico che
e la nostra apparente realta, non c’'e gia la forma pura,
autentica, c’e bensi la pura informalita, il nulla, 1’assenza,
il rischio di un naufragio perpetuo, l’inconsistenza senza
fine e senza ritorno. Il piu incolmabile caos inghiotte 1'uomo



quando egli tenta di fuggire il caos degli uomini. Evadere e
dunque impossibile, vivere e impossibile se non nei rapporti
falsi, nelle dimensioni relative di un mondo mistificato.
Mattia Pascal non puo che tornare sui suoi passi, rivestire
uno a uno 1 panni dimessi della sua vecchia mascherata,
cercare di ricomporsi i frammenti della sua antica forma,
nella quale rassegnarsi a patire, e vanamente ragionare, e
lungamente sospirare l’'irrealizzabile liberta.

Era questa, com’e evidente, 1'ultima coerentissima conseguenza
di quel fallimento globale del mondo ottocentesco di cui
Pirandello rappresenta la coscienza piu lucida e disarmata: la
definitiva centrifugazione e la totale scomparsa di una
immagine tradizionale dell’uomo, dell’eroe, della persona
romantica. Soggetto e prodotto, ragione e risultato di una
intera civilta, di un ordine, di una cultura, quella persona,
guel contesto unitario, era destinato infine a subire la sorte
dei suoi elementi costitutivi, a rimanere schiacciato dal
cedimento delle sue strutture, e dunque a perdere per sempre
la compattezza ideale, la fiduciosa razionalita, la spinta
all'azione, 1’unita medesima della coscienza. E a questo punto
la sua distruzione era interamente compiuta, e la sua vita
storica ormai consumata. Ma da quel processo negativo, dal
crollo della persona nasceva il personaggio pirandelliano,
cioe il simbolo espressivo, intrinsecamente teatrale, di
quella condizione umana, la figura autonoma di una protesta e
di una testimonianza di valore ormai universale. Di quella
storia di rovina egli ha sperimentato l’angoscia, le mille
situazioni senza uscita, 1 tanti casi delle creature
sconvolte, il senso medesimo della vita che non consiste, la
frantumazione della personalita, la provvisorieta delle parti
e l’ansia di fuggirne; ed ora dal fondo buio di quella sua
preistoria egli ascende alla luce assoluta del palcoscenico,
per riassumere la varieta dei casi della commedia borghese
nella stilizzazione unitaria di un gesto permanente, di un
significato corale. I1 personaggio € l’uomo, che ha perduto la
sua forma, il suo centro, la ragione del proprio soffrire. Un
autore crudele, un Dio sconosciuto, creandolo, lo getto via da



sé, in una esistenza senza destino. Ebbene, egli torna a
cercare la sua forma, il suo centro, a protestare il suo
diritto, con l’'umile ma vigorosa coscienza della vittima di
una insensata condanna; torna a formulare in eterno la sua
insistente e vana richiesta di un autore che lo fissi per
sempre, di una ragione che appunto lo liberi dalla condanna e
lo restituisca alla garanzia assoluta di un destino.

Sennonché commetterebbe un errore assai grave, gia
responsabile di deformazioni prospettiche e di facili rifiuti
da una acritica posizione «di sinistra», il lettore che
accentuasse 1indiscriminatamente, irrelatamente, questa
apparente o complementare dimensione «esistenziale» e
«assoluta» del personaggio pirandelliano: chi cioe annullasse
nell’ovvia individuazione del carattere 1in definitiva
ideologico, cioe aprospettico e percio assolutamente negativo,
dell’analisi critica di Pirandello, l’effettiva carica di
conoscenza e di orrore storico contenuta ed espressa nella
vicenda del suo personaggio. Giacché questo e bensi 1’uomo, ma
un uomo singolarmente datato nei suoli gesti e nelle sue
follie, nel suo linguaggio e negli oggetti e nell’ambiente e
nei riferenti polemici della sua denuncia: cioe l’'uomo vissuto
e alienato nella societa borghese del nostro secolo, nella
provincia italiana o nella penombra desolata della capitale
del Regno. Certo, al suo universo fallimentare, al caos delle
sue particelle impazzite, quest’uomo non ha da opporre una
concreta e riconoscibile ipotesi di alternativa certezza, un
modello di identificazione e di convivenza sociale che risulti
in qualche modo piu agibile di una breve speranza presto
sopraffatta dalla vincente incombenza del ricatto borghese (La
nuova colonia). E tuttavia, se assoluta e ogni volta la sua
finale disperazione, ogni volta operante, totalmente
prammatica, € la sua ricerca di una liberta come liberazione
da un vincolo sempre uguale, da una casistica oggettiva
inequivocabilmente contrassegnata da connotati storici,
realistici, borghesi quant’altri mai: ogni volta relativa e
dialettica, innegabilmente, e la sua contestazione nei



confronti del mondo che lo reifica nell'’apparente liberta
delle maschere e della loro patetica logica e del loro
inespressivo linguaggio.

Il che significa, storicamente parlando, che se quell’uomo non
ha la forza di consolare le sue ansie in una proiezione
utopica del futuro, sa tuttavia vivere con una energia morale
e razionale che ha del prodigioso la deiezione storica del
presente perché in questo continua a riconoscere la struttura
disgregata del suo passato. Percio il momento «eterno» del
personaggio pirandelliano (il grido della Madre nei Seil
personaggi, che ripete all’'infinito, nella maschera
naturalistica della angoscia materna, i modi tipici di una
condizione storica, cioe della creatura subalterna d’'un certo
sistema di rapporti familiari) non & che 1la stilizzazione
simbolica, il medium drammaturgico, di una diacronia reale,
analitica e sociologica, che ne e 1'effettivo antefatto e che
ogni volta si riconosce e si realizza, all’interno del dramma,
nei casi delle persone, nel groviglio dei loro comportamenti
mentali e linguistici, nella cornice alienante dei 1loro
rapporti e nella specifica funzione «storicizzante» delle
didascalie. E un legame imprescindibile, del resto, che
risulta preventivamente fondato, e reso istituzionale, dalla
consapevole contemporaneita e programmatica interdipendenza
dei grandi bilanci operativi di Pirandello nella stagione
centrale della sua vita: cioe dalla connessione tra il
bilancio storico della totale défaillance del sistema
ottocentesco (I vecchi e 1 giovani) e la meditazione-
progetto dell’Umorismo (dove alla visione frantumata del reale
conseqgue la necessita di un’arte espressionistica, tipica di
un momento storico di crisi e percio destinata a funzioni
critiche e anti-idealistiche) e la destituzione del soggetto-
persona nel Fu Mattia Pascal dove si rappresenta appunto la
centrifugazione dell’io tradizionale). E qui che si fonda, ed
e dato cogliere originariamente, la vera genesi del rapporto
tra il momento storico e il momento esistenziale
dell’ideologia pirandelliana, tra lo spessore realistico e
l’assenza «ideologica» (rifiuto della pacificazione estetica,



impossibilita di una forma definitiva, e insieme rifiuto di
ogni possibile salvazione filosofica) che sono propri della
struttura-personaggio. Se ancora nella prima stagione
narrativa (l’Esclusa e le prime novelle) la scomposizione
antinaturalistica e la deformazione espressionistica del caso
umano non 1incrinavano vistosamente 1la compattezza del
soggetto, né compromettevano definitivamente la garanzia
soggettiva e in un certo senso registica dello stesso autore
(che poteva ancora ritagliare prospetticamente il caso,
montarlo e giudicarlo), il Fu Mattia Pascal segna il momento
in cui quella disgregazione intacca il soggetto: la cui unita
si rivela, proprio nel momento dell’evasione dalla prigione
sociale, composta di maschere, dei contenuti formalizzati
(coscienza) del mondo borghese. Come Mattia Pascal, tornando
deluso dal viaggio vanificante della avventura soggettiva, si
atteggia infine nei gesti funzionali e riduttivi (autoironici)
dell’uomo copernicano, che dissacra la compattezza dell’io
tolemaico e dell’eroe romantico, cosi Pirandello converte la
tensione scompositiva e ragionativa della prima produzione (il
residuo romantico e soggettivo, il tempo narrativo e
aprioristico della forma-romanzo) in un impegno di analisi
sensistica della coscienza (Umorismo) e poi nella conseguente
empiria della rappresentazione scenica. Come sensistico
(antifilosofico esplicitamente) & 1’impianto ragionativo
dell’Umorismo, cosl la rappresentazione scenica e antiepica e
tutta sperimentale: non e dramma di persone e catarsi del
personaggio (non e soluzione alla sua ricerca della Forma), ma
e corrosione attiva della persona (della sua illusoria
compattezza, della sua credibilita) e scacco del personaggio
(della sua aspirazione metafisica). In altri termini, la
scelta della struttura teatrale e una specie di rifiuto della
«mediazione», cioe di una qualunque istituzione di nessi
filosofici, prestabiliti ed esplicativi, fra soggetto e
oggetto, fra autore e creatura. E la scelta di un luogo e di
un tempo non convenzionali, dove il personaggio pud cercare
all’infinito il suo autore (visto che questo chiede, perché
questo € il suo problema storico: la ricerca di un’altra



condizione di liberta), e 1’autore occasionale (l’autore
dell’opera in fieri) puo rifiutare all’infinito di dargli la
forma tradizionale (protettiva, metafisicizzata, salvifica) e
puo invece offrirgli soltanto l’occasione di testimoniare il
bisogno di un’altra forma: ma tutta da costruire, e che
comunque l’autore meno di tutti pud oramai costruire. E questa
la ragione per cui il termine ultimo dell’ansiosa ricerca che
anima tutte le creature del teatro di Pirandello, 1’oggetto di
speranza di quella «informe vita che anela alla sua forma»,
lungi dall’identificarsi in una alternativa possibile alla
attuale disperante condizione del personaggio, si risolve
invece, nella tragedia pirandelliana, solo e sempre nella
negazione e nella autodissacrazione, come evasione dal regno
della relativita e delle falsita, come volonta di
raggiungimento dell’essere solo capace di realizzarsi 1in
permanente ribellione all’esistere. Ma e proprio in questa
apparente irrealta del termine euristico del personaggio che
la scelta teatrale di Pirandello consuma fino in fondo la
propria funzione realistica e provocatoria, dissacrante e
disalienante: nella misura in cui la «ricerca della forma»
accetta di limitarsi alla evocazione nostalgica di valori non
ideologizzati (amore, maternita, cielo azzurro, morte
silenziosa), colti nel 1loro significato preborghese e
precategoriale, piuttosto che ideologizzarsi per 1’'ennesima
volta 1in ipotesi speculative, 1in progetti riformistici e
oggettivamente mistificati, proprio in questa misura quei miti
pirandelliani, oltre che apparire splendidamente tautologici,
rivelano e sprigionano ogni volta una inesauribile carica di
«scandalo» (Liola, la paternita trionfante sul codice del
decoro economico), di denunzia e di violenta irrisione anti-
borghese (Ciampa e la follia, lo sprezzante piacere della
disonesta, ecc., la purezza accusante di Ersilia Drei, ecc.).

Questo e il senso, crediamo, del personaggio senza autore, e
cioe del rifiuto costante che Pirandello opponeva, nella
solitudine del suo studio (Colloqui coi personaggi, I), a queil
fantasmi nati dall’ombra, ombra della sua ombra: alla vigilia



di quella prima tragedia europea che avrebbe vistosamente
colmato le scene del mondo di personaggi infranti, di frantumi
di vite e di coscienze. Ed era un rifiuto irreversibile,
deciso allora e mai piu sconfermato: neppure quando,
anticipatore e contemporaneo di quei generosi ma vani
tentativi di recupero della realta irrazionale, del mosaico
umano polverizzato, che la vecchia cultura europea esperira
tra le due guerre, anche Pirandello sembrera rianimare una
sopita fede nel contatto surreale con le cose, e progettare un
canto dello stupore, e riproporre miti, e sperimentare una
ricerca della purezza nelle zone prelogiche e incontaminate
della coscienza. Se fosse vero che Pirandello abbia vissuto
momenti di illusione vitalistica o di errore morale o
politico, sarebbe tanto piu vero e documentabile che, proprio
negli anni della presunta distrazione dalla sua coscienza
ideale e tematica, egli optava per un «surrealismo» non
passivamente e genericamente anticonformista, non evasivo
formalisticamente, tutt’altro che elusivo nei confronti del
problema centrale della sua vita di operatore culturale,
ch’era il problema dell’uomo e della sua societa: e nella zona
dei miti possibili, dove tutta la nostra cultura respirava
nobilta ideali e dimentiche della storia, egli cercava e
trovava favole esplicitamente polemiche e proibitive, e risate
di folle disprezzo per la grossolana ufficialita del momento,
e progettava nuove colonie senza classi e senza divisioni del
lavoro, e scudisciava la mostruosa alienazione industriale deil
giganti della montagna e insieme dei loro non dialettici
contestatori, cioe dei servi fanatici dell’arte pura, che per
lui era l’arte piu impura perché disumana. Rispondeva di
fatto, con parole inequivocabili, a tutti i sacerdoti delle
belle forme, allora come oggi responsabili dei contenuti
retrogradi e ricattatori che sempre le belle forme accettano e
conservano e impongono alla cultura e alla societa umana. E
scriveva contro di loro: che ancora oggi gli preferiscono
(come scelta totale e del tutto coerente, anche se
inconsapevole) la violenza e 1’arabesco del piu incolto e
provinciale tra 1 piccoli letterati italiani. Scriveva



icastiche dissacrazioni della nostra tradizione retorica,
della nostra Italia di avventurieri e di servi, 1’'Italia
fosforescente e lussuosa di Gabriele D’Annunzio.

Cioe tentava, nel discorso su Verga, di fare intendere alle
coscienze sopite dell’accademia nostrana che lui, Pirandello,
invece che repertori di svuotate metafore marinare e di
ridicole vegetazioni antistoriche, aveva un messaggio reale da
comunicare, la testimonianza effettiva di wuna totale
disgregazione del mondo borghese. Sicché il senso ultimo della
sua operazione teatrale puo <cogliersi tanto piu
consapevolmente quanto piu se ne colga la pregnanza storica,
la necessita dialettica nell’ambito della nostra cultura e
delle sue oggettive articolazioni. Se ancora si pensi alla
vistosa non-necessita del personaggio-D’Annunzio (che
deformava la realta assumendola nelle misure irrelate e
terroristiche del soggetto, e non poteva quindi che risolversi
nella insistita e mediocre rappresentazione del personaggio-
D’Annunzio), appare subito chiaro che cid che resta davvero
della rivoluzione pirandelliana, e cioe lo stesso scatto
qualitativo che costituisce e rende esemplare la genesi e il
significato del teatro di Pirandello, e la risposta eroica che
egli ha dato al trauma storico della societa contemporanea:
non solo la permanente irrinunziabile polemica contro il
sistema responsabile di quel trauma e delle sue alienazioni,
ma soprattutto la scelta di una intenzione antilirica e
«oggettiva» nella rappresentazione della realta e nella
dissacrazione del soggetto, di quella «persona» tradizionale
di cui il suo personaggio e il simbolo negativo, la sofferente
rivelazione, la sistematica demistificazione; e insieme, 1in
ultima analisi, quella definitiva e cosi insistentemente
ribadita scomparsa dell’autore, come di un pericoloso
mediatore di «ideologie» e corruttore dell’autenticita storica
e dei significati oggettivi della condizione umana che il
personaggio rappresenta.

In questo senso persino l'ultimo gesto di Pirandello, la
«volonta» di disperdere le sue ceneri, sembra potersi
iscrivere nell’'ambito di una tutta polemica coerenza: la



scomparsa del «soggetto», in un mondo che alla dialettica
storica aveva sostituito la falsa dialettica dei soggetti,
tiranni o liberi saggi che fossero. Certo e che, nel momento
tragico della storia europea mentre le contraddizioni di quel
mondo erano per esplodere in una nuova e piu violenta
catastrofe, Pirandello decideva di opporre 1la sua umilta
solitaria alla farsa ufficiale che tentava di coinvolgerlo: e,
indicando un modello di liberta evidentemente inviso ai
piccoli e «democratici» eroi delle terze pagine e del premi
letterari confindustriali, sottraeva persino la sua morte al
formale compianto della sua societa, per tornarsene solo e
ribelle nella campagna siciliana del «caos», dov’era nato.



Arcangelo Leone de Castris
Salice Salentino, 24 luglio 1929
Bari, 17 marzo 2010

Arcangelo Leone de Castris
Storico della letteratura italiana, Arcangelo Leone de Castris, insigne critico che ha
spaziato da Alessando Manzoni a Luigi Pirandello e Italo Svevo fino a Pier Paolo Pasolini.
Professore emerito dell’Universita degli Studi di Bari, dove ha svolto tutta la sua carriera,

e stato protagonista di un’intensa attivita saggistica con riflessioni teoriche sul ruolo
sociale dell’intellettuale e sul rapporto tra ideologia e cultura. Celebre per le sue lezioni
su Pirandello e Svevo, con cui sapeva conquistare gli studenti universitari, Arcangelo Leone

de Castris e stato negli anni Settanta un rinnovatore degli studi di impronta marxista e
gramsciana, tanto da essere considerato uno dei fondatori di quella che & stata definita, con

una certa ironia, «l’ecole barisienne», ovvero la scuola storiografica nata all’interno

dell’ateneo di Bari che vide all’'opera lo storico Giuseppe Vacca, il filosofo Biagio de
Giovanni ed altri intellettuali pugliesi.

A lungo militante del partito comunista italiano, membro della commissione cultura al tempo
in cui fu diretta da Aldo Tortorella, de Castris animo il dibattito cultura a sinistra con il
saggio «L'anima e la classe: ideologie letterarie degli anni sessanta» (De Donato 1972),
riletto da lui stesso tre decenni dopo, con animo disincantato, con il pamphlet «Una fine
sinistra. Trent’anni di storia degli intellettuali» (Guida 2001).

(da Il Messaggero del 18 Marzo 2010)

Da sempre legato a una visione utopistica del comunismo, aveva teorizzato un rapporto di
politica e di cultura con una valenza politica: bisognava combattere una cultura intesa come
chiusa al mondo, come ebbe a dire il professor Luigi Masiello alla sua commemorazione presso
1’Ateneo di Bari, dove De Castris aveva insegnato per anni. Tra le sue opere principali di
critica letteraria: “«L’ impegno del Manzoni» (Sansoni, 1963), «Egemonia e fascismo» (Il
Mulino, 1981), «Estetica e politica. Croce e Gramsci» (Franco Angeli, 1989), «Storia di
Pirandello» (Laterza, 1989), «La critica letteraria in Italia dal dopoguerra a oggi»
(Laterza, 1991), «Sulle ceneri di Gramsci. Pasolini, i comunisti e il ‘ 68» (Datanews, 1997),
«Gli ossi di Montale» (Manni, 2000), «Una fine sinistra» (Guida, 2001).

(da Wikipedia)
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