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Premisa
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La razon de los demas
Acto Tercero

En casa de Elena. Humilde habitacién destinada a varios usos.
Dos ventanas laterales a la derecha, adornadas con viejas
cortinillas; salida lateral a la izquierda. Un canapé
anticuado, algunos silloncitos, sillas de enea, una alacena,
una mesita, una estanteria con pocos objetos de loza, una
consola, un telar, etc..

Elena esta sentada al lado de la ventana del fondo y cose.
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Dina esta sentada a su lado, en su sillita.
Dina: ¢Y cudndo vendra?

Elena: Ahora. Ha venido ya, pero tu dormias. Ha ido a
comprarte una cosa muy bonita.

Dina: éQué?

Elena: (Qué querias tU el otro dia? éQué le dijiste a papa que
te trajese?

Dina: Una mufieca. Una mufieca asi de grande.

Elena: No es verdad. Le has pedido la caja con los arbolitos.
Dina: Y las ovejitas.

Elena: Las ovejitas, si.

Dina: Y la casita.

Elena: Y la casita también.., para hacer un pedacito de campo.
Dina: Mama, cuéntame cémo es el campo.

Elena: (Con paciencia, pero distraida, y en el tono de
cantilena con el que se cuenta una cosa muchas veces repetida)
En el campo hay muchas florecitas..

Dina: Encarnadas.

Elena: Encarnadas. Y hay también arbolitos..
Dina: Amarillos. Y florecitas amarillas..
Elena: Si, amarillas también..

Dina: Y mariposas..

Elena: Eso es, maripositas que se posan sobre las flores.. iSi
lo sabes mejor que yo, mi vida!



Dina: (Y cémo hacen los pajaritos?

Elena: Cantan..

Dina: ¢Hacen pio, pio..?

Elena: Eso es.

Dina: ¢(En el nido?

Elena: Si, esperan a que su mama les traiga el alimento.
Dina: ¢(Tienen hambre?

Elena: Si, mucha hambre.

Dina: No se dice hambre; se dice apetito.

Elena: (Riendo y abrazandola) iCielo mio, los pajaritos, no;
los pajaritos tienen hambre, no apetito!

Se oye llamar a la puerta interior.
Dina: iEs papa!

Elena: (Levantandose sin dejar la costura) ¢Si, ves? iHa ido
de prisa!

Dina: iVoy yo a abrirle! (Corre)

Elena: iDespacio..! Sobre la punta de los pies..
Dina sale por la puerta del fondo.

Pausa prolongada.

Elena, que sigue cosiendo de pie, no viendo regresar a Dina,
pregunta: «¢éQuién es? ilLeonardo?» Aparece Livia en el umbral,
llevando a Dina de la mano, la cual la contempla admirada y
confusa.

Livia: ¢(Se puede?



Elena: Perdone, pero..
Livia: Soy Livia Arciani.
Elena: iUsted..! iVen, Dina! iVen aqui!

Livia: (Empujando lentamente, con suavidad, a la pequefa hacia
su madre) Aqui la tiene. No tema..

Elena: Pero.. icémo..! éUsted aqui?

Livia: Necesito hablar con usted.

Elena: (Hablar conmigo? No sé.. {Quiza por encargo suyo?

Livia: No, no es por encargo suyo. Tengo que hablar con usted.

Elena: ¢Y.. con qué objeto? iOh, es indigno por parte de él!
iSe lo aseguro, senora, es indigno!

Podia habernos ahorrado a las dos este encuentro penoso.. e
ingtil.

Livia: {Sospecha usted en serio que me ha mandado é17?
Elena: iClaro que si! Y no veo el motivo, porque yo misma..

Livia, con un movimiento de los ojos y un imperceptible signo
de la mano, sefala a Dina, que esta escuchando. Elena, al
principio asombrada, comprende la sefial, e, inclinandose sobre
Dina, dice..

Elena: Si.., es feo.. Pero permitame que me retire con ella..
Se dirige hacia la puerta de la izquierda.

Livia: No, se lo ruego; con usted tengo que hablar.. Su
sospecha es injusta. Se lo demostraré si me deja hablar.

Elena: (A Dina) Ve, cariino, ve ahi al lado. Mamd viene en
seguida..



Acompafna a la pequefna a la puerta de la izquierda y vuelve a
cerrarla.

Livia: Comprendo su agitacién y la pena que mi presencia tiene
que causarle. Pero en vez de inspirarle una sospecha que no es
del caso (ya se dara usted cuenta de ello), le hablaran de la
violencia que he tenido que hacerme para venir aqui.

Elena: Lo creo; pero podia ahorrarsela, sefiora. (Livia menea
negativamente la cabeza) Si, se lo juro; porque se lo digo,
lealmente, yo misma..

Livia: No basta. Sé 1o que quiere usted decir. No basta. Se lo
haré reconocer. Pero permitame.., permitame que me siente..

Elena: (Solicita, ofreciéndole una silla) Si, si, siéntese,
perdone..

(Livia se deja caer sobre una silla, inclina la cabeza, se
lleva una mano a la frente) Sufre usted..

Livia: Si. Al hablar, sobre todo. Es un esfuerzo como si..,
como si a cada palabra tuviese que rompérseme el corazon..

Elena: iAh, lo comprendo!

Livia: Quiza no. El esfuerzo es porque.., porgque no encuentro..,
no siento mi voz como mia.., no doy con un tono que me parezca
justo. Usted no puede comprender. He.. he callado demasiado vy,
en el silencio, he escuchado demasiado las razones de los
demds.., la suya.

Elena: Pero yo..

Livia: No me crea capaz de prestarme a representar el papel
que usted sospecha.

Elena: (Mirando hacia la puerta del fondo) Veo que él no
vuelve..

Livia: (Impresionada) éAqui?



Elena: Si, y veo que ha venido usted en su lugar.
Livia: Le he visto salir de aqui hace s6lo un momento.

Elena: Si, con una excusa. Con la excusa de haber olvidado
comprar un juguete para la pequeia.

Livia: Entonces, évolverd? (Se levanta, consternada)

Elena: (Impetuosamente) iNo, no, esté segura, esté tranquila;
ni ahora ni nunca ya, seifora! iNo volvera mas! Y por mi parte
no le llegara ninguna molestia, puede usted decirselo. Y
basta. Basta ya, por usted y por mi, sefora.

Livia: Pero.., iDios mio..!, esta agitacidén mia, lo que acabo
ahora mismo de decirle, éno le quitan todavia la sospecha de
un ridiculo acuerdo entre él y yo? Le digo a usted que le he
visto entrar y después volver a salir. No podia sospechar que
tuviese que volver.

Elena: Deberia estar ya aqui.

Livia: Entonces, serd mejor que me vaya. Estando él presente,
no podria hablar con usted, como era mi propdsito. Habia
venido para hablar a solas con usted. éNo podria usted
impedir, de alguna manera..?

Elena: No sé.. si verdaderamente tiene que regresar.. Pero si
quiere usted marcharse, esté segura de que ésta sera la Ultima
vez que viene aqui. Se 1o juro por lo mas sagrado.

Livia: No se trata de esto. Me lo ha dicho y repetido. No dudo
de su palabra. Ya conocia su intencién. Y he venido
precisamente para decirle que no es posible.

Elena: iCdémo!
Livia: iNo se trata de esto!

Elena: ¢De qué, entonces?



Livia: Se lo diré. Si me encuentra aqui, paciencia. Serd mas
dificil para mi, e incluso para usted, estando él presente.
Pero espero que incluso él se persuadird de que..

Elena: No comprendo, sinceramente, qué puede usted querer de
mi.

Livia: Verdaderamente, por medio de la sola razén, no lo
conseqguiria, quiza. Deberia usted apelar a su corazén, que
quiza sea capaz de comprenderlo.. No en seguida, desde luego;
pero quiza cuando su razén haya acabado de gritar contra mi.
Eso es. Entonces si, espero que su corazén mismo le impondri
un motivo mas profundo, no ya contra mi, sino contra usted
misma. Se la impondra a usted y a él. Porque a mi hace ya
mucho tiempo que me la ha impuesto. EsclUcheme con paciencia,
y, créame, no tengo ningun sentimiento de animosidad contra
usted. El motivo que me trae aqui, sin rencor, sin odio, es
mas cruel, sin duda alguna, que el mismo odio, para usted.
iPero no soy yo quien ha buscado e impuesto ese motivo! ¢(Estad
usted de veras decidida a cortar estas relaciones?

Elena: iSi, ya hace tiempo! En realidad, hace ya tiempo que no
existen..

Livia: Lo sé.

Elena: Y para mi, verdaderamente.. Ya me ve usted, sefora.
Cuando una mujer desciende tanto.. Usted no puede juzgar,
quiza, porque no me ha conocido antes.., antes de que tantas
desventuras, un matrimonio desgraciado, la miseria, la muerte
de mi marido, me.. me redujesen a esto.. iHe osado pedir ayuda,
ayuda de dinero, al hombre que me conocidé cuando yo era otra
muy distinta! iUsted lo sabe!

Livia: Si, si, lo sé todo..
Elena: ¢(Que habia sido novia suya?

Livia: Si.



Elena: (Y que rompi yo las relaciones? iYo, si! iPor nada, por
un puntillo, por orgullo, porque no toleraba nada..! iPues
bien, a todos menos que a él hubiera debido pedir ayuda! Si 1la
pedi a él, sefora, puede estar segura de que nada vivo existia
ya en mi; nada vivo existia, desde el momento que fui capaz de
experimentar un placer en aquello que, en mi encuentro con él
después de tantos anos, se produjo. Como fue, ni yo misma
sabria decirselo. Quiza porque lo que fuimos uno para otro
subsistia aun sepultado en el fondo de nosotros mismos. En un
momento, entre dos miradas que se encuentran, puede ser de
nuevo evocado. Pero es ilusion de un momento. ¢Qué alegria
puede proporcionar lo que ha muerto desde mucho tiempo atras
aplastado bajo el peso del envilecimiento, de la necesidad,
del cansancio? iTodo esta, pues, acabado casi antes de
comenzar! Si no se hubiese dado el caso.., la desgracia mas
grande.., la nifa..

Livia: Ahi esta. La ninfa.

Elena: Pero le digo que hace ya tiempo que le propongo yo
misma terminar.. iTantas veces se lo he propuesto!

Livia: ¢Y cémo? Me hablaba usted de su hija.. éComo puede
pensar en terminar?

Elena: No lo sé.. Digo terminar.. como se suele terminar..: no
viéndonos mas..

Livia: Entonces, ¢{pretende usted..?

Elena: (Rapida) iNada! Se 1o aseguro. iAbsolutamente nada! iNo
pretendo nada!

Livia: Eso cree usted. éCémo que no pretende nada? Pretende de
él, al contrario, lo imposible..

Elena: (Por qué? No sé.. Si él quiere..

Livia: (Pronta) Quiere.. éQué pretende él querer?
¢{Reconciliarse conmigo? Esto si lo quiere. Pero usted se lo



impide.
Elena: iNo, yo no! iYo, por el contrario..!

Livia: Espere. Déjeme decir. éNo pretende usted de él un
sacrificio que, con toda seguridad, por parte de usted, no se
sentiria dispuesta a hacer? iLe seria a usted posible
renunciar a..?

Elena: iOh, si, a todo!
Livia: ¢A su hija?

Elena: iNo! ¢Qué tiene que ver mi hija? Yo estoy dispuesta a
renunciar a todo, precisamente por esto. No quiero nada,
porque tengo a mi hija. Me iré de aqui, me iré muy lejos.., iy
se acabdé todo! éDice que no? El se reconcilia con usted.. éNo
basta? Pues, équé mas querria?

(Se levanta, turbada, mirandola) éQué querria usted, pues, de
mi? ¢Ha venido usted acaso para..?

Livia: No se altere, no grite asi.. No quiero nada.

Elena: Entonces, épor qué ha venido, apenas él ha salido,
sabiendo que debe regresar?

Livia: Ya le he dicho a usted que yo no sabia esto Gltimo..
Elena: iLo sabe ahora!

Livia: (Todavia la sospecha? Calmese, se 1o ruego. ¢No ve cémo
estoy delante de usted?

Elena: (Y por qué? (Qué espera, entonces? iLe espera a él,
para ser dos?

Livia: iOh, no!

Elena: iVayase, entonces! iVayase! (Qué espera? (A mi hija?
iYo pediré auxilio, sefora!



Livia: iPero, veamos..! ¢Puede usted imaginar que yo sea capaz
de hacer eso a la fuerza? Soy una pobre mujer como usted..

Elena: iEntonces, digame en seguida qué quiere, qué ha venido
a hacer aqui..!

Livia: Pues bien. He venido a decirle.., a decirle a usted, que
si se declara dispuesta a renunciar a todo..

Elena: (Rapida, interrumpiendo) iA mi hija, no!
Livia: iY, sin embargo, lo pretende usted de é1!

Elena: iNo, yo no pretendo nada! ¢El quiere reconciliarse con
usted? iPues bien, que renuncie é1!

Livia: (Con fuerza) Pero yo no soy su hija. Y yo sola, se lo
hago observar, yo sola, hasta ahora, he renunciado
verdaderamente a algo, a todos mis derechos sobre el hombre
que usted me ha robado. ¢éQuiere usted saber por qué? Pues
bien, he venido precisamente para decirselo, sin mas objeto.
Porque sé muy bien que aqui hay algo mas fuerte que todos mis
derechos.

Elena: ¢iSe refiere usted a la hija?
Livia: A la hija, precisamente.
Elena: Y yo, éno tengo derechos sobre mi hija?

Livia: iClaro que si! ¢éQuién puede negarselos? Sus derechos de
madre. Pero no debe usted pensar en esto solamente, como yo no
pienso ya en mis derechos de esposa. Dice usted mi hija, com
si fuese so6lo suya, éno es asi? Pero él dice mi hija, con
idéntico derecho.

Elena: (Y qué pretende con esto? éQué quiere decir? iHable
claro! éQue él quisiera llevarse a su hija? ¢Y que la ha
mandado a usted aqui para hacérsela dar?

Livia: iEl no puede querer esto! No puede quererlo.., hasta que



lo quiera usted.

Elena: iAh! iConque esperan que yo quiera? éQue yo misma les
dé mi hija? éY ha venido a convencerme de que se la dé? iPero
usted estd loca, sefiora! iEl le pertenecerd; mi hija no le
pertenece!

Livia: Me dice usted esto como si yo no estuviese precisamente
aqui porque lo comprendo. Pero yo le digo mas: que no me
pertenece ni él, puesto que pertenece a la hija que usted, a
mansalva, le ha dado y que yo no he podido darle. éQué mas
quiere de mi? (Si precisamente porque no es mia su hija,
precisamente porque su hija, no me pertenece, yo he renunciado
a todos mis derechos de esposa, y reconocido que por encima de
estos derechos, usted aqui, con la chiquilla, le ha creado a
él un deber mas fuerte? iDigo un deber, fijese bien!
Esclcheme, por caridad. No puede usted escucharme, lo
comprendo. Y sigue firme en su voluntad de conservar a su
hija, éno es esto? Encuentre la calma en esta voluntad para
escuchar una voz que no ha oido todavia. iNo la mia! iNo vea
en mi a la esposa, a la enemiga! Aqui hay una necesidad que se
impone a todos, que nos, niega a todos todo derecho; el mio;
el que puede tener él sobre su hija; el que tiene usted; para
hacernos considerar en cambio el deber, el deber que tiene él
para con su hija, y el suyo, y el sacrificio que este deber
nos impone a todos; incluso a mi, precisamente porque lo he
reconocido. Reconocera que me he sacrificado durante muchos
afos, en silencio, porque ha venido usted a quitarme el sitio.
Pero ahora les ha llegado la hora a ustedes dos.
Espontaneamente, no, cierto; pero o usted o él tienen que
hacer el sacrificio.

Elena: ELl. Ya se lo he dicho. Se reconcilia con usted. Yo me
quedo con mi hija.

Livia: Esto estaria muy bien, si se tratase de elegir entre
usted y yo. Pero no se trata de nosotras, como no se trata de
él, de su bien. Aqui se trata de un sacrificio que él no puede



hacer..
Elena: (Interrumpiéndola) (Y quisiera que lo hiciese yo0?

Livia: Espere; digo que él no puede hacerlo, precisamente,
como no puede hacerlo usted, mientras me vean a mi, a él, a
usted misma, con su afecto..

Elena: (Y cémo no? Mi afecto.. {No deberia ver mi afecto por mi
hija?

Livia: Mientras lo vean, digo, como un bien para ustedes, y no
para su hija. En una palabra: mientras no consideren este
sacrificio, sea el del padre o sea el de usted, como Util para
el bien y el porvenir de su hija.

Elena: Pero iqué dice? iQué tiene que ver esto? Mi hija..
¢{Podria acaso mi hija estar bien sin mi? iVamos! iDeje usted a
la nina! iNo me hable de su bien! Usted quiere recuperar a su
marido. Digalo asi. Sea usted sincera.

Livia: No pretenderia nada, fuera de lo que me espera, si algo
pudiera pretender. Pero no es verdad, no pretendo esto, porque
sé que no es posible si él tiene aqui, con usted, a la hija,
que no puede abandonar. No es siquiera ya mi marido, si ademas
es padre aqui.

Elena: iPero yo soy la madre!

Livia: iEs cierto! Y como usted quiere a su hijita, la quiere
también €1, y también él quisiera tenerla consigo, como quiere
tenerla usted. Sus derechos son iguales, ¢(lo ve?, puesto que
de derechos hablamos. Y precisamente porque el suyo es igual
al de usted, él debe seguir con usted, aqui, donde esta su
hija.

Elena: (Por qué tiene que sequir conmigo? Puede venir aqui
solamente a verla. Vendrd por su hijita. Ya le he dicho que no
viene mas que por ella. Puede estar segura.



Livia: Si, si, podria estar segura. Pero vea que asi no se
resuelve nada.

Elena: Y qué quiere de mi? iNada, entonces! No se resuelve
nada. La nifa se queda aqui. Si quiere venirla a ver, que
venga. Pero mi hija sigue conmigo.

Livia: (Pero no comprende que el mal es precisamente éste? El
verdadero, el Unico dafio que los dos han hecho, no me lo han
hecho a mi, sino a su propia hija, nacida aqui, de su falta..
iEste mal, precisamente, el mal de ser él padre y usted madre,
es Lo que requiere ahora un sacrificio que ninguno de los dos
quiere hacer; no por mi, no hablo por mi; iyo quedo aparte en
todo esto!; no por mi, sino por su hija. iConsidere cuanto
valdria el sacrificio de él, admitiendo que quisiera hacerlo,
cuanto valdria para el bien de la chiquilla! iY seria también
un gran bien para él y para usted!

Elena: (Tanto le interesa, pues, a usted el bien de mi hija?
iMas que a mi! iMas que a él! iEs curioso! Usted quiere a la
fuerza un sacrificio que, sin embargo, ve imposible para él y
para mi. Dice que él no quiere ni puede hacerlo y quiere que
lo haga yo.. ¢{Y como? Y, ademas, ipara qué este sacrificio, si
todo termina ya? Usted puede recuperar a su marido, yo tengo a
mi hija; no quiero nada; no pido nada. Si él quiere, puede
venir a verla de cuando en cuando, y aqui termina todo. ¢EL
bien de la niha? iDeje eso, se lo repito! iYa pienso yo en él!
¢Por qué se preocupa por esto?

Livia: iPorque por ella he sufrido el suplicio mds cruel que
una mujer pueda sufrir!

Elena: (Porque usted no tiene hijos?
Livia: iPor esto, si, por esto mismo!

Elena: (No tiene hijos y quisiera la mia? iCree que le toca a
usted ser su madre?



Livia: ¢Yo? (La madre? éQué dice? iSeria la esclava, yo, de su
hija! iLa esclava, no la madre! ¢(No comprende aun, no nota
que, delante de usted, estoy vencida? éQue vence usted, si
hace el sacrificio; usted, no en usted misma, sino en lo que
deberia 1llenar mas su corazén: en su hija? Su hija, que
tendria en mi una esclava, en continua adoracidén; porque es
s6lo ella, ella sola, la que me falta; y yo me daria a ella
por entero y lo tendria todo, todo, conmigo; tendria un
nombre: iel nombre de su padre!, y saldria de estas sombras, y
tendria ante si el porvenir mas bello, un porvenir que usted,
perdéneme, con todo su amor no podrd nunca darle.

Elena: iOh, Dios, Dios mio..! iPero si esto es una locura!
Entonces, ées usted quien quiere a mi hija? élLa quiere para
usted, no para él?

Livia: No es a él, no es al marido al que quiero. Yo he
sufrido por él, porque era padre aqui. Y solo por esto he
tenido consideraciones, tantas consideraciones, que se lo he
dejado a usted, y estoy dispuesta a seguir dejandoselo. iAqui,
con usted, si! iEs el padre, si, el padre, el que debe usted
darme, porque ahora él no puede volver conmigo si no es siendo
padre! ¢(Le parece esto una locura? No estoy loca, no; y si lo
estuviera, ¢quién me habria hecho enloquecer? éQuerria hacer
ahora como si todo lo que ha ocurrido no hubiese ocurrido?
¢Como si no hubiese cometido el delito de quitarle a una mujer
el marido y dar a este marido una hija? iPara mi, el verdadero
delito, es este Ultimo! Ahora quiere usted devolverme al
marido. Pero no puede; porque ahora él ya no es solamente el
marido: es el padre, écomprende?; y es esto, esto solo, lo que
quiero; para poder yo dar a mi vez a su hija todo lo que tengo
y lo que soy; darme por entero a esa nina, por la cual he
llorado y me he desesperado, y yo sola, yo, podré dar a la
nifa todo lo que usted no podra darle nunca: la verdadera luz,
la riqueza, el nombre de su padre!

Elena: iUsted desvaria, sefiora! iYo le he dado la vida, le he
dado mi sangre, mi leche! ¢(Se olvida de esto? iHa salido de



mis entrafas! iEs mia! iEs mia! {Qué crueldad es la suya?
éVenir a pedirme un sacrificio de esa especie en nombre del
bien de mi hija?

Se oye en el interior la voz de Leonardo.

Leonardo: (Desde dentro) éLa puerta abierta?

Elena: (Con un grito) iAqui estd!

(Llamandole, corriendo hacia él) ilLeonardo! ilLeonardo!

(Leonardo aparece en el umbral con un paquete en la mano.
Elena le agarra por un brazo y le muestra a Livia) iMira!
iMira!

Leonardo: (Mirando, presa de estupor, a Livia, sombria,
taciturna) (Ta, Livia? ¢(Aqui?

Elena: iHa venido para quitarme a Dina! iSe la quiere llevar!
Leonardo: éCoémo, Livia? éTa?

Elena: iDice que no te quiere a ti, sino a ella! iA ella!
Leonardo: iVenir aqui! iSin decirme nada..!

Elena: Pero tu no, {verdad? ¢(Td no puedes querer esto?
Leonardo: iCalla! Apartate..

(A Livia) éCémo has podido hacer esto?

Elena: iSi, diselo, diselo tu que no es posible! iDiselo a
ella, que no sabe lo que esto significa! Me ha hablado del
bien de la hija a costa de mi sacrificio, como si yo no fuese
su madre. iDile td que eso es una crueldad!

Livia: Por vuestra parte. No por la mia.

Leonardo: No, Livia, te lo ruego. Vete.. Vamonos juntos..



Livia: No, juntos, no, si no comprendes por qué he venido.

Leonardo: iSi, si lo comprendo muy bien! iPero no quiero verte
aqui!

Elena: iNo esperéis poneros de acuerdo, ahora!

Leonardo: éLo oyes? iNo es posible! éComo quieres que nos la
dé?

Elena: iJamds! iJamas! iGritaré, élo o0is?, si no os marchais!
Leonardo: iCadllate..! Livia, te ruego que..

Livia: La necesidad no admite arrepentimiento. No me
arrepiento de haber venido.

Elena: iEs locura, la suya, no necesidad! iCrueldad y locura!

Livia: iAcUseme a mi de su falta, que ha sido para mi bastante
mas cruel de lo que pueda ser ahora la suerte que la espera!
Me voy. Pero piense usted que la Unica solucién, por cruel que
sea, es la que he venido a proponerle.

Elena: La Unica solucién para usted y para él. iOh, si, lo
creo!

Livia: No para mi: para su hija.

Elena: (Y yo? ¢Y yo? Usted dispone los destinos de todos:
todos tranquilos, felices, con mi hija. ¢Y qué haré yo sola
aqui? (Lo oye? iQué serad de mi, aqui, sola, sin Dina.., sin mi
Dinuccia?

Leonardo: (Sin poder contenerse por mas tiempo) iNo, no!
iBasta! iBasta! iEs monstruoso! iTienes razén! iNo es posible!
iNo podemos separarnos! Vete, vete, Livia, te lo ruego; vete..

Elena: iNo, ella sola, no! iTd con ella!

Livia: (Con fiereza, alejdndose de Leonardo) El se queda aqui,



donde esta su hija.. Yo me quedaré sola, puesto que no quiere
quedarse usted. Asi no podra negar el mal que me ha hecho, y
que yo queria pagar con el bien de su hija. Adids.

Sale.

Leonardo se cubre el rostro con las manos.
Pausa.

Elena: iVe, ve a reunirte con ella!

Leonardo: (Con ira) iCalla! iTodo ha terminado!
Otra pausa.

Elena: Pero écomo podia yo..?

Leonardo: iBasta, Elena! iNo comprendes que en este momento no
me es posible escucharte? Te he dado la razén. Déjame ahora.

Elena: iPero ve con ella.., te lo suplico!

Leonardo: éNo la has oido? Basta, basta para siempre. Todo ha
terminado.

Elena: (Pero por qué ella..? éPor qué..?

Leonardo: Te prohibo volver a hablar de ella. No quiero saber
nada. Todo ha terminado. Basta.

Otra larga pausa—

Dina: (Desde el interior, detras de la puerta de la izquierda)
iPapa, abre! (Has 1llegado?

Leonardo: ilLa pequefia!

Elena: (Se precipita, abre la puerta, coge en brazos a la
chiquilla) iHija mia! iHija mia! iHija mia! ¢Como.., como
queréis que os la dé?



Dina: (Volviéndose a su padre y tendiéndole los brazos) Papa..,
papa...

Elena: éQuieres ir con papa?
Dina: Si.., papa..

Elena: (Para siempre, con papa?
Leonardo: iElena!

Elena: (Dejando en el suelo a la nifia e inclinandose hacia
ella, sin soltarla) ¢éSin mamd? No.., ¢verdad? Mi Dinuccia no
puede estar sin su mama.

Leonardo: iVamos! ilLevantate! (Lo ves? La haces llorar..
Elena: ¢(Es verdad?
Dina: Papd.., ¢y el campo?

Leonardo: iAh, el campo.., es verdad! (Coge la caja de encima
de la mesa) iAqui esta..! iLo ves? Te lo he traido.. Un campo
muy bonito.., mira.

Dina: (Con frenesi infantil) ¢A mi.., de veras?

Leonardo: Espera.. Ven.., ven aqui.. (Abre el paquete) Con muchas
ovejitas.., muchos arbolitos.. (Se sienta, coloca a Dina entre
sus piernas y abre la caja) Ahora te lo ensefio.. Mira..

Dina: (Palmoteando, entusiasmada) iSi, si! iOh, cuantas
ovejitas!

Leonardo: iDiez! iVeinte! iY 1la hierba!, éves? éVes cudnta
hierba?

Dina: iSi.., si..!

Leonardo: Y ahora lo colocamos todo aqui.., éves..?, asi, sobre
la tapa, éeh..?, y pondremos de pie a todas estas ovejitas que
se comen la hierba.. ¢Eh? éQué te parece?



Dina: iSi, si! ¢Y el pastor?
Leonardo: Aqui esta el pastor.. (Lo ves..? Con su turbante..
Dina: (Decepcionada) iOh.., no tiene piernas!

Leonardo: Porque 1lleva tunica.., éno lo ves..? Las piernas no se
ven. Es un pastor viejo, que tiene frio.. Y va cubierto de pies
a cabeza con la tlnica..

Dina: Es feo. Yo lo queria con piernas, papa.
Leonardo: Con piernas, ya.. Pero mira, lleva un bastén..
Dina: ¢(Para hacer andar a las ovejas?

Elena: (Que esta sentada lejos de ellos, encogida sobre si
misma, con un codo apoyado sobre la rodilla, y la barbilla
descansando en la mano, los ojos fijos en el vacio) Hablaba
del nombre.., écomprendes?

Dina: éCon el bastdon las hace andar?
Leonardo: (Taciturno, a Elena) (Qué nombre?
Dina: Papda, écomo las hace andar?

Elena: Decia que t0 podrias darle tu nombre..

Dina: Papd, icémo hace andar a las ovejas, si lleva el bastén
en el hombro?

Leonardo: Asi, querida, ¢ves..?, con el bastdn..
Elena: Ella consentiria..

Dina: (Y dbénde lo pones, papa?

Leonardo: éDénde quieres que lo ponga?

Dina: Aqui, aqui, detrds de las ovejitas.. iSe caen, papa..!
i(Este es el perro..? iOh, mira, el perro, papa..!



Leonardo: El perro, si, el perro.. Espera, tiene que haber
otro.. iAqui lo tienes!

Dina: iOh, si, dos perros.., dos perros..!

Elena: (Pero, cémo..? Por adopcién, {(verdad?

Leonardo: iNo me atormentes mas, Elena! iBasta, he dicho!
Dina: (Disgustada) iNo me quieres hacer el campo, papa?

Leonardo: iPues claro que quiero hacértelo! (Qué estamos
haciendo, si no? Te haré un paisaje muy bonito.., tan bonito
como para meterse dentro.., para ir a paseo por él y no pensar
en nada.., en nada.. Eso es, con estos arbolitos.., éves?

Dina: Los arbolitos, y la casita.. iDos, dos, dos casitas!

Leonardo: Somos ricos, éves? Dos casitas.. Y todos estos
arbolitos.., y tantas ovejitas.., dos perros.., el pastor..

Dina: (Palmoteando entusiasmada) iSomos ricos! iSomos ricos!

Elena: (Herida en lo vivo por la alusidén, rompiendo a llorar)
Rica, si.., seria rica.. Pero yo.. ¢Y yo?

Leonardo: éQué tienes? ¢(Lloras? iEstoy sélo jugando y
bromeando con la pequeia!

Elena: Para envenenarme..
Leonardo: éYo? iLo he dicho en broma, para contestar a Dina!

Elena: Lo ha dicho ella, que seria rica.., es verdad.., y que
tendria tantos juguetes.. iRica! iRica! iFiguUrate..! La harias
jugar tu, entonces..

(Se acerca a la chiquilla) No con estas feas ovejas, ni con
este pastor viejo y sin piernas.. Los tendrias de oro, Didi..,
pero no tendrias a tu mama.., a tu mama..

Leonardo: éQuieres acabar de una vez? éiCrees que éstas son



cosas para decir a la pequena? Yo estoy jugando.. Ven aqui,
Dina.

(Coge a la nifAa) Ven aqui. Mama es mala. Nosotros queremos
hacer un campo aqui.. Siéntate.. Lo pondremos aqui, sobre la
mesita. éQuieres ponerte de pie sobre la silla..? iAsi.., asi!
La hierba, las dos casitas.. Pondremos aqui a un perro de
guardian.., asi.., {quieres?

Dina: iSi, si, que ladre!

Elena: Son éstas vuestras intenciones, de ahora en adelante..
Hacerme sentir este peso.., cansarme.., aniquilarme..

Leonardo: (A Dina) ASI, asi.. Aqui las ovejitas, en fila..
Cuatro detras, tres delante, después otras tres, y una delante
de todas.. que abre la marcha.. No, espera.. El perro.. EL otro
perro delante de todas.. Asi.., ieh..? El perro abre la marcha..

Dina: iCon el pastor!

Leonardo: No, el pastor detras.. Asi..

Dina: iY los arbolitos, ahora!

Leonardo: Ahora pondremos aqui los arbolitos..

Elena: 0 bien aquel otro proyecto.. iEra perfecto! El papel de
sacrificarse.., de renunciar a todo.. Estaba yo todavia
preguntandome qué queria.. No queria nada y lo queria todo..

Leonardo: (A Dina) iYa esta hecho..! {Ves? Todo esta ya en su
sitio.

(Después, a Elena, con calma, en voz baja, casi sin volverse)
Y la que lo queria todo, équé ha tenido, al final? éCémo se ha
ido, la que todo lo queria?

Elena: (Y por qué no te vas tl con ella? iQuiero que te vayas!
iTe Lo he dicho! iTe lo he suplicado! iNo puedo verte aqui!
{No lo comprendes? iNo quiero! iVete! iVete!



Leonardo: (Hosco, poniéndose en pie) iAh, por Dios! éOtra vez?

(Con arranque fulminante, abrazando a la chiquilla) iMe das a
Dina?

Elena: (Corriendo para agarrar a Dina) iNo..! éQué dices? iNo!
iNo!

Leonardo: Pues entonces, calla, no vuelvas a hablar de esto y
no digas una sola vez mas: «iVete!» Porque irme quiere decir
darme la niha.

Elena: iNunca! iEso nunca!

Leonardo: Entonces, callate. Me quedo aqui.
(Pausa) .

Elena: (Sordamente) Asi queréis 1llegar a..

Leonardo: iHe llegado hace ya tiempo yo, querida! Y no tengo
donde 1llegar ya.. TU empiezas a desesperarte solamente ahora..

Elena: (Con rabia impetuosa) Pero.. écomo puedo darsela? éCémo
puedo darosla? iNo puedo! iNo puedo!

Leonardo: Lo has dicho cien mil veces. Lo hemos entendido.
Esta bien, no hablemos mds. Sigamos asi.

Elena: iAh, no, asi no, asi no! iEsto es una desesperacién!
iNo es posible!

Leonardo: iSi eres tu quien me desespera! La he echado de esta
casa. ¢Qué mas puedes querer? iAhora esta Dina aqui, para ti vy
para mi! iBasta ya!

Elena: Para mi no hay mds que Dina en el mundo, pero para ti
esta ella, que te espera..

Leonardo: (Irritado) (Me espera?

Elena: Si, espera que yo me canse de verte aqui.., de sufrir tu



presencia.., y que un dia.. iNo, dartela, no..! Pero con la
excusa de mandarla a paseo contigo, quiza alguna mafana dejaré
que te la lleves.. Pues no, ésabes? No la dejaré salir mas
contigo.. No lo esperes..

Leonardo: iEsta bien! Quieres decir que seguiremos en esta
carcel. Didi, éoyes? Tu y yo, siempre.. Te gusta, éeh?

(La abraza y se balancea con ella, casi cantando) En la
carcel.., en la carcel.., en la carcel con papa..

Elena: (Resuelta, en el colmo de la desesperacién) Oye: ahora
no puedo, pero si te vas, te prometo, te juro que yo misma..

Leonardo: (Interrumpiéndola) No, querida, no. Nada de
promesas.

Elena: (Prosiguiendo) iTe lo juro! Apenas tenga fuerzas para
ello, apenas me haya convencido de que verdaderamente es por
su bien.., te la traeré yo misma.., yo, con mis propias manos..

Leonardo: iPero si ya estas convencida!

Elena: iNo! iNo! iAhora, no! iNo puedo..! iAhora vete, vete,
por caridad! iEn cuanto pueda.., te lo juro..!

Leonardo: iAhora o nunca, Elena! iDamela!

(Coge a la nina) iEs mejor para ti!

Elena: iAhora, no! iAhora no puedo! iNo.., déjala!
Leonardo: iNo podras nunca! iNo podras nunca mas!
Elena: iEs verdad! iEs verdad!

(Mostrando a la chiquilla) é¢Pero cémo, entonces.., asi?
Leonardo: Asi.. {Qué importa..? Asi..

Elena: (Deteniéndole) No.., asi no.. Espera.., espera.. Un
sombrerito.. EL sombrerito, por lo menos.. Quiero que esté



guapa.. Espera, espera..
Corre a la habitacidén de la izquierda.

Leonardo permanece un momento inmovil, perplejo. Después,
cogiendo a la nina en brazos, desaparece por la puerta del
fondo. Elena regresa con el sombrerito de Dina en la mano. Ve
la estancia vacia; no grita, comprende; después corre a la
ventana y esta largo rato mirando, mirando; al final
retrocede, muda, como alucinada; mira con los 0jos vagos,
turbios, el paisaje de la chiquilla colocado sobre la mesita,
se sienta junto a ésta, se da cuenta de que tiene en la mano
el sombrerito de su hija, lo contempla y rompe en sollozos
desesperados.
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