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Premisa

Personajes, Acto Primero
Acto Segundo

Acto Tercero

La razon de los demds
Acto Segundo

La casa de Leonardo Arciani. Gabinete de trabajo arreglado con
sobria y rica elegancia. Cuatro estanterias llenas de libros,
ancha mesa con libros y papeles, una silla, un divan, etc.
Puerta de entrada en el fondo. Puertas laterales. Ventana a la
derecha.

Al levantarse el teldn, Guglielmo Groa estard echado sobre el
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divan con una manta sobre las piernas y un periddico sobre la
cara. Sobre la mesa estara todavia encendida 1la lampara,
velada por una pantalla verde.

Entra Livia, ve a su padre tendido alli, menea ligeramente la
cabeza, escapandosele un suspiro; después va a abrir los
postigos de la ventana; entra la luz del dia. Livia apaga la
luz de la mesa y va a sacudir ligeramente a su padre.

Livia: Papa.., papd.. (Le quita el periédico de la cara)
Guglielmo: (Despertandose) iOh..!

(Desperezandose, tratando de sentarse) iAy..! iAy,..!
Livia: ¢Has dormido aqui?

Guglielmo: No. éCémo, dormir? (Es de dia? iAh.., pues si, he
dormido! &Y ta?

Livia: No ha vuelto.

Guglielmo: (En toda la noche? ¢Y td, adn en pie?
Livia: Son ya las nueve, papa.

Guglielmo: ¢Ah, si?

(Se levanta y mira el reloj) iCaramba! ilLas nueve!

(Permanece un momento pensativo) éConque no ha vuelto..? iMuy
bien! Ha encontrado el pretexto. Porque.., en fin.., éiqué le he
dicho yo?

Livia: i0Oh, ha bastado una sola palabra para..!

Guglielmo: iPero si no le he dicho nada! Lo que yo queria era
que hablase él. éQué le he dicho?

Livia: Nada, papa, lo que te digo: una palabra cualquiera. Era
una apariencia de vida, la que llevabamos aqui.., tan
silenciosamente. Ha bastado una sola palabra para que saltase



hecha pedazos.

Guglielmo: ¢(Qué dices? iAh, no, querida! Mientras yo me
sostenga en pie, aqui no salta nada hecho pedazos.

Livia: ¢Y qué mds quisieras hacer?

Guglielmo: ¢(Ah, nada? éNo hay nada mds que hacer, seglin ta?
iVaya! Pareces una barca sin vela. iPero yo estoy aqui! iY él
tendra que decirme lo que piensa hacer!

Livia: (Asustada en medio de su afliccidén) éQuieres ir en su
busca?

Guglielmo: iPuedes estar segura de que iré! iY ahora mismo!

Livia: (Impetuosamente) iNo, no, papa! iNo quiero! iNo quiero
de ninguna manera!

Guglielmo: ¢Coémo que no quieres? Oye, équé tienes que ver ti
en eso? Es un asunto que tenemos que liquidar entre él y yo.

Livia: iNo, te lo suplico, papa! iNo quiero! iEs cosa mia! Y
td no puedes hacerlo si yo no quiero. iBasta, ahora, basta!
iYa no me importa nada, de veras!

Guglielmo: En este caso, te pregunto yo a ti: {qué piensas
hacer?

Livia: Nada.., ya nada. No sé.. Ni yo misma lo sé ya.

Guglielmo: ¢Y yo tendria que quedarme tan tranquilo, eh? ¢(Ver
a mi hija en este estado porque el marido, después de haberla
engafado y abandonado, se va finalmente con la hija habida con
otra mujer?

Livia: iNo, papa, no es esto!

Guglielmo: (Y qué otra cosa es? Se ha marchado. Mientras tu
permanecias muda estaba aqui; he hablado yo y ha encontrado el
pretexto para marcharse. iQueria el silencio! iYa lo creo!



iQue nadie hablase! iQue nadie diese sus razones! iPorque él
no podia decir las suyas! iY por encima de toda razén, él! Se
acusa, si, pero es también sobre toda acusacidn. Sobre toda
acusacién y sobre toda excusa. i(No se declara acaso sin
excusa? Lo concede todo. Y ademas no se queja.. iAh..! iCreiais
que iba a quejarse? iNo se queja! Y ha tenido la osadia de
decirme que tu si tenias todo el derecho de rebelarte, pero
gue no lo haces porque sabes que la cosa no tiene remedio.. Un
monton de gentilezas de lo mas conmovedoras.. iComo para
emocionarse! Pero.. édonde estamos? Yo me toco la cabeza y me
digo: «iLa tengo en su sitio?» (En qué mundo he caido? Aunque
no es esto lo maravilloso. Pero te veo a ti.. asi.. iHija mia!
éQué sortilegio te ha caido encima? Vamos, vamos.. Tengo la
boca amarga; un poco de café, por favor. Estoy tranquilo,
ives? Déjame razonar un poco contigo, por lo menos. Pero
trdeme antes un poco de café, por favor..

Livia, conmovida, hace un signo afirmativo y sale por la
puerta izquierda. Guglielmo permanece absorto en sus
pensamientos, parece lleno de estupor, de desprecio. Poco
después, regresa Livia.

Livia: Dentro de un momento lo tendras.
Guglielmo: Ven aqui, acércate..

(La abraza, le acaricia la cabeza) Has crecido sin madre,
pobre hija mia. Lo sé, hay tantas cosas que se te han quedado
encerradas dentro.. Y este padre tuyo, tan importante.. tan
metido en sus asuntos.., este padre que no ha sabido nunca
hablarte.. ni hacerte hablar.. hacerte decir lo que pesaba sobre
tu corazoén.. Pero ahora, si, ahora es necesario que hables,
poco a poco, despacio.. Yo me acerco a ti lo mas que puedo..
asi.. ¢te parece bien?, para oir lo que no has podido decir
nunca a nadie. A él, ciertamente, no.. si ha sido capaz de
tratarte asi. é(Me lo diras a mi? iVamos! Pongamos en claro
antes que nada esto: éle quieres.. todavia?



(Livia cierra dolorosamente los ojos; después esboza con la
cabeza un signo negativo) éNo? Si es que no, dime: No.

Livia: Te digo que no..

Guglielmo: iAh, si, claro, me lo dices..! No empecemos negando,
porque la verdadera desgracia es ésta, hija mia. Siéntate,
siéntate.. (Se sientan) Mira; tl puedes perfectamente ser una y
al mismo tiempo ser dos. Dos.. Quiero decir, estar dividida
entre el orgullo y el amor. El orgullo, en los labios, dice
que no; mientras el amor, en el pecho, dice que si.

Livia: No, te equivocas.
Guglielmo: (Me equivoco? Esta bien. Entonces, épor qué..?

Livia: (Se vuelve a mirar hacia la puerta de la izquierda) No
quisiera que..

Guglielmo: Acuérdate del café. Yo ya no me acordaba.
Livia: No quisiera que nos oyesen..
Guglielmo: iHablo tan bajo!

(Con un arranque) éPero, qué es esto? Mas bajo por aqui, mas

bajo por alla.. {Es que no se puede hablar? Obrar, si, aqui se
puede hacer todo. Los actos no ofenden. En cuanto se habla, en
cambio.. imas bajo! iMas bajo! (Os ofenden las palabras? iVaya!

(Agarrandose los ldébulos de las orejas) iParece ser que las
orejas se vuelven muy sensibles y delicadas, en la ciudad!

Livia: Tienes razén, pero épara qué hacer saber..?

Guglielmo: iSi lo ven, hija mia! iTe parece que porque no oyen
nada no tienen que ver? iLo ven, lo ven todos! 0 quiza él,
otras noches..

Livia: iAh, no, no, esto nunca!



Guglielmo: Menos mal.. Con esa sumisién hubiera podido incluso
darse el caso de que te hubieses rebajado hasta este punto..

Livia: ¢Qué dices, papa? iVerdaderamente, no me conoces! iYo
no me he rebajado nunca! Desde el primer dia que supe lo que
ocurria, entre él y yo termindé todo. No ha visto jamas una
lagrima en mis ojos. Me he quedado aqui porque asi lo he
querido; no por mi, por los demas. Pero no le he vuelto a
mirar mas a la cara. Y por esto ahora quiero que.. iCalla! (Se
oye llamar a la puerta de la izquierda)

La Camarera: (Se puede?
Guglielmo: iAdelante!

La Camarera: (Entra trayendo una bandeja con una taza,
cucharilla, etc.; lo deja todo sobre la mesita y dice:)
i{Desean algo mas?

Guglielmo: No, gracias.
Sale la Camarera.

Guglielmo se sirve el café y empieza a saborearlo, en
silencio; después dice, como para si mismo..

Guglielmo: iMi hija.., en esta situacién..! iY quién sabe cudnto
tiempo hubieras seqguido en ella si yo no hubiese venido a
agitar las aguas..!

Livia: iY quizd hubiera sido mejor, papd, que no hubieses
venido!

Guglielmo: iAh, lo ves..! {Puedes decir una cosa asi?
iEntonces, no niegues que..!

Livia: iNo!, no lo digo por lo que tu crees. Te juro, papa,
que te equivocas. Tu estas convencido de que era necesario
este golpe violento, este fuerte empujén que has venido a dar
a aquella apariencia de vida de que te hablaba.. a aquella



apariencia de vida que transcurria en silencio.. Pues bien, yo
no lo hubiera querido, te lo confieso. Y Dios sabe si no he
hecho lo imposible para que no te dieses cuenta de nada. No
por nada, sino porque sé.. No puedo.. no puedo hablar..

Guglielmo: ¢COmo que no puedes? éPor qué? (Quién te 1o
prohibe?

Livia: ¢Quién quieres que me lo prohiba? Yo misma. Mira pap3a;
comprendo muy bien que td, que acabas de saber solamente
ahora, después de tanto tiempo, lo ocurrido, cuando la falta
ha terminado, en realidad, y quedan solamente como castigo
para él las consecuencias, hayas podido considerar necesaria y
Gtil, tu intervencidén. iA ti no puede parecerte tarde, puesto
que acabas de enterarte ahora! Y no le ves a él como
verdaderamente es, sino como su falta conocida por ti
solamente ahora, de improviso, inesperadamente, te lo hace
ver. Has querido discutir con é1l, hacerle ver las razones que
existen; es natural. Yo sabia, no obstante, que todo era ya
indtil; indtil hablar, indtil querer hacerle entrar en razoén.
iPara qué quieres hablarle mas?

Guglielmo: (Con un estupor infinito que le priva casi de la
palabra) Pero entonces.. entonces.. iCaramba..! iMe dejas
pasmado! éSientes compasiodn hacia é17?

Livia: iNo, compasién, no! iDesprecio, asco.. no sé decirte! Le
he visto poco a poco caer.. envilecerse, porque no puede, no
puede, écomprendes?, con su trabajo..

(Un nudo de angustia en la garganta le impide de momento
prosequir; pero consigue dominarse en el acto) No sabe ya qué
hacer..

Guglielmo: Entonces, étu esperabas..?
Livia: (Rapida) iNada, no! iNo esperaba nada!

Guglielmo: Esperabas por lo menos que..



Livia: (Rdpida) iNo! iNo!

(Con orgullo) Porque si hubiese venido aqui a decirme que por
mi habia abandonado a su hija en la calle..

(Con fuerza, con desprecio) iLe hubiera echado de casa!
Guglielmo: (Atdnito) iAhora si que no te entiendo!

Livia: Quizd no sé explicartelo. Oye, papd; a pesar de la
ofensa que me ha inferido, esto no hubiera sido para mi una
satisfaccion. Si hubiese abandonado a su hija, convencido de
no poderla mantener, y hubiese vuelto a mi, a sus lares, me
hubiera inspirado repulsioén, horror. éComprendes, ahora?

Guglielmo: iComo si fuera tu hija! Estd bien; si la hubiese
abandonado por las consideraciones que tu dices.. si, puedo
incluso comprender.. Pero.. {y si se lo impongo yo ahora?

Livia: ¢(Ta? &Y cémo puedes imponérselo?

Guglielmo: No hay ninguna necesidad de abandonarla en medio de
la calle. Se pensara en ella, en su madre..

Livia: ¢Y td crees que él puede renunciar tan facilmente asi a
su hija, papa?

Guglielmo: iAh, si! iBonito razonamiento! Y yo, {tengo que
permitir, entonces, que se abandone, en cambio, a la mia? ¢éQué
manera de razonar es ésta? iYo también soy padre, y defiendo a
mi hija!

Livia: (Lo ves, pues? iEs exactamente el mismo caso!
Guglielmo: iNo, hija mia, no! iNo es lo mismo! Seria lo mismo
si yo no fuese tu padre, sino el padre de su amante, y
pretendiese que por ella abandonase a la hija habida de su

esposa legitima; lo cual es otra cosa.. iUna cosa muy distinta!
iMuy distinta!

Livia: iPalabras, palabras, papa! éCémo quieres que él haga



estas distinciones si no tiene mas que una sola hija?

Guglielmo: (Estupefacto) éPero me faltaba oir también esto?
iQue tU le defiendas?

Livia: (En un grito) iNo le defiendo ni le acuso! iMe veo a
mi, papa, veo lo que me falta! éDénde estan los hijos de la
casa? iEl, aqui, no tiene hijos!

Guglielmo: (Profundamente conmovido, yendo hacia ella y
abrazandola) iPobre hija mia! iPobre hija mia! ¢(Es por esto,
entonces? (Y qué culpa tienes td, si Dios no ha querido
dartelos? iConque es por esto! iComprendes todo lo que
significa tener hijos, td que no los tienes! (Y por qué no
quieres comprenderme, entonces? éCrees que su casa esta alli,
donde esta su hija? iPues tu tienes también 1la tuya: la mia!
iVente conmigo, pues! iVen conmigo!

Livia: (Gimiendo sobre el pecho de su padre) No.. no..

Guglielmo: (Prosiguiendo, impetuosamente) ¢(Qué haces ya aqui,
si tu paciencia de martir y tu silencio no consiguen
conmoverle el corazén? (Si td misma te prohibes incluso
desear, esperar que vuelva a ti?

Livia: Si, si, es verdaderamente asi.. No lo deseo, porque
ahora no podria ser ya el que era. Y no quiero que vuelva a mi
en estas condiciones. No puedo quererlo.

Guglielmo: ¢Qué quieres entonces? (Morirte de pena?

Livia: Y ahora, quizd.. équién sabe?, td, sin querer.. {ves..?
creyendo obrar bien, has destrozado quiza, en un momento, el
fruto de mis sufrimientos de tantos afos.

Guglielmo: ¢éYo? éQué fruto?

Livia: Su actitud para conmigo.. Su respeto. Mientras que
ahora..



Guglielmo: ¢Era una satisfaccién para ti, el suplicio de todos
los dias? Yo no comprendo estas satisfacciones, hija mia. Te
has envenenado la existencia. Pero ahora, basta. Es necesario
decidir.

Livia: (Y te parece que me hubiera sido dificil, en tantos
anos, hacer 1o que tu has hecho en un momento? iHabia que
hacerlo antes!

Guglielmo: (Y por qué no lo has hecho? éPor qué no me has
dicho nada? iNada.. ni tan sélo un signo que me lo diese a
entender!

Livia: Quiero decir que habia que hacerlo antes de que naciese
su hija.

Guglielmo: ¢Y por qué no lo hiciste?

Livia: éCuando? iSi me di cuenta de su traicidén demasiado
tarde!

Guglielmo: ¢(Cuando habia nacido ya su hija? Pero.. iestabas
ciega?

Livia: iBah! iEl arte! éiQué sabia yo? El no pensaba ya mas en
eso desde que nos habiamos casado. Viviamos tranquilos,
unidos, en paz..

Guglielmo: ..y bajo mano, entretanto..
Livia: No. Llegd un dia una carta.. (Se detiene)
Guglielmo: ¢Qué carta?

Livia: ..una carta. La leimos juntos (él no tenia secretos para
mi). Al principio no reconoci6 la letra. Yo misma se lo hice
notar: «(No ves? Es de tu prima..»

Guglielmo: ¢La Orgera?

Livia: Que habia sido novia suya. Habian refiido por un



puntillo..
Guglielmo: Lo sé. (Y aquella carta..?

Livia: Habia muerto su marido. No teniendo otros parientes a
quienes acudir pedia ayuda a Leonardo..

Guglielmo: iQué desfachatez!

Livia: ..y yo misma, insistentemente, le induje a él a mandarle
dinero..

Guglielmo: ¢Ah, fuiste td misma?

Livia: ¢Como hubiera podido sospechar? iSi ni siquiera él
sospechdé entonces lo que iba a suceder!

Guglielmo: (Y después?

Livia: Unos tres meses después se puso a escribir, a escribir
como no habia escrito nunca. Algunas noches, apenas acostado,
volvia a levantarse. A mis preguntas contestaba que yo no
podia comprender lo que ocurria. Decia que habia vuelto a él
el estro poético.

Guglielmo: iValiente estro! iValiente estro! iMagnifico!
Livia: Asi me engafd.

Guglielmo: ¢(Para no deberte nada, verdad? iQué pudores tiene a
veces la conciencia! Pero se lo he dicho, ésabes? iSe lo he
dicho..!

Livia: Si se reflexiona un poco hay que reconocer que, al fin
y al cabo, no podia obrar de otra manera.

Guglielmo: iAh, ya! iComo un hombre honrado! iComo un hombre
de bien! Se puso a trabajar.. para mantener con el sudor de su
frente..

Livia: (Bajo, ensimismada) iY si pudiese, por lo menos! Pero



no puede.., no basta..
Guglielmo: ¢Qué dices?
Livia: Digo que ya no puede.., que no basta..

Guglielmo: (Irritado) (Y es por esto que..? Segun tu, équé
tendria que hacer yo? ¢(Ir a pedirle excusas humildemente?
{Rogarle que regrese?

Livia: iPapa! éOtra vez?

Guglielmo: ¢(Te ofendes? Ya no te comprendo ni te reconozco.
éQuieres sequir asi? iPero si ni td misma sabes lo que
quieres!

{Asi es como me das las gracias por haber intentado al menos
poner las cosas en su sitio?

Livia: iAh..! iSi al menos hubieses podido ponerlas en su
sitio..!

Guglielmo: iPero si me atas las manos! iSi me dices que no
haga nada!

Livia: Pues bien, veamos. Quieres ir a verle, {verdad? éQué le
diras? Por mucho que le digas, ni por la razén ni por la
fuerza podras obtener de él que abandone a su hija. Lo repito;
aqui no tiene hijos.. Por consiguiente..

Guglielmo: iPero aqui tiene a su mujer, caramba! ¢(Es que tu no
representas nada, aqui?

Livia: Si, representaba la esposa. Hasta que td le has puesto
ante el dilema: o la esposa o la hija. Y se ha ido con 1la
hija, ya lo ves.

Guglielmo: Entonces, équieres seguir sufriendo asi, sin
objeto? Bien, bien, querida, haz como gustes. Yo me voy. iPero
me indigna!, écomprendes? iMe indigna este espectaculo! iNo
puedo oirte hablar asi! No estaria seguro de mi. Mi casa esta



abierta, ya lo sabes.. Cuando te parezca, puedes venir. Voy a
hacer en seguida las maletas.

Sale furioso por la puerta de la izquierda.

Livia queda en pie en medio de la habitacidn; se cubre el
rostro con las manos; permanece algun tiempo asi, hasta que,
oyendo llamar a la puerta de cristales del fondo, se estremece
y trata de ocultar las lagrimas.

Livia: éQuién es?

(Entra la Camarera con una tarjeta de visita en la mano, la
entrega a Livia y ésta la lee) Di que el sehor no esta.

La Camarera: Ya se lo he dicho. Pero dice que quiere hablar
con el padre de la seiora.

Livia: (Queda un momento pensativa, después dice:) Hazle
pasar.

Entra poco después Cesare D’Albis.
D’Albis: (Desde el umbral) (Se puede?

(Avanza, se inclina, tiende la mano) Sefiora, perdéneme.. si he
insistido. Me han dicho que Leonardo no estd.. No importa.
Basta que esté su padre, porque verdaderamente le necesitaré.

Livia: Siéntese, por favor. Pero no sé si mi padre.. en este
momento...

D’Albis: Me corre mucha prisa, ésabe usted?, mucha prisa
verle..

Livia: Perdone.. {Viene usted de parte de Leonardo quiza?
D’Albis: é(Yo? iNo! éPor qué?
Livia: No, por nada.. Voy a ver si mi padre..

D’Albis: Quisiera hablarle de una cosa que puede interesar



también a Leonardo; incluso le interesa mas a él que a su
padre.

Se trata de Ruvo, en una palabra.

Livia: ¢Y.. usted no le ha visto?

D’Albis: (Al sefior Ruvo? No. ¢Ha estado aqui?

Livia: iNo, no! Por favor, siéntese. Voy a llamar a mi padre.
Sale por la puerta de la izquierda.

D’Albis queda un poco desconcertado; hace un gesto como para
decir que no entiende nada. Permanece un momento sentado,
después se levanta y va a ver los libros de la estanteria. Da
un ligero resoplido y se vuelve a sentar.

Poco después entra Guglielmo Groa.
Guglielmo: Muy sefior mio. {Desea usted hablar conmigo?

D’Albis: Si no tiene usted inconveniente, sefior Groa.. Dos
palabras. éTiene usted prisa? Tengo mucha prisa yo también.
Voy a hacerle una peticidn.

Guglielmo: Usted me manda.. Siéntese.
D’Albis: Demasiado amable.. por favor..

Guglielmo: Usted es un hombre de mundo. iMe maravilla! «Voy a
hacerle una peticidn..» «iUsted me manda!».. iCosas que se
dicen, sefior mio! No hagamos caso de ellas porque, lo que es
yo, tengo prisa de veras. Siéntese.

D’Albis: Gracias.
Guglielmo: No hay de qué. Veamos, soy todo oidos.
D’Albis: A Leonardo no le he visto.

Guglielmo: Ni yo tampoco.



D’Albis: Se lo digo, é¢sabe usted?, porque la sefiora me ha
preguntado si venia de su parte..

Guglielmo: iAh, cémo! (Viene usted a hablarme de mi yerno?
D’Albis: No, al contrario.. le digo que no le he visto..

Guglielmo: iAh, muy bien! Porque si a usted no le importa..,
deseo no hablar mas de él.

D’Albis: ¢(Hay quiza alguna novedad?
Guglielmo: No. Son asuntos mios. Bien, éen qué puedo servirle?

D’Albis: Si, dejemos esto. Queria preguntarle, sefior Groa..,
¢ha ido usted a ver a Ruvo?

Guglielmo: ¢Yo? (A Ruvo? iNo! ¢Por qué queria que fuese?
D’Albis: Pues.. no sé.. crei que quiza, como amigo..
Guglielmo: ¢Aqui? iNo, sefior! Esto en el pueblo..
D’Albis: ¢Cémo en el pueblo?

Guglielmo: Si, é1, aqui, no me conoce. Alla, en el pueblo,
somos muy amigos y es él quien viene a verme. Aqui, no sé
siquiera doénde vive.

D’Albis: i0h, vamos! éQuiere darme a entender que si usted,
después de la victoria de ayer, fuese a felicitarle..?

Guglielmo: ¢(Yo? iMe guardaré muy bien, sefior mio! iUsted no me
conoce!

D’Albis: ¢(Por qué? iNo veo qué mal..!
Guglielmo: iNo, sefior, no! iNo tengo estos vicios, créame!
D’Albis: (Riendo forzadamente) iAh, es usted graciosisimo!

Guglielmo: iTenga paciencia! El no necesita mis



felicitaciones, en este momento; yo, por gracia de Dios,
todavia menos.. Por lo tanto, {para qué? éPor la patria?
Dejémoslo correr, sefior mio. Hagamos mas bien una cosa: le
felicito a usted sinceramente, puesto que ha sido su abnegado
paladin.

D’Albis: iAh, ya..! Veo que se esta usted burlando de mi..
Guglielmo: ¢(Yo? Nada de eso.

D’Albis: (Qué mas da una chanza mas o menos..? Con tal de que
después me haga el favor que le pido.. Esto es lo importante.

Guglielmo: Ya he comprendido. (Se trata de Ruvo? iNo hay nada
que hacer..!

D’Albis: (Me permite? Déjeme que me explique. Corren voces,
todavia, voces en las que no quiero creer..

Guglielmo: (Quiere que le dé un consejo? iCrea en ellas!
D’Albis: Pero, ésabe usted de qué se trata?
Guglielmo: No, sefior. Pero crea en ellas, hdagame caso.

D’Albis: iAh, no, perdone! iDespués de todo lo que he hecho
por él, me repugna demasiado! iEs desleal, si, tiene fama de
desleal; pero conmigo, no! Conmigo tiene que andarse con
cuidado. iPorque yo podria hacer que se arrepintiese! El me
conoce, y por esto no creo todavia.. De todos modos es mejor
prevenirse. En interés del periddico, y por lo tanto en
interés también de Leonardo..

Guglielmo: Perddneme, pero le recuerdo nuestro pacto.
D’Albis: ¢Qué pacto?
Guglielmo: Le he dicho que deseo no hablar de mi yerno.

D’Albis: ¢Ni cuando su posicidn podria llegar a ser tan
dificil que..?



Guglielmo: Ni siquiera entonces.
D’Albis: Las consecuencias..
Guglielmo: iNo quiero saberlas!

D’Albis: Se lo advierto, lo siento mucho, pero me veré
obligado, sin ambages, a privarme de su colaboracién, que no
me es de ninguna utilidad.

Guglielmo: (Y me lo dice a mi? iSi me alegraré muchisimo de
ello, mi querido senor!

D’Albis: Quiza porque usted ignora..

Guglielmo: No ignoro nada. Precisamente por esto. No me haga
hablar, se lo ruego.

(Se levanta. Por la puerta del fondo entra Leonardo,
palidisimo, descompuesto) Ademas, aqui tiene usted al sefnor
Arciani en persona. Entiéndase con él.

Leonardo: Querido D’Albis. Un momento. El tiempo de coger de
la mesa algunos papeles y nos vamos.

Guglielmo: iYa no hay necesidad!
Leonardo: ¢{Cémo dice?

Guglielmo: Digo que puedes quedarte, porque me voy yo. Me voy
dentro de media hora, solo.

(A D’Albis) Muy sefor mio. Le deseo muy buena suerte, y
celebro haberle conocido..

D’Albis: iPero de veras se va usted?

Guglielmo: Estaba haciendo mis maletas cuando usted ha
llegado. No tengo un momento que perder.

(A Leonardo, mirandole fijamente a los ojos) Conque
entendidos; me voy.. solo.



(Acercandose a D’Albis, en voz baja) Me escapo a toda marcha
para llevarme sana y salva esta maletita (se golpea la
frente), mi pequefa provisidén de raciocinio. Le saludo,
querido senor.

Sale por la puerta de la izquierda.

D’Albis: (A Leonardo) iPor favor, que no se marche! iQue se
guede al menos hoy! iEs absolutamente necesario que vea a
Ruvo!

Leonardo: (Meneando la cabeza y riendo amargamente) Has caido
en el momento oportuno..

D’Albis: iPero si no hay un momento que perder! éPor qué? (Qué
ha ocurrido? é0s habéis peleado?

Leonardo: Se trata de tu.. liquidacién, éverdad? Una vez ha
triunfado, Ruvo te vuelve la espalda y tu me pones en la
puerta. iVamos cada vez mejor!

D’Albis: iYo no te pongo a la puerta, de ninglin modo! iEl
momento es grave, desde luego! Estamos en plena tempestad,
embarcados en una chalupa. Ahora es necesario que la chalupa
se acerque a la nave llegada milagrosamente a salvarla. Es
necesario que sea tu suegro quien nos haga lanzar el cable.

Leonardo: iQué imagen mas bonita, querido! Si este cable fuese
para ahorcarme, no digo que.. Se va, ya lo ves. Se va él, dice.
Y soy yo quien tendria que marcharme. Esta no es ya mi casa.

D’Albis: iVamos, vamos! iQué tragedias! iComo siempre! iNo me
hagas reir! iTodo esto son estupideces! éCon un suegro como el
tuyo? Con una mujer tan prudente..

Leonardo: iBasta! iTe lo ruego!

D’Albis: iNo, no, perdona! ¢Sabes a cuantos pareceria
facilisima la vida, en tu lugar? iTd no sabes vivir, querido!



Leonardo: iQuizas tengas razén!

D’Albis: iNo, no sabes vivir! iQué diablo! Con un poco de.. de..
digo, si, de savoir faire.. {Hay necesidad de estropear las
cosas asi? iTodo esto son chiquilladas! iY lo que es peor es
que me estropeas también a mi los asuntos! Cree sin embargo
que, en este momento, la Unica cosa seria es..

Leonardo: iOh, si, lo sé! iTu periddico!
D’Albis: iEs lo mads serio, lo mires por donde lo mires!
Leonardo: iAh, si, por una parte, al menos, para mi..!

D’Albis: iVenga, pues! iVe en seguida a hacer las paces con tu
suegro! Es capaz de darte incluso la bendicién. Quitale de las
manos la maleta y mandamelo a casa de Ruvo.

Leonardo: Estas bromeando, querido.
D’Albis: iY td me das rabia! iHabia contado contigo!

Leonardo: Pues si no tienes otro santo a qué recurrir, amigo
mio..

D’Albis: iPero, por Dios, piensa que también yo he hecho
sacrificios por ti!

Leonardo: Créeme, D’'Albis, no puedo. Las cosas han llegado a
un punto que, sinceramente, no puedo.

D’Albis: ¢Quieres que te ayude yo? {Que me meta yo de por
medio para hacer las paces?

Leonardo: iNo, qué va! iImposible!

D’Albis: iVamos, vamos! iNo tengo tiempo que perder con locos!
Te advierto de paso que.. Lo siento..

Leonardo: Esta bien, estd bien. He comprendido.

D’Albis: Si te da gusto irte a pique.. Te tiendo la mano para



sacarte del atolladero y la rechazas.
Leonardo: ¢COmo decirte que no puedo?

D’Albis: Bien, entonces, basta. Adidés. No hablemos mas.
Quédate donde estas.. no es necesario que me acompafes. Conozco
el camino. Adios.

Leonardo, exhausto, deshecho, acompafia automaticamente a
D’Albis hasta la puerta del fondo; después regresa,; se acerca
a la mesa, abre el cajon y saca algunos papeles.

Entra Livia por la puerta de la izquierda.
Leonardo: (Casi para si mismo, aténito) ilLivia!
Livia: (Te ha dicho mi padre que te quedases?
Leonardo: Me ha dicho que se iba él.

Livia: Yo en cambio vengo a decirte que si no te conviene,
puedes irte. Nadie te retiene.

Leonardo: He venido Unicamente para recoger mis papeles.

Livia: No entiendes lo que te quiero decir. La resolucidn de
mi padre no debe parecerte una invitacién a permanecer aqui.

Leonardo: TU no me retienes, ya he comprendido. Sé que has
tratado incluso de impedir que él se metiese en esto. Y
también yo he hecho todo lo que he podido, créeme, para evitar
discutir con él, para huir de sus preguntas, que me
torturaban; sin querer comprender, por mas que yo le dijere,
que aquella discusién no podia conducirnos mas que a esto.
Pero no entiendo ya por qué se va, si tU has venido a decirme
gque no me retienes..

Livia: Se va precisamente por esto: sencillamente, porque le
he hecho comprender que seria inGtil intentar retenerte junto
a mi en una forma diferente de la de antes.



Leonardo: Pero si a ti te disgusta, por lo que pueda decir la
gente, que yo salga de esta casa..

Livia: iNo, no..! iSi en realidad ya has salido..!
Leonardo: Pero no he estado donde tuU crees.

Livia: No me importa saber dénde has estado. Sé que tu casa es
ya otra.

Leonardo: ¢Mi casa? iDi solamente que no puede ser ésta ya, si
crees que hago un sacrificio o una concesién al quedarme! Yo,
en cambio, lo decia incluso por mi.

Livia: iAh, si es por ti..!

Leonardo: Porque.. Te estoy muy agradecido, Livia, por la
manera como has sabido mirar y sigues mirando mi error;
agradecido al silencio que has sabido imponer a tu irritaciodn.

Livia: Espero que no te quedes con la idea de que yo acepte tu
gratitud..

Leonardo: i0Oh, no! iDebe parecerte tan poca cosa, lo sé, mi
gratitud! Y sin embargo es grande, puedes creerlo, es mi
sentimiento mds vivo y mas fuerte en estos momentos.

Livia: ¢Y no temes siquiera que pueda ofenderme?

Leonardo: No, porque sé que lo comprendes. Quizas me
desprecias. Pero comprendes por qué soy asi. i(No es verdad? No
puedes no comprenderlo, porque td misma me quieres asi. (No es
cierto?

Livia: Si.

Leonardo: (Y te parece poco? Quisiera que todos me
despreciasen, con tal de que me comprendiesen como tu, y me
dejasen estar.. asi, como puedo, como debo, incluso.. De esto,
verdaderamente, te estoy agradecido. He oido tu grito,
isabes..?



Livia: ¢{Qué grito?

Leonardo: A tu padre.. hace poco. Me ha mostrado la compasidn
que te inspira mi castigo, que dura cuando la falta ha
terminado ya. iYo no tengo casa, Livia! iAlli tengo
Unicamente.. ya sabes qué!

Livia: ¢Y qué? éNo te basta?

Leonardo: éQué dices? éCémo quieres que me baste? éCémo podria
bastarme? iSi tl supieses..!

Livia: Crei que no debia importarte ya nada..

Leonardo: iAh, no es verdad! Td sabes que es mi suplicio y que
no puede ser de otra manera.

Livia: ¢(Tu hija es tu suplicio? iAh, no, esto no lo comprendo,
de veras! Y no entiendo ya nada, si me dices esto.

Leonardo: iOh, Livia! iSi no tengo nada mas que eso! Toda mi
existencia esta concentrada alla, en aquella chiquilla.
Tendria que compensarmelo todo, ¢{verdad? Pero, écomo? iSi yo
mismo no puedo ser alegre para ella..! éLo comprendes? (Cémo
voy a alegrarme de haberla traido al mundo? Y al mismo tiempo,
no puedo abandonarla..

Livia: Pero, équién te dice que la abandones?

Leonardo: iTd no! iLo sé, tu no me lo dices! iPero mi hija no
esta aqui, contigo..!

Livia: Y alli donde esta tu hija, équién puede querer que la
abandones?

Leonardo: ¢AL1i? No digo que se quiera eso abiertamente; pero
si que se crea que yo finjo para agotar la paciencia,
agravando exprofeso las dificultades que me oprimen, con
objeto de escabullirme de todo aquello. Y yo he tenido que
oirme decir: «éPor qué no? iAcabemos ya de una vez! iAlli estad



la puerta!» éComprendes? Sin comprender, como td, que no puedo
hacer eso. i0jala pudiese!

Livia: ¢Te han propuesto, pues, abandonar a la chiquilla?
Leonardo: iOh, si! Todo.. Porque yo ahora ya.. {qué soy?
Livia: Pero, écémo podria ella dar abasto a..?

Leonardo: iOh! iDice que su trabajo seria mas fructifero que
el mio! Y es posible, isabes?, es posible que sea verdad.
Porque el mio no merece otra compensacidn.. que buenas
palabras..

Livia: ¢Sera quizd porque ve que la chiquilla carece de..?

Leonardo: No, sabe que yo no envidio ya ni al que puede
consagrarse a su trabajo, al trabajo para el cual ha nacido,
del cual sb6lo es capaz, y del que obtiene una compensacidn que
basta para hacerle vivir, aunque sea mal. Yo realizo grandes
esfuerzos, hago de todo, incluso aquello que no puedo y no sé
hacer.. aquello que me repugna.. Pero, ¢has visto? Hoy mismo,
hace un momento, ha venido D’Albis.. «iAdids, querido! iNo hay
sitio ya para ti!» También é1l: «iA la puerta!» Porque
pretendia que recurriese a tu padre, ahora!

Livia: A mi padre.

Leonardo: (Excitado, casi con extravio) i0Oh! iEstoy hablando
contigo, de estas cosas..! iPerdéname! iPierdo la cabeza!

Livia: (Y quieres sequir asi?

Leonardo: iPerddoname! iPerddéname! (Y como, si no?
iPrecisamente por esto te he dicho que es mi suplicio!

Livia: Pero si ella ha podido proponerte que abandones a tu
hija..

Leonardo: Si. Pero écomo la abandono?



Livia: Espera. No te digo que la abandones. Lo sabes. Quiero
saber si..

Leonardo: iLivia! ¢(Me perdonas?

Livia: Espera, espera.. Dime una cosa.. {Te quiere.. te quiere
mucho la nifha?

Leonardo: éPor qué?

Livia: Contesta. (A quién quiere mas, a ti o a su madre?
Leonardo: No lo sé.

Livia: (Mas a su madre?

Leonardo: Si, quiza..

Livia: Porque td no estas tanto con ella..

Leonardo: Claro, si, por esto..

Livia: Pero, en cambio, si pudieses tenerla siempre contigo..
Leonardo: éDénde?

Livia: iContigo, te he dicho!

Leonardo: ¢éSi fuese nuestra, quieres decir? iAh, no, no me lo
digas! iAqui, a la luz del dia..! iSeria demasiada felicidad!
iY ella, ella también, la pequena..! iSeria también tan feliz!

Livia: ¢Ah, si? éSin la madre?
Leonardo: iQuiero decir, si fuese tuya! iSi fuese tuya, Livia!

Livia: (Ensombreciéndose su expresidn, rigida, como si
sintiese un escalofrio) Podria.. si, podria quererla mucho yo
también..

Leonardo: iPorque eres buena! iLo sé! iEres tan buena..! iOh,
Livia!, me has perdonado, ¢verdad? (Me perdonas?



Livia: Si, deja ya eso..

Leonardo: iCuanto te he hecho sufrir! Dime.. iCuanto te hago
sufrir todavia! Pero no he podido agotar tu bondad..

Livia: iBasta, basta, te 1o ruego..! Dime sélo..

Leonardo: (Prosiguiendo, con ardor) Me sacas del abismo en el
que he caido para traerme de nuevo a tu lado, junto a ti, que
eres tan buena.. omo a un refugio de paz.. iOh, Livia, también
yo, como tu, la he imaginado aqui, la he deseado.. la he visto
en suefios aqui, en nuestra casa..! iQué irrisién!

Livia: (Con un algo felino, involuntario, como si quisiera
acrecentar la angustia de él e iluminar la suya propia:) ¢Es
bonita?

Leonardo: Si, mucho..

Livia: ¢Coémo se llama?

Leonardo: Dina.

Livia: ¢Habla?

Leonardo: Habla, si..

Livia: ¢(Es rubia, verdad? Me la imagino rubia..
Leonardo: Rubia, si.. rubia. Una cabecita de oro..

Livia: (Se retuerce de improviso como si se estrujase el
corazon) iAh, si fuese nuestra! (Se cubre el rostro con las
manos)

Leonardo: (Impetuosamente.:) iNo, no..! iPobre Livia! iEs
demasiado.. es demasiado cruel! Perdéname.. perdéname.. (La
abraza, le acaricia el cabello, apasionadamente)

Livia: (Sintiendo que va a ceder a la caricia, pero
dominandose de repente y casi irguiéndose imperiosa) No puedes



ya seguir aqui..

Sigue la excitacidén de ambos durante toda la escena,
rapidisima hasta el final.

Leonardo: (Vencido, ebrio de pasién) éNo? éPor qué?
Livia: iNo quiero! iNo quiero!

Leonardo: Pero, éno me has perdonado?

Livia: iSi, pero ahora tienes que irte! iVete! iVete!
Leonardo: éNo me quieres? (No me quieres? éPor qué?

Livia: iNo, no, Leonardo, vete! iAhora ya no puedes seguir
aqui como antes!

Leonardo: Si me has perdonado de verdad..
Livia: iPrecisamente por esto! iVete!
Leonardo: Pero yo te juro, Livia..

Livia: (Fuerte, recalcando) iNo! iDos casas, no! iYo aqui y tu
hija alli, no!

Leonardo: éEntonces..?

Livia: Entonces.. iquién sabe? iDéjame!

Leonardo: Pero, ien qué estds pensando? (Qué quieres decir?
Livia: iDéjame, ahora..! iVete..!

Leonardo: iNo puedo.. si no me dices..!

Livia: No puedo decirte nada. Ahora te digo solamente, que te
vayas. iDéjame pensar! Sé lo que deseas..

Leonardo: iA ti! iA ti! iSO0lo te deseo a ti, Livia! iNo deseo
otra cosa!



Livia: éComo? &Y tu hija?
Leonardo: iNo, a ti, Livia, sélo a ti!

Livia: iDéjame.., basta.., no..! iTe lo suplico, Leonardo!
iBasta! (Soltandose)

Leonardo: éNi siquiera una sefial de perdon?
Livia: iNo! iAdids! (Le tiende la mano)
Leonardo: ¢éAsi?

Livia: Si. Basta. Te lo ruego.. te lo ruego..
Leonardo: No te comprendo..

Livia: Debes comprenderlo. Ni td ni yo podemos seguir asi, éno
es verdad?

Leonardo: iY cémo, entonces? iDimelo!
Livia: iQuién sabe..! Déjame reflexionar.. iAdids!

Leonardo le besa con fuerza, largamente, la mano; después le
pide con los o0jos otro beso, Livia dice resueltamente..

Livia: iNo! iVete! [Vete..!

Sale Leonardo. Livia, apenas sola, levanta la cara, radiante;
pero inmediatamente después, vencida por intensa emociodn,
esconde el rostro entre las manos, se deja caer sentada y
rompe a llorar.
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