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La razon de los demas
Acto Primero

Sala de redaccién del diario politico de La Lucha. Puerta de
entrada en el fondo, que da a un corredor. Dos
mesasescritorio, dispuestas lateralmente, casi una frente a
otra. En el centro una mesita llena de peridédicos. Dos
vitrinas, estanterias, un canapé, sillones, sillas. En las
paredes un reloj, un anuncio ilustrado del periédico La Lucha;
otros anuncios, etc..

Al alzarse el telén la escena estd vacia. Poco después, se
abre la puerta y Cesare D’'Albis muestra desde el umbral a
Livia Arciani la estancia vacia.

D’Albis: ¢Ve usted? No esta.
(Deja pasar a Livia) No estd, de veras.
Livia: Si, si, lo creo.. lo veo,

D’Albis: Insisto, con su perdén: he querido darle esta prueba
para que no tenga usted sospechas.

Livia: iPero si no tengo ninguna sospecha! iPor mi, puede
recibir a quien le parezca!

D’Albis: iNo, no! iAl contrario! Orden expresa, sefiora, de no
hacer entrar nunca a nadie aqui.

Livia: Y.. épuedo esperarle aqui?
D’Albis: iAh..! {Quiere.. quiere esperarle?
Livia: Si no estd permitido, no.

D’Albis: iSi, si..! éPor qué no? iClaro que puede esperarle!
iVaya! iVaya! Usted sospecha que..

Livia: No sospecho nada. Veo que aqui hay dos mesas. No
quisiera estorbar.



D’Albis: iPero si no hay nadie! Ademas, épor qué habria de
estorbar? Usted no puede estorbar. iEs una suerte! iNo se la
ve nunca! Es usted.. es usted.. la mujer de los misterios.

Livia: Si, vamos, la hurona..
D’Albis: (Sorprendido, desconcertado) iCémo?

Livia: Sé que me 1laman asi. Y no me importa. Soy realmente
una hurona. Lo digo porque usted..

D’Albis: (Sorprendido, desconcertado) Le ruego me perdone si..

Livia: {Qué es lo que he de perdonar..? Como me ha parecido que
usted trataba de traducir amablemente la expresidn.. Llameme
hurona.

D’Albis: ¢Sin ningldn misterio?
Livia: iSin ningln misterio!

D’Albis: Imposible. Es imposible que exista una hurona con
estos o0jos, sin que haya bajo ellos, bien escondido, algun
misterio.

Livia: Si lo dice usted..
D’Albis: Lo sabe todo el mundo.

Livia: (Ah, si? ¢Y de qué misterio se trata? iEs curioso que
todo el mundo sepa de mi una cosa que yo misma ignoro!

D’Albis: éCurioso? ¢Que los demas vean en nosotros lo que no
vemos nosotros mismos? iPero si esto ocurre siempre! Yo no me
veo y usted me ve. No podemos salir a nuestro propio exterior
para vernos como nos ven los demas. Y cuanto mds retraidos
vivimos dentro de nosotros mismos, menos nos damos cuenta de
cémo se nos ve desde fuera.

Livia: i0h, Dios mio..! ¢Y cémo se me ve a mi?



D’Albis: Veo sus o0jos.. Y veo que ha venido usted aqui.

Livia: Ya le he dicho a lo que he venido; no hay en ello
ningdn misterio. Sé que tiene que venir aqui mi padre y he
venido a prevenir a mi marido. En cambio, usted sospecha que
bajo todo eso puede haber alguna otra razén misteriosa.

D’Albis: Es que yo veo su impaciencia, que usted no ve.

Livia: Porque ahora no sé qué hacer. Si por lo menos pudiese
encontrar a mi padre..

D’Albis: No creo que Leonardo tarde. Debe estar en la
imprenta. Espérele. Pero tenga la bondad, estara mejor en el
salon. Digo saldén por decir algo. Estamos alojados aqui
provisionalmente. Pero alli estara por lo menos un poco mejor.
Venga.

Livia: No, gracias. Sera mejor que le deje una nota. iQuién
sabe a qué hora vendra! Le dejaré una notita. Voy a
escribirla.

D’Albis: Como quiera..
Livia: (Y en caso de que mi padre llegase antes que é17?

D’Albis: Le recibiré yo. Tendré mucho gusto en conocerle. Sé
que es muy amigo del sefor Ruvo. Incluso habia rogado a
Leonardo que le trajese aqui cualquier dia de éstos..

Livia: Estard aqui dentro de poco, seguramente. Pero si su
conserje, como ha dicho usted, tiene orden de no introducir
aqui a nadie..

D’Albis: i0Oh, se lo avisaremos en seguida! Es un celoso
Cerbero.., pero.. (Toca un timbre eléctrico que hay en la pared)
Le aseguro que es una orden necesaria para la salud de aquel
pobre hombre de su marido, con el cual es usted.., ime permite?

Livia: Diga, diga sin miedo.



D’Albis: Cruel.
Livia: ¢Ah, si? (Yo, cruel..? ¢Y quién se lo ha dicho?

D’Albis: Sus deudas. Lo gritan a los cuatro vientos, isabe
usted?

Livia: (Yendo a sentarse a una de aquellas mesas) (Y qué tengo
que ver yo con sus deudas? ilLe aseguro que no entro para nada
en ellas!

D’Albis: Lo sé. Pero, en fin, deberia perdonar.. Porque a fin
de cuentas..

Livia: (Indicando la carpeta que hay sobre la mesa) ¢(Puedo
escribir aqui?

D’Albis: Espero que no se haya ofendido nuevamente.
Livia: Por tan poca cosa..

D’Albis: iAh, no! iLas deudas son muchas! iEstd acribillado
por todas partes! Espere.., {donde escribe?

Livia: No importa. Son sdlo dos palabras. Puedo escribirlas
aqui mismo.

D’Albis: iNo, no! Espere.., le haré traer una hoja de papel de
carta. iPardiez, para algo he llamado!

(Toca de nuevo el timbre. Se oye llamar a la puerta)
iAdelante!

Entra el Conserje.
Livia: Escribo aqui; no importa. Necesito mas bien un sobre..
D’Albis: (Al Conserje) Papel y sobres, pronto.

(Sale el Conserje. D’Albis a Livia, que escribe:) Escriba alli
Aqui no hay nunca nada. Por donde pasa Arciani.., ipasa la
tormenta! Estaba pensando, sin embargo.., ¢sabe qué?, que en



rigor no hubiera debido dejarla entrar aqui, ni siquiera a
usted.

Livia: (Deja de escribir y le mira, sin haber comprendido
bien) éNi a mi? éCémo?

D’Albis: Si, porque la disposicién en realidad es esta: puerta
cerrada a todos los acreedores. Y como usted, sin duda..

Livia: (Vuelve a bajar la cabeza y sigue escribiendo) Se
equivoca.

D’Albis: éSu marido no le debe nada?

(Livia hace un signo negativo con la cabeza) iMilagro! Pero le
pido el permiso de no creerlo.

Vuelve a entrar el Conserje.
ELl Conserje: (Dando a D’Albis papel y sobres) Aqui estan.
D’Albis: (Dandoselos a Livia) Voila!

(Después al Conserje) Escucha: la sefiora volvera mas tarde.
Vendra también un sefor..

Livia: (Metiendo la carta en el sobre) Viejo.., mas bien gordo..
con el pelo casi blanco.

D’Albis: El sefior..
Livia: Guglielmo Groa.

D’Albis: Groa. Recuérdalo bien. Le dejaras pasar. Sélo a él,
ya lo sabes.

El Conserje: Ha venido también, hace poco, aquella sefora..

Livia levanta apenas la cabeza mientras escribe la direccidn
en el sobre.

D’Albis: (Contrariado) éQué senora? éCuando?



El Conserje: Si, sefor, hace poco. Ha dicho que volveria.

D’Albis: Sera para el periddico. Entendido. Esta bien. Vete.
(Sale el Conserje) Alguna pintora que habra expuesto sus
cuadros: o alguna mujer que quiere vender algun cuadro de
familia.. Ya sabe que su marido, ademds de critico de arte, se
ocupa.., tiene tratos con los anticuarios o con el ministerio..

Livia: Me da usted explicaciones que no le he pedido.

D’Albis: Si, porque quiero llegar a una pregunta un poco
indiscreta.

Livia: (Levantdndose de la mesa con la carta en la mano) ¢élLa
dejo aqui?

D’Albis: No, su mesa es aquélla. Démela a mi. La dejaremos
aqui, bien a la vista..

(Observando el sobre) iQué caligrafia!
Livia: i0Oh, si! iGarabatos!

D’Albis: No. Fuerte, llena de.., de intencién. Y se comprende:
responde perfectamente a su caracter. Pongamosla aqui.

Livia: Asi, pues, me voy.

D’Albis: (Cémo? (Y la pregunta? éNo me permite que..?
Livia: En realidad, tendria que marcharme..

D’Albis: Espere.. Es cuestidon de un momento.

(Se acerca a ella; después, en voz baja y en tono
confidencial) éDe veras no es usted celosa? iAh, se pone usted
palida..! Y hace poco, ademas..

Livia: (Seria) iNada de esto! iEstoy completamente tranquila!
Usted mismo ha dicho que no habia venido nunca aqui. Y no he
ido nunca detras de mi marido.



D’Albis: iEntonces, con perddén de usted, su marido es un
tonto! Y en cuanto llegue, le ensefio la leccidén que aprendi un
dia de un mastin.

Livia: iAh, me alegro!

D’Albis: iLos animales son los mejores maestros! Estaba atado,
el pobrecito, a la cadena sujeta a tierra cerca de su casita.
Pero él lo pasaba, digamoslo asi, magnificamente, ya que la
cadena era larga, y tenia mucho cuidado en detenerse antes de
que ésta le tirase del cuello. Asi no la notaba apenas. Vivia
libre y contento en su esclavitud..

Livia: Esa cadena, éseré quiza yo?

D’Albis: Es la medida de la libertad que le concede. Una
cadena bastante larga al parecer. Me parece, sin embargo, que
él no la lleva como deberia, o por 1o menos no la soporta con
la filosofia de aquel animal inteligente. 0 quiza la
filosofia.. Quiteme una duda. éHa perdido el juicio su marido?

Livia: ¢Como que si ha perdido el juicio? iNo comprendo!

D’Albis: Debe haberse vuelto loco. {Pretende seriamente pagar
su deudas (las suyas particulares, entendamonos) haciendo de
periodista? Seria cosa de risa, si no fuese una lastima.
Porque, vamos a ver, hablemos en serio; Arciani es.. un
artista. Si sigue asi.. iYa hace tiempo que no hace nada! La
Incrédula, icaramba!, tiene ciertas paginas que.. {La recuerda?

Livia: No, no la he leido.

D’Albis: éCOmo..? éNo ha leido usted la novela de su marido?
iAh, esta si que es buena!

Livia: Pero sé que usted ha hablado mal de ella.

D’Albis: Esto no quiere decir nada. También yo tenia la
desgracia de pertenecer a aquella.., ésabe cémo 1llamaba a los
literatos un emperador..?, «categoria de ociosos que por



profesidn propagan el mal humor entre la gente». iExacto! Yo,
por profesién, hablaba mal de todo y de todos. Y me habia
hecho un buen nombre, ¢sabe usted? iLastima de aquellos buenos
tiempos! Ahora, tanto yo como su marido, estamos muertos y
sepultados para el arte. Usted, sin embargo, con su dinero y
un poco de indulgencia, podria resucitar a su marido
perdonandole. iSi, si, y quitarmelo de entre pies, por favor!
iQue escriba versos, que escriba novelas! iComo periodista, lo
hace pésimamente, se lo aseguro! Se echa a perder él, me echa
a perder el higado a mi.. Pero usted quiere marcharse..

Livia: Si, en efecto, tengo que marcharme.

D’Albis: La he tenido en pie durante todo este tiempo.. Es
culpa suya; hubiéramos podido..

Livia: Volveré mas tarde. Dejo a su cuidado esta carta.
D’Albis: Esté usted tranquila. La acompafio
Van a salir.

En aquel momento, entra un Tipégrafo con un fajo de galeradas
en la mano.

D’Albis: (dirigiéndose al Tipdgrafo) ¢(Es asi como se entra?
El Tipografo: El conserje no esta. No hay nadie.

D’Albis: ¢{Son las galeradas puestas en orden?

ELl Tipografo: Si, sefior. Aqui estan.

D’Albis: Bien, vuelvo en seguida.

(A Livia) Perdone..

La deja pasar primero y sale tras ella. El Tipdgrafo desdobla
el fajo de galeradas y las extiende sobre la mesa.

Regresa, poco después,



D’Albis: (Estan todas?
El Tipografo: Segunda y tercera paginas.

Por el corredor se ve pasar a Ducci, a través de la puerta
abierta.

D’Albis: (Llamdndole) iEh..! iDucci! iDucci!
Ducci: (Volviéndose atrads y asomandose al despacho) ¢(Eh?

D’Albis: ¢Vienes, verdad? (Me lo aseguras..? Aqui tienes la
segunda y tercera pdginas para revisar.

Ducci: Perdona, pero no puedo. Son las cuatro. Tengo que estar
en la Camara; me espera Bersi. Me ha dicho que no puede
quedarse en la tribuna después de las cuatro y cuarto.

D’Albis: iEsta si que es buena, caramba! iMe gusta! Td tienes
que marcharte, Livi no estd, Arciani no viene; todos o0s vais.
Y soy yo quien tiene que corregir las galeradas? iNi el
conserje esta en su sitio! éQué hace? iDénde se mete ese
majadero? (Sabes que por poco me arma la de..? i(Has visto quién
ha estado aqui?

Ducci: No, no he visto a nadie.

D’Albis: (Se levanta y avanza hasta Ducci; después, con gran
misterio, seguro de la sorpresa) La mujer de Arciani.

Ducci: iOh..! {La Hurona?

D’Albis: iCuidado, que lo sabe!

Ducci: ¢Qué es lo que sabe?

D’Albis: Que la llaman la Hurona. Me 1lo ha dicho ella misma.
Ducci: iBah, bah!

D’Albis: Me he divertido un poco haciéndola enfadar. Pero no
tiene nada de tonta, ésabes? iTodo lo contrario! Y tiene un



cierto.., un cierto sabor.. aquella mujercita..
Ducci: Si, de canela fina, buena para las moscas.
D’Albis: iNo, no, un sabor fuerte!

(Coge la carta de encima de la mesa) iMira qué letra! Llena
de.. de intencidén. (No te parece?

Ducci: (La mira, después:) De mala intencién, si.

D’Albis: No ha querido decirlo, pero seguramente ha venido a
sorprender al marido. Y por poco lo consigue porque parece que
la otra habia venido hacia poco. Llamé al conserje para que me
trajera un poco de papel y aquel imbécil se 1lo dijo..

Ducci: iComo! éSe lo ha dicho?

D’Albis: No ha dicho el nombre. Ha dicho, volviéndose hacia
mi:. «Aquella sefiora», insinuando que habia venido y tenia que
volver.

Ducci: iSanto Dios! ¢Y ella?

D’Albis: Nada. Impasible. Yo he tratado de arreglarlo. Pero
dice que no ha ido nunca detras de su marido.

Ducci: iYa se ve! iHa venido aqui!

D’Albis: Para prevenirle no sé de qué, ha dicho. Le ha dejado
esta carta. Pero en cuanto llegue Arciani, se lo digo: «iAqui
no quiero lios! iLos lios, fuera! iAqui, nada de eso..!» iQué
mujercita, amigo! Con aquel par de ojos.., fria.., dura..

Ducci: Basta. Me escapo. Voy a liberar a Bersi.

D’Albis: Regresa en cuanto haya terminado el discurso de Ruvo;
quiero saber qué impresion ha producido.

Ducci: iSi, si, hasta luego!

Sale por la puerta del fondo.



D’Albis regresa a la mesa y coloca la carta en el sitio de
antes.

D’Albis: ¢(Las primeras galeradas?
El Tipografo: Aqui estan.

D’Albis: (Tomando de encima de la mesa algunas cuartillas
manuscritas) (Y éstas?

El Tipografo: Es el manuscrito.

D’Albis: ¢éDe quién? ¢Qué quiere decir?

El Tipdgrafo: Dice el jefe que lo ha corregido.
D’Albis: ¢Arciani?

El Tipografo: No, sefor. El jefe. Al sefior Arciani no se le ha
visto.

D’Albis: ¢Ni en la imprenta?
EL Tipografo: No, sefior.

D’Albis: (Irritado, lanzando al aire las cuartillas
manuscritas y levantandose furioso) iVaya! (Pretende acaso que
yo me ponga ahora a corregir sus majaderias?

ELl Tipografo: (Recogiendo las cuartillas del suelo) Habia
dicho que volveria..

D’Albis: (Y cémo se arriesga el jefe a poner en orden las
galeradas no corregidas?

ELl Tipografo: Para ganar tiempo.
D’Albis: (Volviendo a la mesa) Dame. éDdénde estd?

El Tipografo: Aqui. Pero mire, aqui, en la segunda pagina..
Espere.. En el manuscrito..



D’Albis: éQué mas hay?

El Tipdgrafo: Nada.. Todo esta corregido. Hay un solo punto..
Estd sefalado con lapiz en el manuscrito.. Si, sefior, en la
quinta cuartilla.. No liga bien.

(Llega, jadeante, Leonardo Arciani)
Leonardo: iAqui estoy! ¢(Las galeradas?
D’Albis: ¢A esta hora?

Leonardo: Dame, dame.. Creia llegar a tiempo. Déjame, termino
en seguida.

D’Albis: (Examinando las cuartillas) éPero qué pastel es éste?
éQué hacen aqui estas dos cuartillas?

Leonardo: A ver.. Trae aca.

(Leyendo) «El pufo de d6nice de la sombrilla, rodeado de oro,
en las manos de dofia Maria..» (Se echa a reir)

D’Albis: éiQué diablos has hecho?

Leonardo: éLas han unido a esto? Son dos cuartillas de la
novela, que habia perdido.. Escucha, escucha qué bien suena..

(Lee las pruebas impresas) «El Seiscientos, en cambio, acaba
con igual exuberancia en toda la peninsula y produce el pufio
de 6nice rodeado de oro de la sombrilla de dofa Maria..»

Se echa a reir de nuevo.
D’Albis: (Ah, y te divierte, ademas?
Leonardo: Claro que si..

D’Albis: iAcaba ya, caramba! iNo tengo tiempo para estas
estupideces!

Leonardo: (Sedalando al Tipdgrafo) iQuerras decir que son



ellos los estupidos'!
El Tipdgrafo: Perdone usted, pero nosotros..

Leonardo: éUstedes, qué? En primer lugar, podia esperarme un
minuto; vengo corriendo de la imprenta..

D’Albis: ¢iLa tomas con ellos, ahora?

Leonardo: Pero étan dificil es darse cuenta de que estas dos
cuartillas no ligan?

D’Albis: (Enfadandose) iEres tu, querido, el que no ligas! iY
ya estoy harto! iY te lo he dicho! éDas la culpa a los demdas?
Pues, équién ha metido estas dos cuartillas dentro del
articulo? (Mostrandoselas)

Leonardo: Despacio, por favor. Son de la novela, te he dicho.
D’Albis: (Y la escribes aqui la novela?

Leonardo: No s6lo aqui, sino incluso por la calle, sobre 1la
espalda de la gente que pasea. Tengo que entregarla dentro de
ocho dias.

D’Albis: (Y a mi qué me importa?

Leonardo: iMe importa a mi, si no tienes inconveniente! (Se
sienta a la mesa)

D’Albis: éQué haces ahora?
Leonardo: Corto las dos cuartillas.
D’Albis: éCon el periddico compaginado?

Leonardo: Seran unas veinte lineas, alargaré el articulo. ilLe
estas dando una importancia pontifical!

D’Albis: iPorque quiero que esta noche salgamos antes que de
costumbre, en cuanto termine la sesidén de 1la Cémara!



Leonardo: (Que se ha puesto a escribir) Bien, bien, vete..
(Al Tipégrafo) Vayase también. Acabo en dos minutos.

D’'Albis: (Va a salir; después, volviéndose) iAh, ha venido tu
mujer!

Leonardo: (Asombrado) éAqui?

D’Albis: Aqui, ha venido aqui. Por otra parte, después tengo
que hablar contigo. Mira, te ha dejado una nota.

Leonardo: ¢A mi?

D’Albis: Me haras el favor de leerla después. Te estamos
esperando.

Leonardo: iYa estoy, ya estoy! iDos minutos!
Salen D’Albis y el Tipdgrafo.

Leonardo vuelve a ponerse a escribir, mirando de vez en
cuando, con cierta inquietud, la carta de su mujer.
Finalmente, no pudiendo resistir mas la tentacién, la coge,
rasga el sobre, la lee. Después de haberla leido, queda un
momento pensativo, sombrio de expresidén; menea luego la cabeza
rabiosamente, se pasa una mano por el rostro y por el cabello,
y haciendo un violento esfuerzo empieza a pensar, a escribir.

Dos golpecitos en la puerta.

Leonardo: (grita) iUn momento! (Aparece el Conserje en el
umbral) iPor Dios, no soy una maquina!

ELl Conserje: iNo sabe usted? Queria decirle que estd aqui..
Leonardo: iTengo trabajo! No recibo a nadie..
El Conserje: (En voz baja) La sefora Orgera.

Leonardo: éAhora? (Aqui?



El Conserje: Vino hace cosa de una hora..
Leonardo: iPero es imposible, ahora!

(Después de haber reflexionado un momento) 0iga: venga quien
venga a buscarme..

ELl Conserje: Tiene que venir..
Leonardo: Lo sé. Hagala entrar en el salédn.
El Conserje: Si, sefor.

Leonardo: Mientras tanto.. (Hace signo de hacer entrar a la
sefiora Orgera) .

El Conserje: (Asomando la cabeza por la puerta y hablando
hacia dentro) Tenga la bondad de entrar, sefiora.

Entra Elena Orgera. El Conserje se retira, cerrando la puerta.
Leonardo: (Sin dejar de escribir) Un momento, por favor..

(Coge de encima de la mesa la carta de su mujer y se la
tiende) Lee. (Vuelve a escribir)

Elena: (La lee y después mira con desdefiosa conmiseraciéon a
Leonardo, que sigue escribiendo) Me voy en seguida.

Leonardo: Te he rogado, suplicado, que no vinieses a verme
aqui.

Elena: (Y dbénde, pues? iYa no lo sé! iSi hace una semana que
no se te ve por ninguna parte!

Leonardo: ¢(Has leido?
Elena: iPero yo también tengo que hablarte!
Leonardo: (Tratando de hacerla callar) Basta, basta..

Elena: (Prosiguiendo) No he venido por darme el gusto de



verte.
Leonardo: Por favor.. Estoy a punto de terminar.

Elena: (Después de haber recorrido de nuevo la carta de Livia
con los ojos, dice, dejandola sobre la mesa) éConque el viejo
empieza a sospechar y ella.. (recalcando cada silaba)
generosamente te lo avisa..? La pobrecita trata de ahorrarte
disgustos y contrariedades. Yo, en cambio..

Leonardo: (Con sequedad) No la conoces.

Elena: iEs admirable! iSi digo que es admirable!
Leonardo: No lo hace ni por mi ni por ti.

Elena: (Por su padre? iSigue siendo igualmente admirable!

Leonardo: (Recogiendo las galeradas y los demas papeles de
encima de la mesa) Ya estamos listos..

(Se levanta y toca el timbre de la pared) Hubiera ido hoy,
isabes?, costase lo que costase. (Se pone a leer
apresuradamente lo que ha escrito)

Elena: No creas que tengo prisa en que vengas si no la tienes
td. Quisiera sdlo..

Leonardo le hace un signo con la mano de que guarde un momento
de silencio y sigue leyendo.

Se oye llamar a la puerta.

Leonardo: iAdelante! (Entra el Conserje. Leonardo le tiende
tos papeles) Aqui esta. Para el tipdgrafo.

(Sale el Conserje) Bien, pues.. Me ha sido totalmente
imposible. Ya te lo he escrito.

Elena: (Estara aqui mucho tiempo auln?

Leonardo: ¢Su padre? iQué sé yo! Ha venido no sé para qué



asunto. Quiza sea una excusa. Sospecho que alguien..
Elena: iElla misma!

Leonardo: iNo, no! iQué va! iSi ella ha venido aqui a
prevenirme!

Elena: iPolitica! iQué ingenuo eres!

Leonardo: Si hubiese querido decir algo a su padre, lo hubiera
hecho en seguida, abiertamente. éQuién hubiera podido
impedirselo? Ademas, épara qué fingir, conmigo?

Elena: Pero, iqué empefio..! No comprendo.. éQue interés puede
tener en callar de esta manera, en que su padre no lo sepa, en
que no se dé cuenta de nada?

Leonardo: éQué interés? iAnte todo, el orgullo!
Elena: éIncluso frente a su padre, el orgullo?

Leonardo: Lo cierto es esto: que al dia siguiente de su
llegada, ella, que no me habia dirigido la palabra desde hacia
mas de un afo..

Elena: (Ah, te habld? iSe rompid el hielo? iDi, di..!

Leonardo: Entré en mi estudio para decirme solamente que
supiese fingir por lo menos durante los pocos dias que su
padre estaria en nuestra casa.

Elena: iFacilisimo!
Leonardo: ¢iQué?

Elena: Digo que para ti era facilisimo fingir.. iAhora
comprendo! (Y no te dijo nada mas?

Leonardo: Nada mas.

Elena: (Fria, verdad? iImpasible..! iSublime!



Se echa a reir.
Leonardo: No creo que todo esto sea motivo de risa.

Elena: No, ¢verdad? iOh, no, me guardaria muy bien de reirme!
iTe digo que es sublime!

Leonardo: éTengo pocas contrariedades, segun tu, pocas
amarguras..? ¢Tendria que procurarme yo mismo mas?

Elena: i0Oh, no.., no..!

Leonardo: Esto, por lo menos, tenemos que agradecérselo, me
parece, sea cual sea el motivo por el que lo hace.

Elena: iJa.., ja.., ja..! Esto suele ocurrir, querido.., suele
ocurrir..

Leonardo: ¢Qué es 1o que suele ocurrir?

Elena: iNada! iLo sé yo! Fijate en eso: no me importa..
Quisiera solamente que tuvieses la franqueza de decirmelo.
Todo, todo, menos la ficcidn, ya lo sabes. iFingir, no! iNo 1lo
puedo sufrir!

Leonardo: Pero éide qué se trata? iQué es 1o que tendria que
decirte?

Elena: Ahora ya.. {Qué mas quieres..? iSoy vieja! Y ademas..
(Pausa tensa)

Leonardo: (Prosiguiendo en voz alta sus pensamientos) iEn este
preciso momento! He hecho todo lo que he podido.. iImposible!
Por muchos esfuerzos que se hagan, en las condiciones en que
me encuentro.. No cabe duda, sin embargo, de que alguien, 1o
repito, ha debido escribirle.. Estoy bajo el peso de su
vigilancia.. iNo puedo mas! Creo incluso que me hace espiar..,
icomprendes? No he ido a verte, por esto.

Elena: Y ha sido para mi un placer. {Sabes por qué he venido?
Ayer volvio el de la casa.



Leonardo: ¢Otra vez?

Elena: Y volverd hoy. Queria darle algo a cuenta sobre mi
pensioncilla, pero.. inada! «iTodo, en el acto, o largo!» iSin
ceremonias!

Leonardo: Esta bien, esta bien. Espera a que hable yo a este
tipo..

Elena: Es indtil. No quiere esperar mas. Ha hablado claro.

Leonardo: iEsperara, vive Dios! i(Le has dicho que he de
cobrar..?

Elena: éDe la novela? iYa! iPara hacerle reir!

Leonardo: No habia necesidad de hablarle de la novela ni de
nada. Son cuatrocientas liras que me seran pagadas dentro de
ocho dias, a la entrega del manuscrito. iSi puedo entregarlo..,
fijate bien! iNo encuentro ni manera ni tiempo de escribir..!

Elena: (Entonces..?

Leonardo: iSi pudiese tener un poco de paz! iUn momento de
tregua! Aqui, ya lo sabes, este mes no puedo pedir nada mas.
éQué entregaré dentro de ocho dias? Y no sé qué hacer, esto es
lo peor.. No sé dénde tengo la cabeza.. iNo resisto mas!

Elena: iDe esto hace ya tiempo! ¢Hasta ahora no te has dado
cuenta?

(Poniéndose de pie con un profundo suspiro) Pero cuando uno no
puede mas.., écomprendes..? cuando se dice «basta», se dice
claramente. Tampoco yo resisto por mas tiempo verte asi.

Leonardo: (Friamente) éTampoco tu? éEntonces..?
Elena: (Te parece posible sequir asi? (Te parece posible? iDi!

Leonardo: El mal consiste precisamente en esto, querida: en
que tiene que ser posible. éCrees que seria tan dificil



levantar el vuelo, td por aqui y yo por alla? Seria comodo;
pero ni td ni yo podemos hacerlo.

Elena: ¢Y por qué no? iSi yo te dejo libre..!
Leonardo: ¢Libre? éQué quieres decir?

Elena: iPues de volverte en paz con tu mujer!
Leonardo: iNo la conoces!

Elena: Pero si te ha hablado ya.. Si ha venido incluso hasta
aqui, a buscarte..

Leonardo: (Después de mirarla con cierto desdén) Ahora finges
no comprender..

Elena: No comprender.. équé? éQue tu mujer quiere que sigamos
juntos? (Es esto lo que debo comprender?

Leonardo: iEsto, esto, si, y lo sabes muy bien! iDebemos
sequir ligados a la cadena! Y es inutil desesperarse. Me lo
digo a mi mismo, ¢(sabes? Por el contrario, si es preciso, hay
que reir.. iSi! Como tantas veces rio yo. éNo me has oido reir?
é{Quieres ver cémo rio? iSé muy bien hacer el bufén! iTantas
otras veces.., paciencia! Sin embargo, tengo que lamentarme..
Oprimido, sofocado, sujeto asi, pinchado por todas partes..,
iquieres que no diga ni «ay»? iBasta, no..! iBasta, no! iSabes
muy bien que no puedo decir basta!

Elena: Pero yo lo digo por ti, al fin y al cabo. No por mi.

Leonardo: Gracias, querida. No pensemos mas en ello. Yo
también lo diria por ti; pero ni tU ni yo podemos. Por lo
tanto, es indtil hablar. é{Estas cansada? Te compadezco
sinceramente. Porque yo, por desgracia mia, tengo ojos incluso
para los demds.. Veo la vida que 1llevas..

Elena: Menos mal..

Leonardo: iAh, si! Y comprendo que no se puede tener compasién



de los demds cuando sufrimos demasiado nosotros mismos.

Si me quejo, es porque no consigo romper esta red de
dificultad que me envuelve por todas partes y me corta la
respiracion. Y, sin embargo, mira, en medio de este infierno,
no me ha venido nunca la idea de salir de él.. Estoy dispuesto,
incluso, si aquel viejo imbécil tiene la mala inspiracion de
ocasionarme en estos momentos nuevas molestias..

En este momento se oye la voz de Ducci gritar fuerte desde el
interior.

Ducci: iSi, si..! iViva Ruvo! iDentro de poco!

(Abre bruscamente la puerta y en el acto se detiene) i0h,
perdén..! Por favor.. Me voy en seguida.. Con permiso..

(Coge algunos papeles de encima de la mesa) Eso es.. (Al salir,
dice, en voz baja, a Leonardo:) Esta en el saldn..

Leonardo: Gracias, lo sé.

Ducci se inclina ante Elena y sale, volviendo a cerrar la
puerta tras si.

Elena: Me voy..

Leonardo: Si, serd mejor. Ya estd aqui. No lo dudes: iré antes
de la noche, sin falta.

Elena: Te espero, pues. Cree que es necesario. No quiero
esperar mas.

Leonardo: Iré, iré, no lo dudes. Adids..

Sale Elena. Leonardo permanece un momento en el umbral de la
puerta. Por el corredor interior se acerca a él el Conserje.

ELl Conserje: éiLe hago entrar?

Leonardo: Si.



Aguarda un momento en el umbral.

Después, al entrar D’Albis y Guglielmo Groa, que van hablando
entre ellos, viene a apoyarse sobre la mesa.

Guglielmo: Yo, mi querido amigo, como sélo soy un pobre
provinciano, me siento aturdido, si, sefor, completamente
aturdido. iQué grande es Roma! iQué grande! iY también él,
Nitto Ruvo, se ha vuelto grande! Pero para mi, se llamara
siempre Nitto..

(Saludando a Leonardo) iQuerido yerno!
D’Albis: (Sonriendo) éCémo? éNitto..?

Guglielmo: Si, sefior. Benedetto, Nitto; nosotros, alli, al
hablar de él, le 1llamamos Nitto. iFigurese que fuimos
companeros de colegio..! Pero yo, en un momento dado, harto de
pizarras y de tiza, me di cuenta de que si queria seguir
siendo un hombre juicioso tenia que cerrar los libros. Y los
cerré. Escribo, como dice mi yerno, hombre, sin h, es verdad;
pero la cabeza, mi querido amigo.. ime va como un reloj! Nitto
Ruvo, en cambio, sigue estudiando, y, pobre infeliz, he aqui
que ahora le nombran ministro.

D’Albis: (Echéndose a reir) iBravo! iBravo..! éPara usted es un
pobre infeliz?

Guglielmo: Le nombran ministro.. Acabara mal, se lo digo yo.
iPero es un amigo!, ésabe usted? iUn amigo mio! iUn amigazo..!
iNo quiero hablar mal de él!

D’Albis: Si, ya sé que es amigo suyo. El también me ha hablado
bien de usted.

Guglielmo: iAh, él habla bien, ya lo sé! Tiene palabra facil,
elegante.. Si se le escucha, parece que, como si nada, tiene el
mundo entre su manos.. Cuatro y cuatro, ocho.., ya esta, todo
arreglado. éQue lo quiere blanco? iBlanco! éQue lo quiere
negro? iNegro! Pero, amigo mio.., yo peino ya canas.. Dale,



dale, dale vueltas, pero.. Y con esto no digo, fijese bien, que
no tengo empefio en que nombren ministro a Nitto Ruvo. Por mi,
incluso rey. Parece que esté, como dicen ustedes, en el umbral
del poder..

D’Albis: iNo en el umbral, sino dentro ya! Hemos luchado sin
tregua. Y la lucha se ha presentado desde el principio neta,
precisa, clara.. Y la hemos llevado a cabo con tal légica, con
tal sencillez de maniobra, que es verdaderamente una
satisfaccion para nosotros haberla sostenido.

Guglielmo: iJesls, Jesls, qué cosas! iPero es un gusto, ¢sabe
usted..? iUn gustazo! Porque yo, aunque no lo parezca, en el
colegio he sido, como suele decirse, un puntal de Ruvo.

D’Albis: i0Oh, lo sé muy bien!

Guglielmo: Pero sea rey o ministro, Ruvo, no nos hagamos
ilusiones, sefor mio, da muchas vueltas..

D’Albis: Es una veleta, éno? Pero..

Guglielmo: Nada, dejémoslo correr. Cuando se habla de
politica, yo soy como un turco en un sermén.

D’Albis: Bajo este concepto, ahi tiene al verdadero turco..
(Sefiala a Leonardo) Apostaria a que no sabe siquiera contra
quién hemos luchado. Y ha vivido aqui, en medio de nosotros,
en el ardor de la lucha. Escribe aqui su novela y, cuando
puede, me desliza alguna cuartilla entre los articulos.

Leonardo: Ya lo he remediado, ésabes?

D’Albis: Si, querido. Pero yo quisiera estar presente para la
votacién. ¢Usted viene de la Camara? (En qué punto ha dejado
la discusidn?

Guglielmo: No he entendido nada.

D’Albis: Pero équién hablaba, por lo menos?



Guglielmo: iAh, esto si! El. Nitto Ruvo.

D’Albis: Un exitazo, éno? iYa sabemos lo que contestard el
gobierno! iDerrotado, derrotado, por precedencia! Voy a
asistir al derrumbamiento final. Con permiso.

Guglielmo: Es usted muy duefio, querido sefior mio..
D’Albis: Adiés, Arciani.

Leonardo: iAdids!

Sale D’Albis.

Guglielmo: Si, si, que le dejen llegar, a su gran hombre,
después ya me dird algo.. Por curiosidad: éverdad que Nitto
Ruvo da..

(hace con el indice y el pulgar un expresivo signo que
significa «dinero») a este periddico?

Leonardo: (Distraido) No sé.

Guglielmo: Claro que da, puesto que hablan bien de él..
iAfloja, afloja! iY baila, comadre, que la bolsa suena! Pero
td, quitame una duda, éno acudiste a él, a Ruvo, verdad? ¢(Para
entrar a (écémo se dice?) a colaborar, a escribir, en este
periddico?

Leonardo: éYo? No. (Por qué?

Guglielmo: Porque no quisiera, yo que conozco la pelambre de
aquel animal, no quisiera que creyese que le tengo que estar
agradecido por haberte hecho entrar en un periddico financiado
por él.

Leonardo: iNada de esto! No le conozco siquiera. Presto aqui,
como en otros sitios, mis servicios, y no creo necesitar a
Ruvo ni a nadie para escribir en un periddico como éste.

Guglielmo: (Y encuentras gusto en esto?



Leonardo: iAh, no, sinceramente, no!

Guglielmo: Entonces, épor qué lo haces? El hombre, segun tengo
entendido, hoy es asi (muestra la palma de la mano y después
el dorso) y mahana asi.. servidumbre..

Leonardo: (Encendiendo un cigarrillo) Si, eso me parece.

Guglielmo: (Levantandose) Hijo mio.., ime permites? (Le quita
el cigarrillo de la boca) Déjate de fumar; es una porqueria.
Te echas a perder la..

Leonardo: (Sonriendo, saca otro cigarrillo y lo enciende)
iPues déjeme echarla a perder..!

Guglielmo: (Cogiéndole otro cigarrillo y encendiéndolo en su
cerilla) Espera, en este caso me la echo a perder yo también..

(Vuelve a sentarse) Una servidumbre, o esclavitud, decias.. Que
se podia soportar Unicamente por pasién, o por vanidad, o por
necesidad. ¢Es verdad, si o no?

Leonardo: Serd.., no recuerdo. Yo, desde luego..

Guglielmo: Por pasién no es, me lo has dicho. Entonces, ées
por vanidad? Porque necesidad, no la tienes..

Leonardo: ¢Ah, no tengo? ¢Y qué sabe usted?

Guglielmo: ¢iLo necesitas? (Escribes aqui por necesidad?
iCémo..! éPor qué no me lo has dicho nunca, hijo mio?

Leonardo: iNo, no! iAh, no, basta ya, basta por su parte! De
ahora en adelante, de mis cosas me cuido yo.

Guglielmo: iMuy bien! (Como es aquel dicho? «Nobles
sentimientos en verdad..»

Leonardo: (Interrumpiéndole) Oiga, déjeme hacer a mi, se lo
ruego. Usted no puede comprender. Me hace dafio, se lo aseguro,
entrar con usted en estas discusiones. Deberia comprender que



delante de Livia, yo..
Guglielmo: ¢Livia? Pero équé tiene que ver Livia con esto?

Leonardo: Si, tiene que ver, porque después de la ruina de mi
casa y la muerte de mi padre..

Guglielmo: (Mi hija te ha dado alglin disgusto?
Leonardo: iNo, no, ella no! iNunca! Pero yo, yo, por mi mismo..

Guglielmo: iBah, bah, bah..! {Querrias hacerme tragar, como un
café en ayunas, que td, para conservar tu.., écomo he de
Llamarla..?, tu in-de-pen-den-cia frente a tu mujer, te
resignas, te sometes a esta esclavitud con respecto a los
demas?

Leonardo: iSi esto no es ninguna esclavitud..! {Quién le dice
gue yo soy un esclavo? iEsto, no! iEsclavo de nadie!

Guglielmo: ¢COmo que no? iEsclavo de ti mismo, esclavo de tu
misma necesidad, si no de la necesidad de los demas! Cuando..

iAh, amigo mio, yo tengo muy buena memoria..! Hace algun tiempo
te obstinabas encarnizadamente en sostener que escribir.., que
el arte, en una palabra, era también un trabajo, un gran
trabajo, que necesita independencia.., éno es esto lo que
decias? Y te indignabas contra los que sostenian que era, por
el contrario, una diversién, una distraccién. éCon que si,
eh..? Independencia, la has tenido. Tu padre y yo, de mutuo
acuerdo, te la hemos dado. Después, tu pobre padre vino a
menos.. Pero td, en tu casa, gracias a Dios, con la dote de tu
mujer.. {Te parece nada? Puedes trabajar como te guste y
plazca, o no hacer nada, lo cual seria mejor, a juicio de un
pobre ignorante.

Leonardo: iAh, en cuanto a esto..! éPor qué le molesta que yo
trabaje en un periddico financiado, como dice usted, por Ruvo?

Guglielmo: iOh, no es solamente esto, hijo mio!



Leonardo: Entonces, iqué mas hay?

Guglielmo: Ahora te lo diré. Tu, aviniéndote a vivir asi,
cohibido, angustiado..

Leonardo: iDe ningun modo!

Guglielmo: (Prosiguiendo) ..con el misero fruto, si, sefior, con
el misero fruto que puedes recoger de esta servidumbre que te
humilla..

Leonardo: iDe ningun modo!

Guglielmo: iQuisiera un espejo para ponértelo delante de las
narices! Me parece.., no sé.., me das la impresidén de estar en
la miseria.. No te reconozco. Si, si, dispensa.., si puedes
creer en serio que el no deber nada, materialmente, a tu
mujer.., évas a pensar en estas miserias?

Leonardo: iPero si no es el dinero! iNo es solamente el
dinero, créame!

Guglielmo: iCallate! Sé 1o que es y por esto te hablo asi. iNo
hagamos historias! El hecho es, querido, que crees en serio
que este trabajo que haces puede liberarte de toda
consideracidn..

Leonardo: ¢Quién le ha dicho esto?

Guglielmo: Te lo digo yo, pues me he dado cuenta. De toda
consideracién, de todo remordimiento, y capacitarte casi para
ocasionar a tu mujer cualquier otro dafo..

Leonardo: Pero yo no sé por qué me habla usted asi. iSe queja
de algo Livia? ¢Se ha quejado a usted de algo?

Guglielmo: iNo! Pero esto es precisamente 1o malo. Que no se
queje, ni a mi ni a ti ni a nadie. Pero td no debes
aprovecharte de su silencio.

Leonardo: iOh, en resumen! (Lo sabe usted todo? Digame qué



quiere de mi. Es in0til torturarme ahora. No me obligue a
mentir mas aln. iNo puedo mas!

Guglielmo: ¢(Obligarte yo a mentir? iNunca..! iAl contrario!
iMentir es pecado, hijo mio! Yo quiero conocer la verdad,
saber qué motivos existen para..

Leonardo: éQuiere saber los motivos? (Y después?
Guglielmo: ¢COmo, después?

Leonardo: éLos motivos? iLe digo desde ahora que para mi no
los hay! éiLe basta?

Guglielmo: iAh..! Entonces, te acusas a ti mismo, asi, sin mas
ni mas..

Leonardo: Acusarme o excusarme, en el punto en que me
encuentro, es completamente inutil, créame.

Guglielmo: ¢InGtil? Ten paciencia..

Leonardo: No puedo tener mds paciencia de la que tengo. No se
trata ya, créame, de ver qué motivos existen, quién tiene mas
razén o quién tiene menos, ni de acusar ni de excusar. No
solamente reconozco mi culpa, sino que, puesto que he sido
castigado, reconozco que el castigo ha sido justo y no me
quejo.

Guglielmo: (Atdnito) ¢(Ta?

Leonardo: (Con fria tristeza, convencido, resignado) No me
quejo.

Guglielmo: Veo que.. (Hace un gesto con la mano para dar a
entender: «Veo que empiezas a volverte loco.»)

Leonardo: iNo.., desgraciadamente, no! i0Ojala estuviese loco!

Guglielmo: Perdona. Ademas, écémo vas a quejarte, tu,
reconociendo..?



Leonardo: iPero si le digo que no me quejo!
Guglielmo: iGracias por todas estas concesiones!

Leonardo: Reconozco, sin embargo, que.., {qué quiere que le
diga? Reconozco que Livia tiene mas que nadie el derecho de
rebelarse..

Guglielmo: Entonces, étener razén o no tenerla es 1o mismo
para ti? ¢Y el que no tiene razén, no debe..?

Leonardo: iPero si ya he sido castigado! Créalo, he sido ya
castigado..

Guglielmo: ¢(Como has sido castigado? éPor quién?
Leonardo: Hable bajo, se lo ruego.

Guglielmo: ¢(Hay alguien que escucha por aqui cerca? Hablemos
bajo, esta bien. éQuién te ha castigado? (Y como? Me parece..,
me parece muy cémodo condenarse uno mismo al castigo
sometiéndose a un poco de cansancio por un escrupulo tonto..
iSi, tonto, porque cuando a una mujer se le ha quitado todo:
el amor, la paz, todo.., puede parecer incluso ridiculo tener
escrupulos..!

Leonardo: Ahora usted me ofende.
Guglielmo: ¢Yo? iNo, hijo querido..!

Leonardo: Entonces, équé quiere de mi? iDéjeme tranquilo..!
¢{Quiere razonar? Yo no puedo.

Guglielmo: (Y obrar? Dejemos de razonar, si quieres. iObrar,
obrar es lo que importa! éQué piensas hacer? Ya no es posible
que td y tu mujer sigais viviendo en esta forma. Es
absolutamente necesario llegar a alguna solucidn. He intentado
hablar largamente con aquella bendita hija mia; es inatil, con
ella no se puede hablar. iY la conozco, sin embargo! La pobre
sufre en silencio, ¢sabes? Y tu finges no darte cuenta de nada



porque te conviene asi.

Leonardo: ¢Y si le dijese que ella, Livia en persona, ha
venido aqui hace poco, para avisarme que usted sospechaba,
aconsejandome mentir para que no supiese nada?

Guglielmo: ¢(Eh? ¢Ella? éLivia? (Aqui?
Leonardo: Ella misma, hace media hora.
Guglielmo: (Para obligarte a mentir?
Leonardo: Lea. (Le da la carta de Livia)

Guglielmo: (Después de haber leido) éUn sacrificio de esta
clase, por mi? iQuisiera Dios que fuese por esto! iMe la
llevaria inmediatamente conmigo, pobre hija mia! iPero no es
esto, no! ¢Ves como no sabes comprenderla? Ella espera
todavia.., espera que tuU.. {No es eso?

Leonardo: No. Livia sabe muy bien que no esta en mi poder
encontrar remedio a esta situacidén. Y no lo busca, no.. Ni
quiere que otro lo busque. éHa visto?

Guglielmo: (No os digo que estdis locos los dos? Tu, en este
momento, te haces un poco el tirano y un poco la victima;
dices que has sido castigado; ella te ruega que no te delates
para que yo no me entere de nada. ¢A qué juego estamos
jugando? Yo soy viejo, Leonardo, conozco el mundo; sé que has
errado, td mismo tienes la franqueza de confesarlo. Pero no
hay mas que una cosa que no tenga remedio: la muerte. Veamos
juntos, estudiemos juntos lo que hay que hacer. iSomos
hombres! Cuenta conmigo y con mi ayuda..

Leonardo: ¢(Pero qué ayuda puede usted darme? ¢(Ayuda
pecuniaria? ¢(Porque me ve trabajar de esta manera?

Guglielmo: Ayuda.. incluso de experiencia.., de todo.. Yo puedo..

Leonardo: iNada, nada! iUsted no puede nada! iTodo es inutil,



créame!

Guglielmo: Pero.. équé hay debajo de todo esto? iDe qué se
trata, en resumidas cuentas? Seguramente existira un remedio..
Lo encontraremos.

Leonardo: No hay remedio.. No hay remedio..

Guglielmo: iDéjame por los menos intentarlo! éNo? iPero, por
Dios, esta mi hija de por medio..iéTengo o no el derecho de
saber? (Puedo dejaros asi? Tu confiesas tu culpa y te obstinas
en ella; équieres que yo, siendo padre, permita que mi hija
siga sufriendo en silencio, resignada, obstinada ella también
en callarse? ¢Queréis hacerme volver loco? Si has perdido todo
sentimiento de respeto, de lealtad.., si te niegas incluso a
razonar..

Leonardo: (Gritando) iNo puedo, le he dicho! éQué quiere
razonar? iAcabe ya de una vez de atormentarme!

Guglielmo: (Sorprendido) éYo?

Se abre la puerta y aparece Livia en el umbral. Guglielmo y
Leonardo permanecen aténitos, inméviles.

Livia: (Avanza perpleja, escrutando el rostro de su marido y
de su padre) He l1lamado.. Nadie me ha oido..

Guglielmo: Hablabamos.. Discutia con tu marido..

Livia: ¢He tardado mucho?

Guglielmo: No, yo me he adelantado para hablar con Leonardo.
Livia: (Mirando consternada a su marido) ¢éY..?

Guglielmo: Tu marido sostenia una tesis equivocada. Y yo
queria hacerle ver su error. Sostenia que, en ciertas
cuestiones.. politicas, tener razén o no tenerla es lo mismo.
E1l publico, que es el verdaderamente interesado, no habla, se
obstina en no hablar. El que no tiene razén se aprovecha. Y



esto me parecia una indignidad.., iuna verdadera indignidad!
iEso es!

Silencio.

Leonardo recoge apresuradamente, con manos temblorosas, las
cuartillas que hay encima de la mesa. Livia, que lo ha
comprendido todo, se lleva el panuelo a la boca para ahogar un
sollozo que pugna por salir. Guglielmo anade con mayor
violencia aun, recalcando las palabras..

Guglielmo: iUna falta de honradez que tiene que terminar, ira
de Dios!

Livia: No, no, papa..

Leonardo toma su bastén, su sombrero y va a marcharse.
Guglielmo: iNo quieres entrar en razén! ¢(Te vas?
(Poniéndose de pie) iNo basta marcharse!

Livia: (Reteniendo a su padre con un grito) iTiene a su hija,
papa! iTiene una hija! iPor esto no puede entrar en razén!

Sale Leonardo, furioso.

Guglielmo: (Inmévil) E(EL?

Livia: Si, tiene una hija..

Guglielmo: (Como antes) iAh..! (Es por esto?

Se oyen simultaneamente en el interior gritos confusos,
aplausos, entre los cuales resaltan estas palabras:
«iVictoria! iVictoria! iDerrotado!»

Guglielmo: (Qué sucede?

La puerta se abre violentamente y aparecen tres o cuatro
exaltados, entre los cuales estd Ducci.



Ducci: (Gritando) iOchenta y cinco votos de minoria!
iVictoria!

Guglielmo: (Inclindndose cémicamente) ilLo celebro mucho,
sefiores mios!
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