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Lina Sastri, Remo Girone, La ragione degli altri,
1985. Fermo immagine video RAI.

1915
La ragione degli altri

Atto Primo
        Sala di redazione del giornale politico quotidiano La
Lotta. Uscio comune in fondo, che dà su un corridojo. Due
scrivanie, disposte lateralmente, quasi di fronte. Un tavolino
in mezzo, ingombro di giornali. Due vetrine; scaffali; un
canapè; poltrone; seggiole. Alle pareti un orologio, un
manifesto illustrato del giornale La Lotta; altri avvisi, ecc.

        Al levarsi della tela, la scena è vuota. Poco dopo
s’apre l’uscio e Cesare D’Albis mostra dalla soglia la stanza
vuota a Livia Arciani.

        D’ALBIS: Ecco, vedete? non c’è. Prego. (Lascia passare
Livia:) Non c’è davvero.

        LIVIA: Ma sì, lo credo… lo vedo.

        D’ALBIS: No, scusate: insisto; ho voluto darvi la
prova, perché non abbiate a sospettare.

        LIVIA: Ma io non sospetto. Per me, può ricevere chi
gli pare e piace.

        D’ALBIS: No, no! Al contrario! Ordine espresso,
signora mia, di non introdurre mai nessuno.

        LIVIA: E… posso aspettarlo qua?

        D’ALBIS: Ah! Volete… volete aspettarlo?

        LIVIA: No, se non posso.

        D’ALBIS: Ma sì… perché no? Sì, che potete. Oh bella!



oh bella! Voi diffidate.

        LIVIA: Non diffido nient’affatto. Vedo che qua ci sono
due scrivanie. Non vorrei incomodare.

        D’ALBIS: Ma se non c’è nessuno! E poi, che dite
incomodare? Voi non potete incomodare. È una fortuna! Non vi
si vede mai! Siete… siete la donna del mistero…

        LIVIA: Uorsa, già.

        D’ALBIS (sorpreso, sconcertato): No… che!

        LIVIA: So che mi si chiama così. E non me ne importa.
Son orsa davvero. Lo dico perché lei… (Si corregge:) Voi… non
so…

        D’ALBIS (sorpreso, sconcertato): Vi chiedo scusa, se…

        LIVIA: Ma no, che scusa? Siccome voi, m’è parso,
cercavate di tradurre gentilmente l’espressione… Ditemi pure
orsa.

        D’ALBIS: Senza nessun mistero?

        LIVIA: Ma sì, senza nessun mistero.

        D’ALBIS: Impossibile. Orsa, con codesti occhi,
impossibile, senza che ci sia sotto, ben covato, un mistero.

        LIVIA: Se lo dite voi…

        D’ALBIS: Lo sanno tutti.

        LIVIA: Ah sì? E che mistero allora? Curioso però che
tutti saprebbero in me una cosa, che io non so.

        D’ALBIS: Curioso? Che gli altri vedano in noi quello
che noi non vediamo? Ma questo avviene sempre! Io non mi vedo,
e voi mi vedete. Non possiamo uscire fuori di noi, per vederci
come gli altri ci vedono. E più viviamo assorti dentro, in noi



stessi, e meno ci accorgiamo di quel che appare di fuori.

        LIVIA: Oh Dio mio, e che appare in me?

        D’ALBIS: Vedo i vostri occhi. E vedo che siete venuta
qua.

        LIVIA: Ma ve l’ho detto perché sono venuta; non c’è
nessun mistero: so che deve venire qua mio padre e sono venuta
a prevenirne mio marito. Sospettate voi, invece, che ci sia
sotto un’altra ragione misteriosa.

        D’ALBIS: Ma la vostra impazienza, io la vedo, voi non
la vedete.

        LIVIA: Perché non so come fare adesso… Potessi almeno
incontrare mio padre…

        D’ALBIS: Ritornerà presto, credo, Leonardo. Deve
essere in tipografia. Aspettatelo. Ma favorite, meglio, in
salotto. Dico salotto, per modo di dire. Siamo per ora qua in
un attendamento provvisorio. Ma starete almeno un po’ meglio.
Venite.

        LIVIA: No, grazie. Sarà meglio che gli lasci un
biglietto. Chi sa quando verrà… Ritornerò più tardi, se mai.
Ora gli scrivo.

        D’ALBIS: Fate come vi piace.

        LIVIA: E nel caso che mio padre venisse prima di lui?

        D’ALBIS: Lo riceverei, io. Avrò molto piacere di
conoscerlo. So che è molto amico dell’onorevole Ruvo. Anzi
avevo pregato Leonardo di condurlo qua, qualche giorno…

        LIVIA: Sarà qui tra poco certamente. Ma se il vostro
uscere, avete detto, ha l’ordine così rigoroso di non
introdurre mai nessuno?

        D’ALBIS: Oh, l’avvertiremo subito, il nostro Cerbero,



non dubitate. Ecco. (Suona il campanello elettrico alla
parete.) Vi assicuro che è un ordine necessario, per la
salute, di quel pover’uomo di vostro marito, dacché voi siete
per lui… permettete?

        LIVIA: Dite, dite pure.

        D’ALBIS: Crudele.

        LIVIA: Ah sì? Io, crudele? E chi ve l’ha detto?

        D’ALBIS: I suoi debiti! Ah, lo strillano ai quattro
venti, sapete!

        LIVIA (andando a sedere innanzi a una delle
scrivanie): E che c’entro io nei suoi debiti? Vi assicuro che
non c’entro affatto.

        D’ALBIS: Lo so. Ma via, dovreste perdonare… Perché in
fin dei conti…

        LIVIA (indicando le cartelle su la scrivania): Posso
scrivere qua?

        D’ALBIS: Spero che non vi siate offesa di nuovo.

        LIVIA: Oh, per così poco…

        D’ALBIS: Ah, no: sono molti. Crivellato. Aspettate:
dove scrivete?

        LIVIA: Non fa nulla: due parole: posso scriverle anche
qua.

        D’ALBIS: Ma no! Aspettate: vi farò dare un foglietto
da lettere. Perdio, ho sonato… (Risuona. Si sente picchiare
all’uscio.) Avanti! Entra l’uscere.

        LIVIA: Scrivo qua: fa lo stesso. Una busta piuttosto.

        D’ALBIS (all’uscere): Carta e buste, presto. (L’uscere



via. D’Albis a Livia che scrive:) Volete scrivere lì… Qua non
c’è mai niente. Dove passa Arciani, la tempesta! Sto pensando
però, sapete?, che a rigor di termini non avrei dovuto far
passare neanche voi.

        LIVIA (sospende di scrivere e lo guarda, senza avere
inteso bene): Neanche me? Come?

        D’ALBIS: Sì, perché la disposizione, veramente, è
questa: Porta chiusa per tutti i creditori. Ora, siccome voi,
senza dubbio…

        LIVIA (riabbassa il capo e si rimette a scrivere):
V’ingannate.

        D’ALBIS: Non deve nulla a voi, vostro marito? (Livia
fa cenno di no col capo.) Miracolo! Ma vi chiedo licenza di
non crederci. L’uscere rientra.

        L’USCERE (porgendo al D’Albis carta e buste): Ecco.

        D’ALBIS (porgendole a Livia): Voilà. (Poi all’uscere:)
Bada: più tardi ritornerà la signora. Verrà pure un signore…

        LIVIA (chiudendo la lettera nella busta): Vecchio…
piuttosto grasso… con fedine bianche…

        D’ALBIS: Il signor…

        LIVIA: Guglielmo Groa.

        D’ALBIS: Groa. Tieni bene a mente. Lo lascerai
passare. E basta, tu lo sai.

        L’USCERE: È venuta pure, poco fa, quella signora…
Livia solleva appena il capo mentre scrive l’indirizzo su la
busta.

        D’ALBIS (contrariato): Ma che signora? Ma quando?

        L’USCERE: Sissignore, poco fa. Ha detto che deve



ritornare.

        D’ALBIS: Ma sarà per il giornale! Ho capito. Va bene.
Vattene… (L’uscere via.) Qualche pittrice che ha esposto; o
qualche brava donna che vuol vendere un quadro di famiglia…
Sapete che vostro marito, oltre il critico d’arte qua, fa
pure… s’adopera con gli antiquarii o col Ministero…

        LIVIA: Mi date spiegazioni, che non v’ho richieste.

        D’ALBIS: Sì; perché voglio arrivare a una domanda un
po’ indiscreta.

        LIVIA (levandosi dalla scrivania con la lettera in
mano): La lascio qua?

        D’ALBIS: No: la sua scrivania è quella. Datela a me.
Ecco: la mettiamo qua, bene in vista. (Osservando la busta:)
Che calligrafia!

        LIVIA: Oh sì! Raspatura di gallina.

        D’ALBIS: No. Forte, piena di… d’intenzione. E si vede:
risponde a voi perfettamente. Mettiamola qua.

        LIVIA: Io allora vado?

        D’ALBIS: Come! E la domanda? Non permettete?

        LIVIA: Dovrei andare veramente…

        D’ALBIS: Breve breve. Aspettate. (Le si accosta; poi,
piano, in tono confidenziale: ) È proprio vero che non siete
gelosa? Eh, vi fate pallida… E anche poco fa…

        LIVIA (seria): Ma nient’affatto! Calmissima. Avete
detto voi stesso che non sono venuta mai qua. E non sono mai
andata appresso a mio marito.

        D’ALBIS: E allora, scusate, vostro marito è uno
sciocco! E appena viene, gl’insegno ciò che appresi un giorno



da un mastino.

        LIVIA: Ah, mi congratulo.

        D’ALBIS: Le bestie? Che dite! I maestri migliori. Era
legato, poveretto, alla catena confitta per terra, presso la
cuccia. Ma esso se la… se la passeggiava, diciamo così,
magnificamente, per quanto era lunga la catena, badando a
voltarsi prima ch’essa gli desse la stratta al collo. Così non
la sentiva, libero e contento nella sua schiavitù.

        LIVIA: Sarei io, la catena?

        D’ALBIS: Quel tanto di libertà che gli concedete.
Catena lunga abbastanza, pare. Mi sembra però che lui non se
la porti a spasso bene o almeno con la filosofia di quella
bestia intelligente. O forse la filosofia… Toglietemi un
dubbio. S’è interdetto da sé, Leonardo?

        LIVIA: Come sarebbe «interdetto»? Non capisco.

        D’ALBIS: Dev’essersi impazzito… Vuole sul serio
pagarsi i debiti (;’ suoi proprii, s’intende!) facendo il
giornalista? Sarebbe da ridere, se non fosse un peccato.
Perché, lasciamo andare, via: parliamo sul serio: Arciani è… è
un artista. Seguitando così… Già non fa più nulla da un pezzo!
L’Incredula, per bacco, ha certe pagine… Vi ricordate?

        LIVIA: Io non l’ho letta.

        D’ALBIS: Come come? Non avete letto il romanzo di
vostro marito? Ah! quest’è bella!

        LIVIA: Ma so che voi ne avete detto molto male.

        D’ALBIS: Non vuol dire. Questo non vuol dire. Avevo
anch’io allora la malinconia d’appartenere a quella… – sapete
come un imperatore chiamava i letterati? – «categoria d’oziosi
che per professione spargono il malumore tra la gente».
Verissimo! Io, per professione, scrivevo male di tutto e di



tutti. E m’ero fatto un bel nome, sapete? Peccato, bei tempi!
Ora, tanto io che vostro marito, per l’arte, morti e sepolti.
Voi però, coi vostri denari e con un po’ d’indulgenza,
perdonando, vostro marito dovreste risuscitarlo. Sì, sì, e
levarmelo dai piedi, per carità! Scriva versi, scriva romanzi!
Il giornalista, vi assicuro, lo fa pessimamente! Si rovina
lui, rovina il fegato a me… Ma voi volete andare.

        LIVIA: Sì, ecco… devo andare.

        D’ALBIS: V’ho trattenuta in piedi tutto questo tempo…
Colpa vostra, potevamo…

        LIVIA: Ritornerò più tardi. Mi raccomando il
biglietto.

        D’ALBIS: Non dubitate. V’accompagno.

        Fanno per uscire. Entra un tipografo con un rotolo di
bozze in mano. D’Albis al tipografo: Si entra così?

        IL TIPOGRAFO: L’uscere non c’era. Non c’è nessuno…

        D’ALBIS: Le bozze impaginate?

        IL TIPOGRAFO: Sissignore. Eccole.

        D’ALBIS: Ecco, vengo subito. (A Livia:) Scusate.

        La lascia passare avanti, e via con lei. Il tipografo
svolge il rotolo delle bozze e le stende su la scrivania.
Ritorna, poco dopo, il D’Albis. Sono tutte?

        IL TIPOGRAFO: Seconda e terza pagina. Per il corridoio
si vede passare, attraverso l’uscio aperto, il Ducei.

        D’ALBIS (chiamando): Pss! Ducei! Ducei!

        DUCCI (tornando indietro e affacciandosi all’uscio):
Eh?



        D’ALBIS: Vieni, eh? Tu dici eh? Qui c’è la seconda e
la terza, da rivedere.

        DUCCI: Ma io non posso; scusa. Sono le quattro. Devo
essere alla Camera: m’aspetta Bersi. M’ha detto che non può
trattenersi alla tribuna dopo le quattro e un quarto.

        D’ALBIS: Bella, perdio! Mi piace! Tu devi andare, Livi
non c’è, Arciani non viene; qui non ci sta più nessuno; e mi
tocca di rivedere a me le bozze? Neanche l’uscere c’è… Che fa?
Dove se ne va, quello stupido? Ma sai che per poco qui non mi
faceva nascere… Hai visto chi è stata qui?

        DUCCI: No, non ho visto nessuno.

        D’ALBIS (si alza dalla scrivania e viene avanti col
Ducei, poi, in gran mistero, sicuro della sorpresa): La moglie
d’Arciani.

        DUCCI: Uh! l’Orsa?

        D’ALBIS: Zitto, che lo sa!

        DUCCI: Che sa?

        D’ALBIS: Che la chiamiamo l’Orsa. Me l’ha detto lei
stessa.

        DUCCI: Oh va’!

        D’ALBIS: Mi sono divertito un mondo a farla stizzire.
Ma non è mica una sciocca, sai? Tutt’altro. E ha un certo… un
certo sapore, quella donnina…

        DUCCI: Sì, di legno quassio. Buono per le mosche.

        D’ALBIS: No no, forte! (Prende la lettera di Livia
dalla scrivania.) Guarda qua che scrittura. Piena… piena
d’intenzione. Non ti pare?

        DUCCI (guarda, poi): Di mala intenzione, direi.



        D’ALBIS: Non l’ha voluto dire. Ma certo è venuta per
sorprendere il marito. E per poco non c’è riuscita, perché
pare che l’altra sia venuta poco prima. Chiamo l’uscere per un
po’ di carta; e quell’imbecille glielo dice…

        DUCCI: Come! Le ha detto?

        D’ALBIS: Non ha fatto il nome. Ha detto, rivolgendosi
a me; «Quella signora»; soggiungendo che era venuta e che
doveva ritornare.

        DUCCI: Perdio! E lei?

        D’ALBIS: Niente. Impassibile, lo ho cercato di
rimediare. Ma lei dice che non è mai andata appresso a suo
marito.

        DUCCI: E si vede! È venuta qua…

        D’ALBIS: Ah, per prevenirlo di non so che cosa, ha
detto. Gli ha lasciato questa lettera… Ma appena viene
Arciani, oh! io glielo dico: – Non voglio di quest’impicci
qua. Fuori! fuori! qua, niente! – Quella è una donnetta, caro
mio… con quel pajo d’occhi… fredda… dura…

        DUCCI: Basta. Io scappo. Vado a liberare Bersi.

        D’ALBIS: Oh, ritorna, appena finito il discorso del
Ruvo, presto; voglio sapere l’impressione.

        DUCCI: Sì, sì, a rivederci.

        Via per l’uscio infondo. Il D’Albis ritorna alla
scrivania, vi posa la lettera al posto di prima.

        D’ALBIS: Le prime bozze?

        IL TIPOGRAFO: Eccole qua.

        D’ALBIS (prendendo in mano alcune cartelle
manoscritte): E queste?



        IL TIPOGRAFO: È il manoscritto.

        D’ALBIS: Di chi? Che vuol dire?

        IL TIPOGRAFO: Dice il proto che l’ha corretto.

        D’ALBIS: Arciani?

        IL TIPOGRAFO: Nossignore; il proto. Il signor Arciani
non s’è fatto vedere.

        D’ALBIS: Neanche in tipografia?

        IL TIPOGRAFO: Nossignore.

        D’ALBIS (con ira buttando all’aria le cartelle
manoscritte e levandosi dalla scrivania): Perdio, pretende
pure ch’io mi metta adesso a correggere le sue baggianate?

        IL TIPOGRAFO (raccogliendo da terra le cartelle):
Aveva detto che sarebbe ritornato…

        D’ALBIS: E come s’arrischia il proto a impaginare le
bozze non corrette?

        IL TIPOGRAFO: Per fare a tempo…

        D’ALBIS (ritornando alla scrivania): Da’ qua. Dov’è?

        IL TIPOGRAFO: Eccolo. Però, qua… guardi, in seconda
pagina… aspetti. Nel manoscritto…

        D’ALBIS: Che altro c’è?

        IL TIPOGRAFO: No… Tutto corretto bene. C’è solo un
punto… è segnato col lapis nel manoscritto… ecco, lì,
sissignore… la quinta cartella… Non lega bene. Sopravviene,
ansante, Leonardo Arciani.

        LEONARDO: Eccomi qua. Le bozze?

        D’ALBIS: A quest’ora?



        LEONARDO: Da’ qua, da’ qua. Credevo di fare a tempo.
Lascia, mi sbrigo subito.

        D’ALBIS (esaminando le cartelle): Ma che pasticcio è
questo? Che c’entrano qua queste due cartelle?

        LEONARDO: Fa’ vedere! (Leggendo:) «Il pomo d’onice
dell’ombrellino, cerchiato d’oro, nelle mani di donna Maria…».
(Scoppia a ridere.)

        D’ALBIS: Che diavolo hai fatto?

        LEONARDO: Le hanno composte? Sono due cartelle del
romanzo che avevo perdute. Senti, senti come fa bene. (Legge
le bozze di stampa:) «Il Seicento invece finisce con eguale
esuberanza in tutta la penisola e produce il pomo d’onice
dell’ombrellino, cerchiato d’oro, nelle mani di donna Maria…».
(Scoppia di nuovo a ridere.)

        D’ALBIS: Ah, ti ci diverti, per giunta?

        LEONARDO: Ma sì… senti…

        D’ALBIS: Finiscila, perdio! Non ho tempo per codeste
stupidaggini!

        LEONARDO (indicando il tipografo): Ma stupidi loro,
vuoi dire!

        IL TIPOGRAFO: Ma noi, scusi…

        LEONARDO: Voi che cosa? Già prima di tutto potevate
bene aspettarmi un minuto: vengo di corsa dalla tipografia.

        D’ALBIS: Te la pigli con loro, anche?

        LEONARDO: Ma ci vuol tanto ad accorgersi che queste
due cartelle non c’entrano?

        D’ALBIS (adirandosi): Tu, tu, tu, mio caro, non
c’entri più qua! E io sono stufo! E te l’ho detto! Incolpi gli



altri? Chi l’ha cacciate dentro l’articolo queste? (Mostra le
cartelle.)

        LEONARDO: Piano, ti prego. Sono del romanzo, t’ho
detto.

        D’ALBIS: E te lo scrivi qua, il romanzo?

        LEONARDO: Anche per istrada, dietro le spalle della
gente che passeggia. Debbo consegnarlo fra otto giorni.

        D’ALBIS: E che vuoi che me n’importi?

        LEONARDO: Ma importa a me, se permetti! (Siede alla
scrivania.)

        D’ALBIS: Che fai adesso?

        LEONARDO: Taglio le due cartelle.

        D’ALBIS: Col giornale impaginato?

        LEONARDO: Saranno una ventina di righe: allungherò
l’articolo! Ne stai facendo un caso pontificale!

        D’ALBIS: Ma perché voglio che questa sera si esca
prima del solito, appena finita la discussione alla Camera!

        LEONARDO (che s’è già messo a scrivere): Va bene,
vattene! (Al tipografo:) Via anche tu. Mi sbrigo in due
minuti.

        D’ALBIS (s’avvia, poi voltandosi): Oh, è venuta tua
moglie.

        LEONARDO (stupito): Qua?

        D’ALBIS: Qua, è venuta qua. Anzi, poi debbo parlarti.
Vedi che ha lasciato lì un biglietto…

        LEONARDO: Per me?



        D’ALBIS: Mi farai la grazia di leggerlo dopo.
Aspettiamo te.

        LEONARDO: Eccomi, sì, eccomi! Due minuti…

        Via D’Albis e il tipografo. Leonardo si rimette a
scrivere, ma, inquieto, guarda ogni tanto la lettera della
moglie. Alla fine, non sapendo più resistere alla tentazione,
la prende, lacera la busta, legge. Dopo aver letto, sta un po’
assorto, fosco, poi scuote il capo rabbiosamente, si passa una
mano su la fronte e sul capo, e si raccoglie con violento
sforzo a pensare, a scrivere. Due colpettini all’uscio.
Leonardo grida:

        Un momento! (L’uscere si mostra all’uscio.) Eh,
perdio! Non sono una macchina!

        L’USCERE: No, sa? volevo dirle che c’è…

        LEONARDO: Ho da fare. Non ricevo nessuno.

        L’USCERE (piano): La signora Orgera.

        LEONARDO: Adesso? Qua?

        L’USCERE: Era venuta circa un’ora fa…

        LEONARDO: Ma non è possibile, adesso! (Dopo aver
riflettuto un po’:) Senti: chiunque venga a cercarmi…

        L’USCERE: Deve venire…

        LEONARDO: Lo so. Fa’ entrare in salotto.

        L’USCERE: Sissignore.

        LEONARDO: Intanto… (Fa cenno di far passare la
Orgera.)

        L’USCERE (sporgendo il capo dall’uscio e parlando
nell’interno): Venga avanti, signora. (Entra Elena Orgera.



L’uscere si ritira, richiudendo l’uscio.)

        LEONARDO (seguitando a scrivere): Un momento, ti
prego. (Prende di su la scrivania la lettera della moglie e
gliela porge.) Leggi. (Si rimette a scrivere.)

        ELENA (legge con gli occhi soltanto, poi guarda con
aria di sdegnosa commiserazione Leonardo che scrive): Me ne
vado subito.

        LEONARDO: T’ho pregata, scongiurata di non venire a
trovarmi qua.

        ELENA: Ma dove allora? Io non lo so più! Se da una
settimana non ti fai vedere?

        LEONARDO: Hai letto?

        ELENA: Ma ho da parlarti anch’io!

        LEONARDO (cercando di farla tacere): So, so…

        ELENA (seguitando): – Non son venuta per il piacere di
vederti.

        LEONARDO: Ti prego… Sto per terminare.

        ELENA (dopo aver di nuovo scorso con gli occhi il
biglietto di Livia, dice, venendo a posarlo su la scrivania):
Dunque il vecchio comincia a sospettare; e lei, (sillabando:)
generosamente te ne previene.. Cerca, poverina, di rispar-
miarti noje e dispiaceri, lo invece…

        LEONARDO (seccamente): – Tu non la conosci.

        ELENA: Ammirevole! Dico che è ammirevole!

        LEONARDO: Non lo fa né per me, né per te.

        ELENA: Per suo padre? Ammirevole lo stesso!

        LEONARDO (raccogliendo le bozze e le altre carte di su



la scrivania): Ecco fatto. (Si alza. Preme il campanello alla
parete.) Sarei venuto, sai?, a qualunque costo in giornata.
(Si mette a leggere in fretta quel che ha scritto.)

        ELENA: Non stare a credere, ti dico, che mi prema che
tu venga, se a te non preme. Vorrei solo…

        Leonardo le fa cenno con la mano d’aspettare un po’ in
silenzio, e seguita a leggere. Si sente picchiare all’uscio.

        LEONARDO: Avanti. (L’uscere entra. Porgendogli le
carte:) Ecco, al tipografo. (L’uscere via): Oh, dunque… Non mi
è stato proprio possibile. Già te l’ho scritto.

        ELENA: Si tratterrà ancora molto?

        LEONARDO: Il padre? E chi lo sa? È venuto non so per
che affare. Forse è una scusa. Sospetto che qualcuno…

        ELENA: Ma lei stessa!

        LEONARDO: No, no. Ma che! Scusa, se è venuta qua, a
prevenirmi…

        ELENA: Politica. Come sei ingenuo!

        LEONARDO: Se avesse voluto rivolgersi al padre, lo
avrebbe fatto da un pezzo, apertamente. Chi avrebbe potuto
impedirglielo? E poi, perché fingere con me?

        ELENA: Ma che impegno, io non capisco… che interesse
può avere a star zitta così, che il padre non sappia, non
s’accorga di nulla?…

        LEONARDO: Che interesse? Prima di tutto, l’orgoglio!

        ELENA: Anche di fronte al padre, l’orgoglio?

        LEONARDO: Il certo è questo: che il giorno dopo
l’arrivo di lui, ella che da più d’un anno non m’aveva rivolto
la parola…



        ELENA: Ah! T’ha parlato? S’è rotto il ghiaccio? Di’…
di’…

        LEONARDO: È entrata nel mio studio per dirmi solamente
che avessi saputo fingere almeno pei pochi giorni che suo
padre si sarebbe trattenuto in casa nostra.

        ELENA: Facilissimo!

        LEONARDO: Che cosa?

        ELENA: Per te, fingere. Adesso capisco! E non t’ha
detto altro?

        LEONARDO: Nient’altro.

        ELENA: Fredda, è vero?, impassibile, sublime! (Scoppia
a ridere.)

        LEONARDO: Non mi pare che ci sia da deriderla per
questo.

        ELENA: No, che! Ti pare? Me ne guarderei bene. Dico
che è sublime!

        LEONARDO: Ne ho poche, secondo te, noje, amarezze?
Dovrei io stesso procurarmene altre?

        ELENA: Eh no, eh no…

        LEONARDO: Almeno di questo, mi sembra, dovremmo
esserle grati, per qualunque ragione lo faccia.

        ELENA: Ah, ah, ah… Suole avvenire, caro… suole
avvenire!

        LEONARDO: Che cosa?

        ELENA: Niente. Lo so io! Bada, non me n’importa…
Vorrei soltanto che tu avessi la franchezza di dirmelo. Tutto,
tutto, tranne la finzione, lo sai. Fingere, no! Non posso



soffrirlo.

        LEONARDO: Ma che c’entra? Che dovrei dirti?

        ELENA: Oramai! Che vuoi più?… Vecchia! E poi… (Pausa
tenuta.)

        LEONARDO (seguitando ad alta voce il proprio
pensiero): Proprio in questo momento! Ho fatto di tutto… Ma
possibile! Per quanti sforzi si facciano, nella condizione in
cui mi trovo… Senza dubbio, però, qualcuno, ripeto, ha dovuto
scrivergli laggiù… Sono oppresso dalla sua sorveglianza… non
ne posso più! Credo che mi faccia finanche spiare, capisci?
Non sono venuto per questo.

        ELENA: E m’hai fatto un piacere. Sai perché sono
venuta io? Jeri è tornato quello della casa.

        LEONARDO: Daccapo?

        ELENA: E ritornerà oggi. Volevo dargli un acconto
dalla mia pensioncina. Niente! «Tutto, subito, o via!» Senza
cerimonie.

        LEONARDO: Va bene, va bene; aspetta che gli parli io,
a questo signore.

        ELENA: Inutile. Ha parlato chiaro. Non vuole più
aspettare.

        LEONARDO: Aspetterà, perdio! Gli hai detto che io
debbo avere –

        ELENA: – dal romanzo? Già! Per farlo ridere…

        LEONARDO: Non c’era bisogno che gli parlassi del
romanzo o d’altro: sono quattrocento lire che mi saranno
pagate fra otto giorni, alla consegna del manoscritto. Se
potrò consegnarlo… sta’ a vedere! Non trovo più né modo ne
tempo di scrivere…



        ELENA: E dunque?

        LEONARDO: Ma un po’ di pace! Un momento di requie!
Qua, lo sai, per questo mese non posso più chiedere nulla. Che
consegnerò fra otto giorni? E non so come fare – questo è il
peggio – dove batter la testa… Non resisto più!

        ELENA: Da un pezzo, eh! Cominci a comprenderlo
soltanto ora, tu? (Sorgendo in piedi con un profondo sospiro:)
Ma quando non se ne può più, sai, basta, si dice. Neanch’io
resisto più a vederti così.

        LEONARDO (freddamente): Neanche tu… E poi?

        ELENA: Ma ti pare possibile seguitare così? Scusa, ti
pare possibile!

        LEONARDO: Il male è appunto questo, cara: che deve
essere possibile. Ti pare che ci vorrebbe tanto a svoltare tu
di qua, io di là? Sarebbe comodo; ma non possiamo, né io né
tu.

        ELENA: Perché, scusa? Se io ti lascio libero…

        LEONARDO: Libero? Come mi lasci libero?

        ELENA: Ma di tornartene in pace con tua moglie!

        LEONARDO (con forza): Tu non la conosci!

        ELENA: Ma se già t’ha parlato… se è venuta qua,
finanche, a cercarti…

        LEONARDO (dopo averla guardata con sdegno): Fingi tu,
adesso, di non capire.

        ELENA: Che cosa? Che tua moglie vuole che noi stiamo
uniti? Debbo capir questo?

        LEONARDO: Questo, questo, sì; e tu lo sai bene! Qua,
qua, alla catena, dobbiamo stare! E non giova disperarsi. Lo



dico anche a me, sai? Se occorre, anzi, bisogna ridere… ma sì!
come rido io, tante volte. Non m’hai sentito ridere? Vuoi
vedere come rido? Ma so fare anche il buffone! Tant’altre
volte, pazienza! Bisogna pure che mi lagni… Stretto, oppresso,
soffocato così, punto da tutte le parti, vuoi che non dica
neppure ahi? Basta, no; basta, no; sai bene che non posso
dirlo basta.

        ELENA: Ma io lo dico per te, dopo tutto. Non per me.

        LEONARDO: Grazie, cara. Non ci pensare. Lo direi
anch’io per te; ma non lo possiamo né io né tu. Dunque, è
inutile parlarne. Sei stanca? Ti compiango, sinceramente.
Perché io, per mia disgrazia, ho occhi anche per gli altri…
vedo la vita che fai… purtroppo…

        ELENA: Meno male!

        LEONARDO: Ah, io sì. E capisco che non si può avere
compatimento per gli altri, quando abbiamo troppo da soffrire
per noi stessi. Se mi lagno è perché non riesco a strappare
questa rete di difficoltà che m’avviluppa da tutte le parti e
mi toglie il respiro! Eppure vedi, a me, fra tutto questo
inferno, non è mai venuto in mente di potermene uscire… Sono
disposto, anzi, se quel vecchio imbecille ha la cattiva
ispirazione di darmi in questo momento altre noje… Si ode in
questo momento la voce del Ducei gridar forte dall’interno.

        DUCCI: Sì, sì… Viva Ruvo! Tra poco! (Apre di furia
l’uscio e, d’improvviso, s’arresta.) Oh, scusa… Sta’, sta’…
prego… vado di là… Solo, con permesso… (Prende dalla scrivania
alcune carte.) Ecco… (Avviandosi, piano a Leonardo:) C’è in
salotto…

        LEONARDO: Grazie, lo so… Ducci s’inchina a Elena, e
via richiudendo l’uscio.

        ELENA: Me ne vado.



        LEONARDO: Sì, sarà meglio. E già qui. Non dubitare,
verrò prima di sera, immancabilmente.

        ELENA: T’aspetto, dunque. Credi che è necessario. Non
vuol più aspettare.

        LEONARDO: Verrò, verrò, non dubitare. Addio. (Elena
via. Leonardo rimane un po’ su la soglia dell’uscio. Gli
s’avvicina dal corridoio interno l’uscere.)

        L’USCERE: Faccio entrare?

        LEONARDO: Sì.

        Attende un po’ sulla soglia, poi, all’appressarsi di
Guglielmo Groa e del D’Albis, che conversano fra loro, viene
ad appoggiarsi alla scrivania.

        GUGLIELMO: Io, caro signore, povero provinciale, sono
allocchito, ecco, proprio allocchito! Cose grandi a Roma, cose
grandi! E anche lui, Nitto Ruvo è diventato grande… Ma, per
me, se vuol essere chiamato, si chiama sempre Nitto…
(Salutando Leonardo:) Caro genero!

        D’ALBIS (sorridendo): Come? come? Nitto?

        GUGLIELMO: Sissignore. Benedetto, Nitto: noi, laggiù,
diciamo Nitto. Compagni di scuola, si figuri. Ma a un certo
punto, io, impastato di creta, mi accorsi che se volevo
restare uomo giudizioso, dovevo chiudere i libri. Li chiusi.
Scrivo, come dice mio genero, privilegio con due g, è vero, ma
la testa, signor mio, un orologio! Nitto Ruvo invece continuò
a studiare, e, povero infelice, ecco qua che lo stanno facendo
ministro.

        D’ALBIS (scoppia a ridere): Oh bella! bella! Per lei è
un povero infelice?

        GUGLIELMO: Lo stanno facendo ministro… Muore male,
glielo dico io. Ma amico, sa! amico mio! amicone… Non ne dico



male!

        D’ALBIS: Eh, lo so che è amico suo. Il Ruvo mi ha
parlato bene di lei.

        GUGLIELMO: Ah, lui parla bene, lo so! Parola facile,
elegante… A sentirlo, pare che, come niente, il mondo tra le
sue mani, in quattro e quattr’otto, lo vuole tondo? tondo! lo
vuole uovo? uovo! Però, signore mio, io ho i peli bianchi.
Gira gira, il perno è uno! E con ciò, badi, non dico che non
auguro a Nitto Ruvo di diventare ministro. Per me, anche re.
Sembra proprio che sia, come dicono loro, alla soglia del
potere…

        D’ALBIS: Già dentro, senza dubbio! Abbiamo lottato
senza tregua… E la lotta s’è disegnata fin da principio così,
netta, precisa… e l’abbiamo condotta con tal rigore di logica,
con tale semplicità di mosse, che è proprio una soddisfazione
per noi averla combattuta.

        GUGLIELMO: Gesù, Gesù… che cose! Ma piacere, sa,
piacerone… Perché io, non ne ho l’aspetto, ma, nel collegio,
sono, come suol dirsi, una colonna del Ruvo.

        D’ALBIS: Eh, lo so bene!

        GUGLIELMO: Ma re, ministro, il Ruvo, non ci facciamo
illusioni, caro signore, gira gira…

        D’ALBIS: Il perno è uno?

        GUGLIELMO: Uno!

        D’ALBIS: Però…

        GUGLIELMO: No, niente, scusi: lasciamo andare. Quando
si parla di politica, io sono come un turco alla predica.

        D’ALBIS: Quanto a questo, il vero turco, guardi,
eccolo qua! (Indica Leonardo.) Scommetto che non sa neppure



contro chi abbiamo combattuto. Ed è vissuto qua, in mezzo a
noi, nel fervore della lotta. Se ne sta lì a scrivere il
romanzo e, quando può, me ne caccia qualche cartellina fra gli
articoli.

        LEONARDO: Ho già rimediato, sai?

        D’ALBIS: Sì, caro. Ma io vorrei trovarmi presente per
la votazione. Lei viene dalla Camera? A che punto ha lasciato
la discussione?

        GUGLIELMO: Non ci ho capito nulla!

        D’ALBIS: Ma chi parlava almeno?

        GUGLIELMO: Ah, sissignore… Lui, Nitto Ruvo.

        D’ALBIS: Successone, eh? Sappiamo già che cosa
risponderà il Governo. Battuto, battuto, in precedenza! Vado
ad assistere al crollo finale. Con permesso.

        GUGLIELMO: Padrone mio, caro signore.

        D’ALBIS: Addio, Arciani.

        LEONARDO: Addio. D’Albis via.

        GUGLIELMO: Sì, sì, lo lasci arrivare, il suo
grand’uomo, e poi me ne saprà dire qualche cosa. Per
curiosità: li dà lui, è vero, Nitto Ruvo, i… (strofina il pol-
lice e l’indice, per significare i quattrini) a questo
giornale?

        LEONARDO (distratto): Non so.

        GUGLIELMO: Certo: se ne dicono bene… Molla! Molla! E
balla, comare, che fortuna suona! Ma tu, levami un dubbio, non
ti sei rivolto a lui, al Ruvo, è vero?, per entrare a… come si
dice?, a… a scrivere insomma in questo giornale?

        LEONARDO: Io? No, perché?



        GUGLIELMO: Perché non vorrei, io che so di che pelame
è quell’animale, non vorrei che si credesse disobbligato con
me per averti fatto entrare in un giornale stipendiato da lui.

        LEONARDO: Ma niente affatto. Io non lo conosco
neppure. Presto qua, come altrove, il mio lavoro, e non credo
d’aver bisogno del Ruvo o d’altri per scrivere in un giornale
come questo.

        GUGLIELMO: E ci provi gusto?

        LEONARDO: Ah, no davvero…

        GUGLIELMO: E allora, perché lo fai? L’uomo, capisco,
oggi è così (mostra il palmo della mano, poi il dorso) domani
così. Ma una volta mi dicesti che era un… dicevi una
parolaccia curiosa: facchinaggio, ecco, facchinaggio…

        LEONARDO (accendendo un’altra sigaretta): Sì, mi pare.

        GUGLIELMO (alzandosi): Figlio mio, permetti? (Gli leva
la sigaretta e la butta.) Hai finito or ora di fumare: è una
porcheria! Ti rovini…

        LEONARDO (sorridendo, cavando un’altra sigaretta e
accendendola): Ma mi lasci rovinare!

        GUGLIELMO (prendendogli una sigaretta e accendendo al
fiammifero di lui): Aspetta, mi rovino anch’io, allora. (Torna
a sedere.) Facchinaggio, dicevi, già! Che si poteva sopportare
soltanto per passione, o per vanità, o per bisogno. È vero, sì
o no?

        LEONARDO: Sarà… non ricordo. Io, intanto…

        GUGLIELMO: Passione, no, l’hai detto. E allora, per
vanità? Bisogno, non ne hai.

        LEONARDO: Ah! non ne ho? E che ne sa lei?

        GUGLIELMO: Tu hai bisogno? Tu scrivi qua per bisogno?



Come… scusa… e perché non me l’hai mai detto, figlio mio?

        LEONARDO: No no no. Ah, basta, basta, ormai da parte
sua. D’ora in poi, a me, provvedo io.

        GUGLIELMO: Benissimo… Come diceva quello? Nobili sensi
invero…

        LEONARDO (interrompendo): Senta, mi lasci fare, la
prego. Lei non può capire. Mi fa male, creda, entrare con lei
in codesti discorsi. Dovrebbe intendere che di fronte a Livia,
io…

        GUGLIELMO: Livia? No, scusa: che c’entra Livia adesso?

        LEONARDO: Ma sì che c’entra, perché dopo la rovina
della mia casa e la morte di mio padre –

        GUGLIELMO: – mia figlia t’ha fatto pesare? –

        LEONARDO: – no, no: lei no! lei, mai! Ma io, io, per
me stesso…

        GUGLIELMO: Va’ va’ va’ ! Mi vorresti far sorbire come
un decottino a digiuno, adesso, che tu per conservare la tua…
come debbo dire? in-di-pen-den-za di fronte a tua moglie, ti
rassegni, ti sobbarchi a questa schiavitù sotto altri?

        LEONARDO: Ma nessuna schiavitù! Chi le dice ch’io sia
schiavo? Questo poi no! Schiavo di nessuno…

        GUGLIELMO; Ma di te stesso, scusa, schiavo del tuo
stesso bisogno, se non d’altri! Quando… Ah caro mio, ho buona
memoria io, sai? T’affannavi tanto un tempo a sostenere che
lo… lo scrivere… l’arte, insomma, è anche essa un lavoro, un
gran lavoro, che ha bisogno d’indipendenza… dicevi così: e ti
sdegnavi contro quelli che sostenevano che fosse invece un
divertimento, uno spasso: sì… Lasciamo andare! L’indipendenza,
l’hai avuta. Io e tuo padre, d’accordo, te l’abbiamo data.
Poi, tuo padre, poverino, non per colpa sua, è venuto meno



agli impegni… ma tu, a casa tua, grazie a Dio, con la dote di
tua moglie… chi ti dice nulla? Puoi lavorare come ti pare e
piace, o non far niente, che sarebbe meglio, a giudizio d’un
povero ignorante.

        LEONARDO: Questo, scusi, perché le secca ch’io scriva
in un giornale stipendiato, come lei dice, dal Ruvo?

        GUGLIELMO: No. Non per questo soltanto, figlio mio.

        LEONARDO: E allora per che altro?

        GUGLIELMO: Ora te lo dico. Perché tu, riducendoti
così, a vivere angustiato, afflitto –

        LEONARDO: – Ma nient’affatto! –

        GUGLIELMO (seguitando): – col misero frutto,
sissignore, col misero frutto che puoi cavare da questo
facchinaggio che t’avvilisce…

        LEONARDO: Ma nient’affatto! –

        GUGLIELMO: Vorrei uno specchio per mettertelo sotto il
naso! Mi pare… non so… mi pare che ti sia tutto immiserito…
Non ti riconosco più. Eh sì, scusami… se puoi credere sul
serio che il non dover più nulla, materialmente, a tua moglie…
Già, vai a pensare a codeste miserie!

        LEONARDO: Ma non è il denaro! non è soltanto il
denaro, creda!

        GUGLIELMO: Sta’ zitto! So che è, perciò ti parlo così.
Non facciamo storie! Sta di fatto, caro mio, che tu credi sul
serio che codesto lavoro che fai, possa lasciarti libero
d’ogni riguardo…

        LEONARDO: Chi glielo dice?

        GUGLIELMO: Te lo dico io che me ne sono accorto.
D’ogni riguardo, d’ogni rimorso, e abilitarti quasi a recare a



tua moglie qualunque altro male…

        LEONARDO: Ma io non so perché lei mi parli così. Livia
si lamenta? S’è forse lamentata con lei?

        GUGLIELMO: No. Ma è questo appunto il guajo! Che non
si lamenta, né con me, né con te, né con nessuno! Ma del suo
silenzio tu non dovresti approfittare!

        LEONARDO: Oh, insomma… Lei sa tutto? Mi dica che cosa
vuole da me. È inutile tenermi qua alla tortura. Non mi
costringa a mentire ancora. Non ne posso più!

        GUGLIELMO: Io, a mentire? Non sia mai! Al contrario!
Peccato, figlio mio, mentire… Io voglio anzi conoscere la
verità, veder la ragione…

        LEONARDO: Vuol vedere la ragione? E poi?

        GUGLIELMO: Come, e poi?

        LEONARDO: La ragione? Le dico subito che per me non ce
n’è. Le basta?

        GUGLIELMO: Ah! Dunque… dunque t’accusi, così
senz’altro?

        LEONARDO: Ma accusarmi o scusarmi, al punto in cui mi
trovo, è proprio inutile, creda!

        GUGLIELMO: Inutile? Ma abbi pazienza…

        LEONARDO: Non posso averne più, di pazienza. Non si
tratta più, creda, di vederne la ragione, chi n’abbia più, chi
n’abbia meno, né d’accusare, né di scusare… Riconosco non solo
la mia colpa; ma giacché ne sono stato punito, riconosco che
la punizione è stata giusta e non mi lagno.

        GUGLIELMO (stupito): Tu?

        LEONARDO (con fredda tristezza, convinto, rassegnato):



Non mi lagno.

        GUGLIELMO: E, vedo, che… (Fa un gesto con la mano, per
significare: vedo che accenni d’ammattire. )

        LEONARDO: No… purtroppo, no! Fossi pazzo davvero!

        GUGLIELMO: Scusa. Per giunta, vorresti lagnarti, tu,
riconoscendo…

        LEONARDO: Ma se le dico che non mi lagno!

        GUGLIELMO: Grazie tante di questa concessione!

        LEONARDO: Riconosco pure, che vuole che le dica?,
riconosco che Livia più di tutti ha diritto di ribellarsi…

        GUGLIELMO: Ma aver torto, aver ragione, dunque è
tutt’uno per te? E chi ha torto, non deve…?

        LEONARDO: Ma se io sono punito! Creda: sono già stato
punito…

        GUGLIELMO: Come sei stato punito? Da chi?

        LEONARDO: Parli piano, la prego…

        GUGLIELMO: C’è qualcuno che si rompe di là? Parliamo
piano. Da chi sei stato punito? Come? Mi pare… mi pare molto
comodo darsi da sé la pena, assoggettandosi a un po’ di fatica
per uno scrupolo sciocco! Sì, sciocco, perché quando a una
donna hai tolto tutto: l’amore, la pace… può parere anche ridi-
colo, scusa, farsi scrupolo…

        LEONARDO: Ora lei mi offende…

        GUGLIELMO: Io? No, figlio caro!

        LEONARDO: Ma che vuole allora da me? Mi lasci stare…
Vuol ragionare? Io non posso.

        GUGLIELMO: E fare? Lasciamo di ragionare, adesso.



Fare! Fare! Che intendi fare? Fra te e tua moglie la vita,
capirai, a questo modo non è più possibile. Bisogna
assolutamente venire a una soluzione qualsiasi. Mi sono
provato a muoverne il discorso a quella santa figliuola: è
inutile: con lei non si può parlare. Io la conosco però.
Soffre in silenzio, sai, la povera figlia mia! È tu mostri di
non accorgertene, perché così ti conviene.

        LEONARDO: Se le dicessi che lei, Livia stessa, è
venuta qui, poco fa, a prevenirmi che lei già sospettava,
consigliandomi a mentire perché lei non sapesse nulla?

        GUGLIELMO: Ah! Come? Lei? è venuta qua?

        LEONARDO: Proprio lei, mezz’ora fa.

        GUGLIELMO: Per costringerti a mentire?

        LEONARDO: Legga. (Gli porge il biglietto di Livia.)

        GUGLIELMO (dopo aver letto): Un sacrificio di questo
genere, per me? Volesse Dio, che fosse per questo! E allora,
allora subito me la riporto via con me, la figlia mia! Ma che,
no! Vedi che non sai comprenderla? lei spera ancora… aspetta
che tu… No?

        LEONARDO: No. Livia sa che non è più in mio potere
portarci rimedio. E non ne cerca, sa? Né vuole che altri lo
cerchi. Ha visto?

        GUGLIELMO: Ohe, dico, siete impazziti tutti e due? Tu,
qua, fai un po’ il tiranno, un po’ la vittima; dici che sei
punito; lei ti prega di non tradirti, per non farmi comprender
nulla… A che gioco giochiamo? Io sono vecchio, Leonardo, so il
mondo; so che hai errato; tu stesso hai la franchezza di
confessarlo. Cose senza rimedio non ce n’è: la morte sola!
Vediamo insieme, studiamo insieme quel che s’ha da fare. Siamo
uomini! Conta su me. Tutto il mio ajuto…

        LEONARDO: Ma che ajuto può darmi lei? Di denaro?



Perché vede affannarmi così?

        GUGLIELMO: Ma anche d’esperienza… di tutto… Io posso –

        LEONARDO: – nulla! nulla! Lei non può nulla! È tutto
inutile, creda!

        GUGLIELMO: Ma che c’è sotto? Perdio, di che si tratta,
insomma? Un rimedio ci sarà, se tu vuoi… Lo troveremo.

        LEONARDO: Non c’è rimedio… Non c’è rimedio…

        GUGLIELMO: Lasciami almeno tentare! – No? Ma perdio,
c’è di mezzo mia figlia! Ho sì o no il diritto di sapere?
Posso lasciarvi così? Tu confessi la tua colpa e vi ti ostini,
e vuoi che io, padre, possa permettere che mia figlia continui
a soffrire in silenzio, rassegnata, ostinata anche lei a
tacere?– Volete farmi impazzire? Se tu hai perduto ogni
sentimento di rispetto, di lealtà… se ti rifiuti finanche di
ragionare, perdio!

        LEONARDO (Gridando): Non posso, le ho detto! Che vuol
ragionare? Finisca una buona volta di tormentarmi!

        GUGLIELMO (quasi inveendo): Io?

        Si apre l’uscio e su la soglia appare Livia. Guglielmo
e Leonardo restano accesi, sospesi, d’un tratto.

        LIVIA (s’avanza perplessa, spiando nei volti del
marito e del padre): Ho bussato… Nessuno m’ha sentito…

        GUGLIELMO: Parlavamo… Discutevo con tuo marito…

        LIVIA: Ho tardato molto?

        GUGLIELMO: No; io ho anticipato, per parlare con
Leonardo.

        LIVIA (guardando costernata Leonardo): E…



        GUGLIELMO: Sosteneva una tesi sbagliata, tuo marito. E
volevo persuaderlo. Sosteneva che, in certe questioni…
politiche, aver torto, aver ragione è tutt’uno. Il pubblico,
che è il vero interessato, non parla, si ostina a non parlare.
Chi ha torto, ne approfitta. E questa pareva a me una
indegnità… una vera indegnità, ecco !

        Silenzio. Leonardo raccoglie in fretta, con mani
tremanti, le cartelle dalla scrivania. Livia, che ha tutto
compreso, si reca il fazzoletto alla bocca per soffocare un
singhiozzo irrompente. Guglielmo incalzando più violento: Una
disonestà che deve finire, perdio!

        LIVIA: Babbo… no, babbo… Leonardo prende il bastone,
il cappello e fa per andare.

        GUGLIELMO: Non vuol sentire ragione! Te ne vai?
(Balzando in piedi:) Non basta andarsene!

        LIVIA (trattenendo il padre con un grido): Ha la
figlia, babbo! Ha la figlia! Non può sentir ragione! (Leonardo
via, di furia.)

        GUGLIELMO (restando): Lui?

        LIVIA: Sì. Una figlia.

        GUGLIELMO (restando): Ah, per questo? (Si odono
dall’interno, contemporaneamente, grida confuse, battimani,
tra cui risaltano queste parole: Vittoria! Vittoria! Battuto!)
Che succede?

        A un tratto l’uscio si spalanca e tre, quattro
accaldati, esultanti vi si mostrano, tra cui Ducei.

        DUCCI (gridando): Ottantacinque voti di minoranza!
Vittoria!

        GUGLIELMO (inchinandosi comicamente): Me ne congratulo
tanto, caro signore!
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