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«Il fatto e che sul tramonto, tornandosene al convento,
quando lasciarono il sentiero della montagna per prendere la
via che conduce alla vallata, i due giovani chierici si
videro questa via impedita da un orso e un orsacchiotto.»

Prime pubblicazioni: Corriere della Sera, 22 ottobre 1935, poil
in Una giornata, Mondadori, Milano 1937.
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Vi parra strano che io ora stia per fare entrare un orso in
chiesa. Vi prego di 1lasciarmi fare perché non sono
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propriamente io. Per quanto stravagante e spregiudicato mi
possa riconoscere, so il rispetto che si deve portare a una
chiesa e una simile idea non mi sarebbe mai venuta in mente.
Ma e venuta a due giovani chierici del convento di Tovel, uno
nativo di Tuenno e l1'altro di Flavon, andati in montagna a
salutare i loro parenti prima di partire missionari in Cina.

Un orso, capirete, non entra in chiesa cosi, per entrarci;
voglio dire, come se niente fosse. Vi entra per un vero e
proprio miracolo, come 1l'immaginarono questi due giovani
chierici. Certo, per crederci, bisognerebbe avere né piu né
meno della loro facile fede. Ma convengo che niente e piu
difficile ad avere che simili cose facili. Per cui, se voi non
Ll'avete, potete anche non crederci; e potete anche ridere,
volendo, di quest’orso che entra in chiesa perché Dio gli ha
dato incarico di mettere alla prova il coraggio dei due
novelli missionari prima della loro partenza per la Cina.

Ecco intanto l'orso davanti alla chiesa che solleva con la
zampa il pesante coltrone di cuojo alla porta. E ora, un po’
sperduto, ecco che s’introduce nell’ombra e tra le panche in
doppia fila della navata di mezzo si china a spiare, e poi
domanda con grazia alla prima beghina:

— Scusi, la sagrestia?

E un orso che Dio ha voluto far degno di un Suo incarico, e
non vuole sbagliare. Ma anche 1la beghina non vuole
interrompere la sua preghiera, e, stizzita, piu col cenno
della mano che con la voce indica di la, senza alzare la testa
né levar gli occhi. Cosl non sa d’aver risposto a un orso.
Altrimenti, chi sa che strilli.

L'orso non se n"ha a male; va di la e domanda al sagrestano:
— Scusi, Dio?

Il sagrestano trasecola:



— Come, Dio?
E l'orso, stupito, apre le braccia:
— Non sta qui di casa?

Quello non sa ancor credere ai suoi occhi, tanto che esclama
quasi in tono di domanda:

- Ma tu sei orso!
- Orso, gia, come mi vedi; non mi sto mica dando per altro.
- Appunto, orso vuoi parlar con Dio?

Allora 1l'’orso non puo fare a meno di guardarlo con
compassione:

— Dovresti invece maravigliarti che sto parlando con te.
Dio, per tua norma, parla con le bestie meglio che con gli
uomini. Ma ora dimmi se conosci due giovani chierici che
partono domani missionari in Cina.

— Li conosco. Uno & di Tuenno e 1'altro di Flavon.

— Appunto. Sai che sono andati in montagna a salutare 1
loro parenti e che debbono rientrare in convento prima di
sera?

— Lo so.

- E chi vuoi che m'abbia dato tutte queste informazioni sé
non Dio? Ora sappi che Dio vuol sottometterli a una prova e ne
ha dato incarico a me e a un orsacchiotto amico mio (potrei
dir figlio, ma non lo dico perché noi bestie non riconosciamo
piu per figli i nostri nati pervenuti a una certa eta). Non
vorrei sbagliare. Desidererei una descrizione piu precisa dei
due chierici per non fare ad altri chierici innocenti
un’immeritata paura.

La scena e qui rappresentata con una certa malizia che certo i



due chierici, nell’immaginaria, non ci misero; ma che Dio
parli con le bestie meglio che con gli uomini non mi pare che
si possa mettere in dubbio, se si consideri che le bestie
(quando pero non siano in qualche rapporto con gli uomini)
sono sempre sicure di quello che fanno, meglio che se lo
sapessero; non perché sia bene, non perché sia male (che
queste son malinconie soltanto degli uomini) ma perché seguono
obbedienti la loro natura, cioe il mezzo di cui Dio si serve
per parlare con loro. Gli uomini all’incontro, petulanti e
presuntuosi, per voler troppo intendere pensando con la loro
testa, alla fine non intendono piu nulla; di nulla sono mai
certi; e a questi diretti e precisi rapporti di Dio con le
bestie restano del tutto estranei; dico di piu, non 1li
sospettano nemmeno.

I1 fatto € che sul tramonto, tornandosene al convento, quando
lasciarono il sentiero della montagna per prendere la via che
conduce alla vallata, i due giovani chierici si videro questa
via impedita da un orso e un orsacchiotto.

Era primavera avanzata; non piu dunque il tempo che orsi e
lupi scendono affamati dai monti. I due giovani chierici
avevano camminato finora lieti in mezzo ai lavorati gia alti
che promettevano un abbondante raccolto e con la vista
rallegrata dalla freschezza di tutto quel verde nuovo che,
indorato dal sole declinante, dilagava con delizia nell’aperta
vallata.

Impauriti, si fermarono. Erano, come devono essere 1 chierici,
disarmati. Solo quello di Tuenno aveva un rozzo bastone
raccattato per strada, discendendo dalla montagna. Inutile
affrontare con esso le due bestie.

D'istinto, per prima cosa, si voltarono a guardare indietro in
cerca d'ajuto o di scampo. Ma avevano lasciato poco piu su
soltanto una ragazzina che con un frusto badava a tre
porcellini.



La videro che s’era anch’essa voltata a guardare verso la
vallata, ma senza il minimo segno di spavento cantava lassu,
agitando mollemente quel suo frusto. Era chiaro che non vedeva
i due orsi. I due orsi che pure erano 11 bene in vista. Come
non li vedeva?

Stupiti dell’indifferenza di quella ragazzina ebbero per un
attimo il dubbio che, o quei due orsi fossero una loro
allucinazione, o che lei gia 1i conoscesse come orsi del luogo
addomesticati e innocui; perché non era in alcun modo
ammissibile che non 1i vedesse: quello piu grosso, ritto la e
fermo a guardia della strada, enorme controluce e tutto nero,
e l'altro piu piccolo che si veniva pian piano accostando
dondolante su le corte zampe e che ora ecco si metteva a
girare attorno al chierico di Flavon e a mano a mano girando
l’annusava da tutte le parti.

Il povero giovane aveva alzato le braccia come in segno di
resa o per salvarsi le mani e, non sapendo che altro fare, se
lo guardava girare attorno, con tutta l’anima sospesa. Poi, a
un certo punto, lanciando uno sguardo di sfuggita al compagno
e vedendosi pallido in lui come in uno specchio, di colpo, chi
sa perché, si fece tutto rosso e gli sorrise.

Fu il miracolo.

Anche il compagno, senza saper perché, gli sorrise. E subito i
due orsi, alla vista di quello scambio di sorrisi, come se a
loro volta anch’essi si fossero scambiato un cenno, senz’altro
tranquillamente se n’andarono verso il fondo della vallata.

La prova per essi era fatta e il loro compito assolto.

Ma i due chierici non avevano ancora capito nulla. Tanto vero
che 11 per 11, vedendo andar via cosl tranquillamente i due
orsi, restarono per un buon tratto incerti a segquire con gli
occhi quell’improvvisa e inattesa ritirata, e poiché essa per
la naturale goffaggine delle due bestie non poteva non apparir
loro ridicola, tornando a guardarsi tra loro, non trovarono da



far di meglio che scaricare tutta la paura che s’erano presa
in una lunga fragorosa risata. Cosa che certamente non
avrebbero fatto, se avessero subito capito che quei due orsi
erano mandati da Dio per mettere il loro coraggio alla prova e
che percio ridere di loro cosi sqguajatamente era lo stesso che
ridersi di Dio. Se mai una supposizione di questo genere fosse
passata loro per la testa, piuttosto che a Dio per la paura
che s’erano presa avrebbero pensato al diavolo che all’uno e
all’altro aveva voluto farla mandando quei due orsi.

Capirono che invece era stato proprio Dio e non il diavolo
allorché videro i due orsi voltarsi alla loro risata,
fieramente irritati. Certo in quel momento i1 due orsi attesero
che Dio, sdegnato da tanta incomprensione, comandasse loro di
tornare indietro e punire 1 due sconsigliati, mangiandoseli.

Confesso che io, se fossi stato dio, un dio piccolo, avrei
fatto cosi.

Ma Dio grande aveva gia tutto compreso e perdonato. Quel primo
sorriso, per quanto involontario, dei due giovani chierici, ma
certo nato dalla vergogna d’aver tanta paura, loro che,
dovendo fare 1 missionari in Cina, s’erano imposti di non
averne, quel primo sorriso era bastato a Dio, proprio perché
nato cosi, inconsapevolmente, nella paura; e aveva percio
comandato ai due orsi di ritirarsi. Quanto alla seconda risata
cosl sguajata era naturale che i due giovani credessero di
rivolgerla al diavolo che aveva voluto far loro paura, e non a
Lui che aveva voluto mettere il loro coraggio alla prova. E
questo, perché nessuno meglio di Dio pu0 sapere per continua
esperienza che tante azioni, che agli uomini per il loro corto
vedere pajono cattive, le fa proprio Lui, per i suoi alti fini
segreti, e gli uomini invece credono scioccamente che sia il
diavolo.
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