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Nelle Novelle per un anno di Pirandello la Prima Guerra
Mondiale compare in modo ambiguo e sfuggente e costituisce una
presenza dal volto ancipite: da un lato figura solo in un
numero davvero esiguo di racconti, dall’altro é l’unico evento
appartenente alla “grande storia” che marca in modo
significativo alcuni testi.
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La Grande Guerra segna un riferimento imprescindibile per
numerosi scrittori che, da posizioni politiche diverse e
talora opposte, registrano un’esperienza destinata in modo
inevitabile a tracciare una cesura nella loro produzione.

Nella letteratura del primo Novecento si assiste infatti ad
una demitizzazione dell'’episodio bellico: mentre sin
dall’antichita il conflitto aveva costituito 1'espressione
sublimata dell’'epos, momento generatore di senso per
l'individuo e portatore di valori per la collettivita, ora,
inutile strage in cui il soldato subisce lo stillicidio della
trincea, esso diventa emblema dell’insensatezza esistenziale e
paradigma dell’assurdita della condizione dell’uomo. [1]

[1] Antonio Scurati, Guerra. Nazioni e culture nella
tradizione occidentale, Roma, Donzelli, 2003, ma
sull’argomento vedi anche Paul Fussell, La grande guerra e
la memoria moderna, traduzione di Giuseppina Panieri,
Bologna, il Mulino, 1984. Per una disamina dei rapporti tra
esperienza bellica e narrazione letteraria dall’Otto al
Novecento cfr. anche Lavinia Spalanca, Il martire e 1il
disertore. Gli scrittori e la querra dall’Ottocento al
Novecento, Lecce, Pensa Multimedia, 2010.

I1T Primo Conflitto Mondiale, che traccio uno spartiacque nella
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storia europea e mondiale del XX secolo, incise in modo
profondo sulla vita personale di Pirandello: allo scoppio
delle ostilita, il primogenito Stefano si arruolo come
volontario e, dopo pochi mesi, fu preso prigioniero dagli
Austriaci; avrebbe riacquistato la 1liberta solo nel
1918; [2] nel frattempo anche l’'ultimo figlio, Fausto, era
stato richiamato alle armi.

[2] Stefano combatté sull’Isonzo per tre mesi, dall’agosto
all’'ottobre 1915; caduto a novembre in uno scontro sul
Monte Podgora e preso prigioniero degli Austriaci,
trascorse la prigionia prima nel lager di Mauthausen poi,
dopo la rotta di Caporetto, in quello di Plan in Boemia,
dove rimase fino alla firma dell’'armistizio con 1'Austria
1’11 novembre 1918.

Lo scrittore che, appartenente ad una famiglia di lunga
tradizione risorgimentale, 1in un primo momento aveva
considerato favorevolmente 1’intervento italiano, si senti
dimidiato tra la fedelta alle proprie convinzioni patriottiche
e gli affetti familiari; 1la circostanza di forte
preoccupazione e di tensione mino la gia incerta salute
psichica della moglie che si aggravo ulteriormente. [3]

[3] Su questi fatti forniscono notizie dettagliate le
biografie dell’autore, come Federico Vittore
Nardelli, L’uomo segreto. Vita e croci di Luigi Pirandello,
Milano, Mondadori, 1932 e Gaspare Giudice, Luigi
Pirandello, Torino, UTET, 1980, ma soprattutto gli
epistolari Luigi Pirandello, Lettere della formazione
1891-1898. C(Con appendice di lettere sparse 1899-1919,
«Quaderni dell’'Istituto di Studi Pirandelliani», XXIV, 10,
1996, pp. 158-196 ed il piu recente Il figlio prigioniero.
Carteggio tra Luigi e Stefano Pirandello durante la guerra
1915-1918, a cura di Andrea Pirandello, Milano, Mondadori,
2005.

In anni cosl difficili, nell’agosto 1915 1’autore visse anche
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il lutto della madre, Caterina Ricci Gramitto.

Nelle Novelle per un anno di Pirandello la Prima Guerra
Mondiale compare in modo ambiguo e sfuggente e costituisce una
presenza dal volto ancipite: da un lato figura solo in un
numero davvero esiguo di racconti, dall’altro & 1’unico evento
appartenente alla “grande storia” che marca 1in modo
significativo alcuni testi.

In questo saggio mi propongo di indagare le ragioni di questa
apparente contraddizione, di verificare quale ruolo l’episodio
bellico rivesta nella narrativa breve dello scrittore e come
si ponga in relazione alle tematiche fondamentali della sua
weltanschauung.

Sotto un profilo strettamente quantitativo, il conflitto del
"15-"18 assume un rilievo del tutto marginale nel corpus: tra
le 210 novelle che Pirandello redasse nei quarant’anni della
sua attivita [4] la Grande Guerra fa registrare solo un numero
sparuto di occorrenze; il dato appare ancora piu significativo
se si considera che, nell’ambito di una produzione che non si
sviluppo in modo costante nel tempo, i primi due decenni del
Novecento furono i piu prolifici per 1’autore.

[4] La prima novella Capannetta comparve nel 1884 e
L'ultima Effetti d’un sogno interrotto usci nel 1936, il
giorno prima della morte dello scrittore; diversi altri
testi, ancora inediti al momento della scomparsa
dell’autore, furono pubblicati postumi e compresi nella
raccolta Una giornata, che vide la luce nel 1937.

In questo momento, infatti, anche la difficile situazione
economica in cui lo scrittore versava dopo l’allagamento della
miniera di zolfo, lo costringeva ad infittire la redazione di
racconti destinati a quotidiani e riviste, che gli garantivano
un introito immediato. Quindi, proprio quando avrebbe avuto
maggiore possibilita di scandagliare temi mai affrontati,
Pirandello sembra volutamente relegare in secondo piano un
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evento carico di risonanze autobiografiche.

D’altra parte, nei pochi testi in cui il Primo Conflitto
Mondiale fa la sua comparsa, Ll’'autore gli riserva un
trattamento peculiare rispetto ad un cronotopo che si connota
per una forte omogeneita. Alla straordinaria varieta di temi e
casi cui la fantasia dello scrittore da vita nel corpus
corrisponde, infatti, una certa ripetitivita per quanto
riguarda le caratteristiche dell’ambientazione. Lo spazio su
cui si muovono i personaggi e duplice: alla citta di Roma,
spesso neppure citata in modo esplicito ma deducibile senza
equivoci dall’onomastica delle vie e delle piazze, si
contrappone una Sicilia che assume le sembianze della Palermo
o dei paesi della sonnolenta provincia, di solito camuffati
con denominazioni fantasiose. [5]

[5] «Pirandello spesso varia il nome di Agrigento: in
Péola, in Zunica, in Richieri, ecc.; una variazione che
suggerisce lo sforzo di dipingerne 1’identita al lettore,
di effigiare una realta paesana metamorfica, in cerca di se
stessa» (Franco Zangrilli, Pirandello e 1l fantastico
siciliano, « Pirandelliana », v, 5, 2011, p. 31).

Anche 1 riferimenti temporali sono spesso vaghi e generici e
quasi mai lo sfondo storico sotteso alla vicenda assume un
rilievo tale da influire sulle vite dei protagonisti. Il
trattamento delle coordinate ambientali sembra, allora,
conferire significato esistenziale ai casi dei personaggi, che
assumono valore paradigmatico per l’individuo. In questo senso
la Grande Guerra acquista un rilievo singolare, in quanto si
pone come Ll’unico evento storico caratterizzato da una
fisionomia distinta.

Questa prima considerazione, scaturita dall'’analisi
contrastiva dei testi, sollecita l’'ipotesi che il conflitto
del '15-'18, 1in apparenza marginale nell’'ambito della
raccolta, ricopra invece un ruolo centrale e faccia registrare
non un’'assenza quanto piuttosto una presenza rimossa. Lo
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studio delle occorrenze tematiche nelle novelle permettera di
verificare, attraverso le scelte narrative effettuate, come
l'autore abbia rappresentato un evento che, per l’urgenza
autobiografica, doveva comportare un coinvolgimento emotivo
difficile da oggettivare sulla pagina.

Da una ricognizione sulla narrativa breve pirandelliana che
comprenda anche gli esemplari poi esclusi dalla raccolta,
risulta che 1l’episodio bellico ricorre in un gruppo di sei
testi, costituito da Berecche e la guerra, Frammento di
cronaca di Marco Leccio, Colloqui coi personaggi, Jeri e o0ggi,
Quando si comprende e Un goj; ad esclusione dell’ultima
novella, in tutti gli altri casi lo scrittore, rievocando una
situazione fitta di rimandi autobiografici, sceglie proprio di
mettere in scena le drammatiche conseguenze che provoca, tra i
suoi cari, la partenza di un figlio per il fronte. [6]

[6] Sull’argomento vedi l’articolo di Piero Meli, Il dramma
allo specchio. Pirandello, la guerra e la “reciprocita”
dell’illusione, « Otto/Novecento», n.s., XXXI, 1, 2007, pp.

101-106.

Il lungo racconto [7] Berecche e la guerra, che esce in
edizione definitiva nel 1934 nel volume dal titolo omonimo,
risulta dalla revisione e fusione di testi o sezioni gia
pubblicati in precedenza a partire dal 1914. [8]

[7] Il termine “racconto” si usa in questa sede come
equivalente di novella e senza tenere conto della
distinzione teorica tracciata dall’autore nell’articolo
Luigi Pirandello, Romanzo, racconto, novella, pubblicato in
«Le Grazie» il 16 febbraio 1897 ed ora racchiuso nel volume
Paolo Mario Sipala, Capuana e Pirandello. Storia e testi di
una relazione letteraria, Catania, Bonanno, 1974, pp.
35-36.

[8] Luigi Pirandello, Novelle per un anno, III, a cura di
Mario Costanzo, premessa di Giovanni Macchia, Milano,



Mondadori, 1990 («I Meridiani»), pp. 573-632; per la
ricostruzione della storia editoriale della novella vedi
ivi, II, p. 1408.

Sono spie della singolarita dell’'opera, segno di wun
rispecchiamento autobiografico difficile da oggettivare, non
solo il fitto lavoro redazionale a cui e sottoposta, ma anche
una pratica che non ha precedenti nel corpus, come
l’'inserzione di un’epigrafe, in cui Pirandello precisa che la
novella fu scritta nei mesi precedenti 1l’'intervento
dell’Italia nel conflitto:

Vi e rispecchiato il caso a cui assistetti, con meraviglia
in principio e quasi con riso, poi con compassione, d’un
uomo di studio educato, come tanti allora, alla tedesca,
specialmente nelle discipline storiche e filologiche. La
Germania, durante il lungo periodo dell’alleanza, era
diventata per questi tali, non solo spiritualmente ma anche
sentimentalmente, nell’intimita della loro vita, la patria
ideale. Nell’'imminenza del nostro intervento contro di
essa, promosso dalla parte piu viva e piu sana del popolo
italiano e poi seguito da tutta intera la Nazione, costoro
si trovarono percido come sperduti; e, costretti alla fine
dalla forza stessa degli eventi a riaccogliere in sé la
vera patria, patirono un dramma che mi parve, sotto questo
aspetto, degno d’esser rappresentato. [9] Ivi, p. 572.

L'autore sceglie la strategia affabulatoria della terza
persona ed il suo alter ego e il protagonista Berecche:
tedesco d’origine, dopo lo scoppio della guerra egli vive un
dissidio con se stesso e con la sua famiglia che lo induce ad
un cambiamento. In un primo tempo il personaggio, convinto che
l'Italia debba restare fedele all’antico alleato, quando il
governo dichiara la neutralita, freme di sdegno per un gesto
che giudica un tradimento. Quindi egli si confronta con le
opinioni degli avventori della birreria, che riflettono le
diverse posizioni del dibattito sviluppatosi in Italia prima
della partecipazione al conflitto: il fronte interventista e



variegato e, se alcuni sostengono la necessita di attaccare
L’Austria per poter finalmente riconquistare 1le terre
irredente, altri vedono nella guerra l'«alba di un’altra
vita». [10] Ivi, p. 577.

L’inizio delle ostilita scatena forti tensioni in ambito
domestico perché il sostegno incondizionato di Berecche alla
coalizione austro-tedesca provoca l’'accesa reazione del figlio
Faustino (dietro la cui figura Pirandello adombra il
primogenito Stefano), deciso ad arruolarsi come volontario a
fianco dell’Intesa; contro il protagonista si scaglia anche
Gino Viesi, il fidanzato della figlia Carlotta, originario
della Val di Non e irredentista convinto, ora richiamato alle
armi a combattere per 1l’odiata Austria. Dalla parte di
Faustino e Gino si schierano anche 1la moglie e la figlia
Carlotta. Un ulteriore dissidio familiare si apre con il
genero, il signor Livo Truppel, orologiaio di origine
svizzera: a causa del suo cognome “tedesco”, egli e vittima di
un’aggressione da parte di un gruppo di interventisti, tra cuil
riconosce proprio il nipote Faustino. Questo personaggio
supera il proprio turbamento ricorrendo ad una duplice tecnica
di distanziamento dagli eventi e, se di giorno si rifugia nei
meccanismi di precisione degli orologi, di notte si perde
nella contemplazione delle volte celesti.

Nel corso del racconto il lettore assiste al trascolorare
dell’opinione di Berecche, che abbandona 1le convinzioni
dettate dalla fedelta ai propri ideali per abbracciare le
ragioni degli affetti fino alla decisione di condividere la
scelta del figlio, e presentarsi anche lui, gia anziano e
senza alcuna esperienza militare, come volontario nella
cavalleria.

Il cammino di formazione del personaggio, che si conclude con
la sconfitta dei valori della razionalita, e scandito da due
momenti epifanici, che Pirandello descrive come di consueto in
passi densi di reminiscenze leopardiane. Il primo cade quando
il protagonista, dopo una furiosa lite in famiglia, si ritira



di sera nel suo studio ed, in una solitudine silenziosa,
contempla la volta celeste punteggiata di stelle: l'assunzione
dell’ottica cosmica (in altre novelle definita “filosofia del
lontano”), [11]] per cul «questa piccola Terra che va e va,
senza un fine che si sappia» diventa «un granellino infimo,
una gocciolina d'acqua», [12] lo induce a relativizzare gli
eventi ed i drammi umani, destinati ad essere inghiottiti in
un vuoto senza tempo. [13]

[11] Cfr. per esempio la novella Pallottoline (Scialle
nero), ivi, pp. 185-195 o Rimedio: la geografia (La giara)
in Luigi Pirandello, Novelle per un anno, I, a cura di
Mario Costanzo, premessa di Giovanni Macchia, Milano,
Mondadori, 1993 (« I Meridiani»), pp. 205-213.

[12] Luigi Pirandello, Novelle per un anno, III, cit., p.
595.

[13] Ivi, pp. 595-596.

Adottata questa prospettiva filosofica, Berecche riesce a
mantenersi freddo e razionale anche quando, fuggiti da casa
Fausto ed il futuro genero, la moglie sembra impazzire e
addossa su di lui la colpa della situazione. Durante una
discussione con il suo amico Fongi, forte delle sue
speculazioni, egli mostra disprezzo per la reazione emotiva
della sposa e millanta la sua capacita di soffocare 1la
sofferenza, sostenendo che non piangerebbe neppure se venisse
a sapere che il figlio e morto.

La conclusione della novella smentisce con i fatti le
persuasive argomentazioni del protagonista e segna il dominio
della sfera sentimentale-affettiva: quando Fongi gli legge una
lettera di Faustino che spiega le ragioni della sua scelta,
Berecche scoppia in singhiozzi e si unisce alla sua famiglia
nel pianto.

I1T secondo momento epifanico e marcato dal notturno
leopardiano che suggella l'explicit del racconto: il



personaggio, che si trova nel suo studio al buio e con gli
occhi

bendati, matura considerazioni opposte da quelle che la
ragione gli aveva dettato:

E se domani, la in Francia, Faustino sara ucciso? Oh,
allora anche per lui, senza pil quella benda, con gli occhi
di nuovo aperti alla vista del mondo, sara tutto bujo,
sempre, cosi, anche per 1lui; ma forse peggio, perché
condannato a vederla ancora la vita, questa atrocissima
vita degli uomini. [14] Ivi, p. 621.

Stringendo a sé la figlia Margheritina, cieca sin dalla
nascita, il protagonista paragona il proprio buio, scaturito
dal dolore per la perdita di Fausto, a quello a cui e
condannata la bambina: 1’oscurita, che in una consolidata
tradizione letteraria a partire dall’Illuminismo si pone come
correlato dell’assenza della ragione, diventa emblema, allora,
non solo del destino senza senso che ha privato della vista la
piccola, ma anche della sconfitta dei valori della logica
rispetto a quelli dell’affettivita.

Nella novella la Bildung del personaggio si configura quindi
come il cammino percorso tra due momenti epifanici che,
tramati di suggestioni leopardiane, assumono una valenza
speculare: dal “naufragio” in un cosmo che allontana le
vicende umane e proietta su di esse un’ottica razionale fino
all’assaporamento di un buio che, scaturito da un dolore
individuale, diventa metafora del destino esistenziale.
Pirandello, nel momento di rappresentare la sua vicenda
autobiografica, se da un lato prende le distanze dalla materia
proiettandola in un suo doppio, dall’altro traccia per il suo
eroe una “formazione” che sancisce il prevalere della sfera
affettiva.

La medesima vicenda che Pirandello aveva utilizzato per la
stesura di Berecche e la guerra confluli nel Frammento di
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cronaca di Marco Leccio, pubblicato nel 1919 e poi escluso
dalla raccolta: [15] esemplare della dimensione intertestuale
che connota la pratica scrittoria dell’autore, [16] l'opera
ospita ampi inserti che si leggono in altre novelle (in
particolare in quella appena analizzata ma anche in Colloqui
coi personaggi) e riporta stralci di una lettera privata del
figlio. [17] La maschera autobiografica in questo caso e
proiettata su Marco Leccio, di cui il narratore finge di
riferire la cronaca.

[15] Appendice, ivi, pp. 1161-1207.

[16] Per questo argomento vedi Giovanni Macchia, Luigi
Pirandello, in Emilio Cecchi, Natalino Sapegno, Letteratura
italiana, IX, Milano, Garzanti, 1969, pp. 444-446, Giovanna
Cerina, Pirandello o la scienza della fantasia. Mutazioni
del procedimento nelle «Novelle per un anno», Pisa, ETS,
1983, p. 9 e Novella Gazich, Per una tipologia della
novella pirandelliana: il caso delle metanovelle, «
Otto/Novecento », xvi, 5, 1992, p. 44.

[17] La lettera di Stefano al padre del 18 agosto 1915
cfr. Il figlio prigioniero. Carteggio tra Luigi e Stefano
Pirandello durante la guerra 1915-1918, cit., pp. 52-53;
per questo vedi anche Aurelio Benvenuto, Un nuovo
epistolario
di Pirandello. Il “carteggio tra Luigi e Stefano Pirandello
durante la guerra 1915-1918”, «Esperienze letterarie»,
XXXI, 3, 2006, pp. 95-105.

L’autore sembra mettere alla prova la storia esplorandone
possibili variazioni e suggerendone un’eventuale
continuazione: 1in modo speculare a Berecche, qui il
protagonista, veterano garibaldino e suocero del signor
Truppel, vede partire per il fronte quattro degli otto figli,
ma si strugge di preoccupazione soprattutto per il minore
Giacomino. Per questo, nonostante i 67 anni, anche lui tenta
di arruolarsi volontario ma non viene accettato e si rassegna



a seqguire la guerra nel plastico costruito nel suo studio,
rimpiangendo la strategia bellica del passato. A differenza
del suo doppio, egli e colpito dalla tragica notizia della
morte del nipote e vive lo strazio del silenzio del figlio da
cui, dopo la partenza per la linea del fronte, non riceve piu
notizie. Come se l'urgenza autobiografica gli impedisse di
proseguire, Pirandello chiude il racconto con un finale aperto
in cui la “voce” [18] riferisce che 1la guerra sarebbe
continuata altri tre anni e che Marco Leccio, sdegnato per gli
errori degli Alleati, non se ne interesso piu.

[18] Gérard Genette, Figqure I1III. Discorso del racconto,
traduzione di Lina Zecchi, Torino, Einaudi, 1976.

Lo sfondo bellico ricorre di nuovo nella novella Colloqui coi
personaggi, pubblicata in rivista nel 1915 e poi esclusa dalla
raccolta. [19]

[19] Appendice, in Luigi Pirandello, Novelle per un anno,
IIT, cit., pp. 1138-1153.

Anche questo testo fa registrare un intenso autobiografismo,
marcato dall’utilizzo della prima persona e dal motivo
metatestuale. Protagonista della vicenda e infatti wuno
scrittore che, nella tragica vigilia della Prima Guerra
Mondiale, sospende le udienze che era solito tenere con gli
aspiranti personaggi dei suoi romanzi o racconti: a
sconvolgerlo e la decisione del figlio, in procinto di partire
per il fronte.

I1T racconto e costruito sul dissidio tra lo spirito
patriottico dell’io narrante che, impaziente del conflitto, vi
vede un’occasione per riscattare 1l’'’odiosa alleanza con
L'Austria, ed il suo affetto di padre. Il protagonista
rispecchia la delusione e la frustrazione di coloro che che,
educati ai valori risorgimentali, dopo aver coltivato
trent’anni l’'orrore e lo sdegno per gli Imperi centrali, non
riuscirono a gioire per lo scoppio della guerra tanto attesa
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sapendo che i propri figli avrebbero rischiato la vita. Essi
provarono un senso di non appartenenza, schiacciati tra la
generazione precedente che aveva dato avvio al processo
risorgimentale e quella successiva, chiamata a concluderlo.

Come gia in Berecche e la guerra, in questo testo 1'’episodio
bellico e colto da differenti e contrapposti punti di vista e
l’interazione dinamica che scaturisce da questo gioco
prospettico sembra conferire al conflitto del ’'15-‘18 una
valenza relativa rispetto alla dimensione cosmica. L’'io
narrante, alter ego dell’autore, € immerso nel piano della
Storia, transeunte e contingente: del tutto assorbito dal
dolore per la sorte del figlio, egli vive in un presente
bloccato ed immobilizzato, mentre il sentimento di angoscia
provocato dai fatti recenti 1o chiude in un’interiorita
ossessiva ed avulsa da quanto lo circonda. A richiamarlo alla
realta interviene un petulante personaggio, incurante del suo
rifiuto; dopo uno stravagante invito ad ascoltare il melodioso
canto di un merlo, che suscita nel narratore irritazione e
rabbia, la creatura fantastica gli prospetta l’esistenza di
un'altra dimensione:

Che vuole che importi a me, agli uccellini, alle rose, alla
fontanella della sua guerra? [..]. Noi non sappiamo di
guerre, caro signore. E se lei volesse darmi ascolto e dare
un calcio a tutti codesti giornali, creda che pol se ne
loderebbe. Perché son tutte cose che passano, e se pur
lasciano traccia, & come se non la lasciassero, perché su
le stesse tracce, sempre, la primavera, guardi: tre rose
piu, due rose meno, € sempre la stessa; e gli uomini hanno
bisogno di dormire e di mangiare, di piangere e di ridere,
d'uccidere e d’amare: piangere su le risa di jeri, amare
sopra i morti d’oggi. Retorica, e vero? Ma per forza,
poiché lei e cosi, e crede per ora ingenuamente che tutto,
per il fatto della guerra, debba cambiare. Che vuole che
cambi? Che contano i1 fatti? Per enormi che siano, sempre
fatti sono. Passano. Passano, con gli individui che non
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sono riusciti a superarli. La vita resta, con gli stessi
bisogni, con le stesse passioni, per gli stessi istinti,
uguale sempre, come se non fosse mai nulla: ostinazione
bruta e quasi cieca, che fa pena. La terra e dura, e la
vita & di terra. Un cataclisma, una catastrofe, guerre,
terremoti la scacciano da un punto; vi ritorna poco dopo,
uguale, come se nulla fosse stato. Perché la vita, cosi
dura com’e, cosi di terra com’e, vuole se stessa 11 e non
altrove, ancora e sempre uguale. [20] Ivi, pp. 1141-1142.

Come Pirandello chiarisce in altri 1luoghi della sua
produzione, [21] la Vita e flusso continuo e indistinto, eterno
accadere di un Essere che si esprime in infinite forme;
tuttavia, poiché ogni determinazione € una negazione, quando
L'Essere assume delle forme, si uccide in esse, negando la
propria indeterminatezza.

[21] Vedi, per esempio, Luigi Pirandello, Foglietti
inediti, in Luigi Pirandello, Saggi, Poesie, Scritti varii,
Milano, Mondadori, 1977, pp. 1275-1276 ed il saggio Luigi
Pirandello, Non conclude, «La preparazione», I, 82, 17-18
agosto 1909, o0ggi leggibile in appendice a Luigi
Pirandello, Uno, nessuno e centomila, a cura di Giancarlo
Mazzacurati, Torino, Einaudi, 1994.

La morte fisica, del resto, coincide con il ritorno al flusso.
La Vita si configura dunque come un ciclo ininterrotto,
svolgimento dell’eterno accadere dell’Essere. Alla prospettiva
dell’io narrante, annichilito dal proprio dolore, si
contrappone allora quella ontologica del personaggio in cui 1
singoli eventi perdono la loro assolutezza e diventano parte
di un ciclo inarrestabile, mosso dall’istinto cieco e brutale
della Vita che si vuole. Quando l'uomo, angosciato, si chiude
in se stesso, non solo si lascia sfuggire il bene che
l’esistenza gli riserva, ma compie un tentativo vano, perché
nella sfera intima ed inconsapevole egli continua tuttavia a
partecipare al flusso vitale. [22]



[22] Luigi Pirandello, Novelle per un anno, III, cit., p.
1142.

Le parole del personaggio fantastico delineano anche un’altra
dimensione che permette di distaccarsi dalla mutevolezza
transeunte del fieri e contemplare senza turbamento gli
accadimenti terreni, quella dell’Arte, capace di immortalare
l’'evento contingente e conferirgli una vita al di fuori del
tempo.

Da questo colloquio, 1'io narrante e dunque invitato a
considerare altri piani d’esistenza rispetto a quello della
Storia e a relativizzare un dolore legato ad un fatto
contingente e destinato a scomparire, fagocitato dal flusso
della Vita o dimenticato rispetto agli eventi eternizzati
dalla rappresentazione artistica.

La marca autobiografica del racconto e suggellata dall’ultima
parte, in cui Pirandello rappresenta il momento doloroso della
perdita dell’amatissima madre: il protagonista dialoga con
Ll’ombra della defunta esprimendo il dolore per la sua
scomparsa e il terrore, ora, di perdere anche il figlio; ella
lo conforta e, rievocando la storia della famiglia, segnata
dall’avversione alla monarchia borbonica e dal fervore
risorgimentale, sembra confermare le ragioni ideali del
patriottismo e sollecitarlo ad accettare la decisione del
giovane volontario. L’io narrante risponde ricorrendo alla
teoria dell’illusione, che per quel peculiare fenomeno di
autocitazionismo tipico dell’autore ritorna in diverse novelle
della raccolta. [23]

[23] Dedicate a questo tema sono I nostri ricordi (L’uomo
solo) in Luigi Pirandello, Novelle per un anno, I, cit.,
708-717 e I pensionati della memoria (Donna Mimma), 1in
Luigi Pirandello, Novelle per un anno, a cura di Mario
Costanzo, II, Milano, Mondadori, 1992 (« I Meridiani»), pp.
734-739.
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L’illusione e 1’'immagine fittizia del mondo che ciascuno si
costruisce sulla base del proprio sentimento individuale e
costituisce per l'uomo 1'unica realta. Alla luce di questo
soggettivismo gnoseologico, anche la morte e sottoposta ad una
rilettura ermeneutica: infatti, si piange il decesso di una
persona cara perché questa, ormai incapace di sentimenti, non
pud piu dare a noi una realta, mentre noi possiamo coltivare
ancora la sua immagine. Con il consueto rovesciamento di cio
che il lettore e abituato a ritenere consueto, Pirandello
conclude che i morti sono vivi per i vivi, mentre i vivi sono
morti per i morti; ecco la ragione delle lacrime che versiamo,
in effetti, per noi stessi.

I1 contesto del Primo Conflitto Mondiale € evocato anche dai
due testi “gemelli” Jeri e 0ggi e Quando si comprende, un
dittico che ritrae la stessa vicenda colta in due frammenti
temporali differenti e da due diversi punti di vista. La
Grande Guerra e raccontata ancora una volta dalla prospettiva
dei genitori che vedono i giovani partire per il fronte ed e
quindi studiata per le reazioni che suscita tra i familiari
delle reclute.

In queste novelle un ruolo centrale e rivestito dal
personaggio della signora Lerna, che a malincuore si €
separata dall’unico figlio, deciso ad arruolarsi come
volontario e destinato al reggimento di stanza a Macerata,
dove dovrebbe rimanere alcuni mesi; all’improvviso egli e
richiamato al fronte e la madre si reca a salutarlo, per
quella che teme sia l’'ultima volta.

In Quando si comprende [24] la vicenda si svolge nel treno
locale da Fabriano a Macerata: il viaggio (in particolare
guello ferroviario) svolge spesso nella narrativa di
Pirandello la funzione di attante epifanico, [25] ma qui la
descrizione del vagone e della stazione, definiti da una
costellazione di termini che rimandano all’area semantica
dello sporco («sudicia vettura in tanfata di fumo»), della
decadenza («sgangherato») e dello squallore, enfatizzano uno
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spazio soggettivo, che riflette l’angoscia della protagonista.

[24] Il racconto fu pubblicato per la prima volta in Luigi
Pirandello, Un cavallo sulla luna, Milano, Treves, 1918,
ora si legge Luigi Pirandello, Novelle per un anno, 1II,
cit., pp. 675-681.

[25] Maria Argenziano Maggi, Il motivo del viaggio nella
narrativa pirandelliana, Napoli, Liguori, 1977.

Quando entra in scena, la signora Lerna appare cosl compresa
nel suo dolore, sentito come unico e assoluto, che non riesce
neppure a camminare ma viene trasportata dal marito.

Anche in questo caso, la protagonista compie un percorso di
formazione che la conduce a relativizzare la propria vicenda e
vederla Con altri occhi, [26] come recita un titolo della
raccolta: il dialogo con gli altri passeggeri dello
scompartimento e sollecitato dal signor Lerna che, imbarazzato
per il comportamento scortese e scostante della moglie, cerca
di spiegarne le ragioni.

[26] Luigi Pirandello, Novelle per un anno, II, cit., pp.
983-992.

I coniugi scoprono, dunque, di condividere una sorte che ha
colpito molti altri. Infine, prende la parola un signore
«grasso e sanguigno»; egli sostiene con calore che ogni
giovane dovrebbe spendere la “vita per lui” come desidera,
anche se questo comporti il sacrificarla per la patria; a
conclusione del discorso, egli confessa di essere felice che
il proprio figlio sia morto in guerra appagando cosi le
proprie aspirazioni. La signora Lerna, che fino a quel momento
era rimasta chiusa nel proprio dolore e sorda alle parole che
le venivano rivolte, nello sbalordimento subisce wuna
rivelazione epifanica: «Tutt’a un tratto comprese che non gia
gli altri non sentivano cio che ella sentiva; ma lei, al
contrario, non riusciva a sentire qualcosa che tutti gli altri
sentivano e per cul potevano rassegnarsi, non solo alla
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partenza, ma ecco, anche alla morte del proprio
figliuolo». [27] Ivi, p. 680.

La madre sembra aver percorso dunque il proprio bildungsroman
ed essere passata dal piano dell’emotivita alla razionalita;
tutti 1 passeggeri sono pronti a sottoscrivere le ragioni del
patriottismo, ma Pirandello chiude la novella con un colpo di
scena che ribalta il gioco apparenza/realta. Infatti, quando
la signora Lerna, incredula, chiede all’'interlocutore se
effettivamente il figlio sia morto, allora quest’ultimo, «tra
lo stupore e la commozione di tutti, scoppi0 in acuti,
strazianti, irrefrenabili singhiozzi». [28] Ivi, p. 681l.

Il signore «grasso e sanguigno» compie dunque anch’egli un
percorso di formazione, speculare ed opposto rispetto alla
madre, abbandonando le rassicuranti convinzioni dettate dalle
precedenti argomentazioni. La prospettiva che sigla l'explicit
del racconto in questo sofisticato gioco di specchi e dunque
la disperazione inconsolabile che scaturisce dalla scomparsa
di una persona cara in quanto “morta per noi”.

La medesima vicenda ispira il racconto Jeri e oggi: [29] in
una prima parte della novella, l’intervallo temporale ritratto
nel testo precedente e raccontato dal punto di vista del
figlio Marino Lerna, in procinto di partire per il fronte ed
in attesa dell’incontro straziante con i genitori; Ll’altro
protagonista e il soldato Sarri che, solo al mondo, trascorre
invece le ultime ore nella spensieratezza, in compagnia di
Nini, la “donnina allegra” con cui tutto il reggimento si era
divertito nei mesi precedenti.

[29] La novella comparve la prima volta ne «Il Messaggero
della Domenica», 1’8 giugno 1919; ora, compresa nella
raccolta Dal naso al cielo, si legge in Luigi
Pirandello, Novelle per un anno, II, cit., pp. 555-565.

Le sezioni narrative successive costituiscono il sequito di
Quando si comprende e sono dedicate all’incontro delle reclute
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con i familiari ed al momento successivo alla loro partenza.
In questo caso, alla desolazione della signora Lerna si
contrappone la reazione di Nini: dopo l’addio alle reclute, la
“donnina allegra” manifesta 1l suo dolore con un pianto
inconsolabile “per tutti” i soldati, ma il giorno dopo si
abbandona ad un riso spensierato in un’'allegria che condivide
con un altro giovane: «— Povera mamma buona e stupida, — le
disse con quello sguardo. — E non capisci che la vita e cosi?
Jeri ho pianto per uno. Bisogna che o0ggi rida per
quest’altro». [30] Ivi, p. 565.

Le parole che Nini rivolge alla madre «senz’ira, senza sdegno»
[31] assumono il valore di un monito; sebbene poste in bocca
ad una donna superficiale e leggera, riecheggiano quelle
pronunciate dalla creatura fantastica in Colloqui <coi
personaggi («piangere su le risa di jeri, amare sopra i morti
d’'oggi») [32] e sembrano alludere ancora alla dimensione
dell’Essere come flusso ostinato e brutale che ingloba i fatti
storici e, di fronte a qualunque circostanza tragica, richiama
comunque alla Vita chi resta.

[31] Ibidem. [32] Luigi Pirandello, Novelle per un anno,
ITII, cit., p. 1141.

E ora opportuno prendere in esame la novella La camera in
attesa [33] che pu0O essere analizzata in modo proficuo in
questo discorso critico, sebbene ricopra una posizione
eccentrica rispetto alla tematica affrontata; il fatto storico
sotteso all’invenzione pirandelliana e infatti in questo caso
la campagna militare di Libia, che impegna l’'Italia negli anni
precedenti al conflitto del ’'15-'18.

[33] La novella fu pubblicata per la prima volta in «La
lettura» nel maggio 1916 ed ora e compresa nella
raccolta Candelora, in Luigi Pirandello, Novelle per un
anno, III, cit., pp. 428-439.

In modo analogo a quanto avveniva nei testi finora citati,



anche qui la gquerra, che non ha alcun autonomo spazio
narrativo, risuona per le conseguenze che provoca nella sfera
affettiva tra i cari di un giovane arruolato. Il racconto,
condotto da un narratore esterno, assume la forma di un lungo
monologo interrotto spesso da formule allocutorie rivolte al
pubblico, coinvolto e chiamato in causa per discutere
dell’episodio e «segquire 1o scrittore nella sua
destrutturazione di una gnoseologia da lui ritenuta ormai
insoddisfacente». [34]

[34] Novella Gazich, Per una tipologia della novella
pirandelliana: il caso delle metanovelle, cit., p. 45.

Nella prima parte della novella si descrive con minuzia il
rituale con cui tre sorelle e una madre puliscono e riordinano
una camera sempre chiusa, quella del loro amato Cesarino,
partito da piu di due anni per la Tripolitania e dichiarato
disperso. Il caso e illustrato nel secondo paragrafo, quando
la “voce”, alter ego dell’autore, ne fornisce una spiegazione
argomentando che 1’unica realta e quella soggettiva
dell’illusione, che prescinde dalla presenza fisica
dell’oggetto o della persona a cui si riferisce: per la sua
famiglia Cesarino e vivo ed essa ne aspetta ogni giorno con
trepidazione il ritorno; la sua partenza, sostiene il
narratore, € analoga a quella di un figlio che abbia lasciato
la citta natale e si sia trasferito in un’'altra per
frequentare 1’universita. La morte subentra invece quando
interviene una discrasia tra la nostra illusione ed il suo
oggetto, che nel tempo puo subire un mutamento e non
coincidere piu con 1’immagine fittizia che su esso avevamo
proiettato; cosi, sostiene l’'autore, il figlio che ritorna a
casa dopo un lungo periodo d’'assenza, sebbene presente
fisicamente, puo0 essere morto per i suoi cari, mentre
Cesarino, disperso, €& ancora vivo per la sua famiglia.

Ancora una volta Pirandello affronta il tema bellico con una
tecnica di distanziamento della dimensione storica, che sembra
non poter provocare conseguenze sulla quotidianita, regolata



dalla “realta per noi” dell’illusione. Cosi nella casa di
Cesarino si perpetua una vita senza tempo, avulsa dagli
accadimenti esterni e segnata dalla circolarita di rituali che
si ripetono sempre uguali: 1l'irruzione della Storia nello
spazio domestico e provocata dalla notizia delle future nozze
di Claretta, fidanzata di Cesarino, dapprima assidua nelle
visite alla famiglia e nella corrispondenza con il suo amato.
La risoluzione della giovane, che decide di non attendere piu
il ritorno del ragazzo, fa crollare l’illusione della famiglia
ed, infatti, precede di pochi giorni la morte della madre di
Cesarino, ormai disperata di poter rivedere suo figlio. Il
tentativo dell’autore di esorcizzare 1l’evento bellico e la
sciagura della perdita di una persona cara alla luce di un
soggettivismo gnoseologico che prevede la “realta per noi”
dell’illusione registra wuna sconfitta di fronte
all’'irrefutabile della morte e sancisce di nuovo il prevalere
delle ragioni del sentimento.

Il Primo Conflitto Mondiale trova infine un’ultima occorrenza
tematica nel racconto Un goj, [35] dove 1’io narrante,
simulando di nuovo un dialogo con il lettore, riferisce la
vicenda occorsa al suo amico Daniele Castellani che, maritato
ad una donna cattolica, viene perseguitato in famiglia per le
sue origini ebraiche, nonostante abbia rinunciato alla sua
religione nella pratica e nell’educazione dei figli.

[35] La novella apparve per la prima volta in Luigi
Pirandello, La rallegrata, Milano, Bemporad, 1922 ed ora si
legge in Luigi Pirandello, Novelle per un anno, I, cit.,
pp. 559-566.

Esasperato nel sentirsi considerare “uno straniero”, come
recita il titolo, egli organizza uno scherzo per vendicarsi
del suocero, zelante credente ma intollerante verso di lui:
mentre 1 suoli parenti assistono alla celebrazione della Messa
del Natale, egli manipola il presepe amorosamente preparato e
sostituisce le statuine con dei soldatini armati di fucili e
dei cannoni puntati sulla grotta di Betlemme. Il tiro giocato



al suo persecutore, cosi come la risata irritante che il
protagonista usa in ogni circostanza quasi inconsapevolmente,
assumono un valore liberatorio e di denuncia: all'’ipocrisia
dei familiari, devoti nelle pratiche religiose ma poco
rispettosi dei valori cristiani nella vita, corrisponde
Ll'incoerenza della politica estera degli stati europei,
disposti ad intraprendere un massacro in nome degli stessi
principi:

E dovrebbe sul serio sentirsi in mezzo alla sua famiglia un
goj, uno straniero; e sul serio infine prendere per il
petto questo suo signor suocero cristianissimo e imbecille,
e costringerlo ad aprir bene gli occhi e a considerare che,
via, non e lecito persistere a vedere nel suo genero un
deicida, quando in nome di questo Dio ucciso duemil’anni fa
dagli ebrei, i cristiani che dovrebbero sentirsi in Cristo
tutti quanti fratelli, per cinque anni si sono scannati tra
loro allegramente in una guerra che, senza pregiudizio di
quelle che verranno, non aveva avuto finora 1l’eguale nella
storia. [36] Ivi, p. 563.

In questa novella, eccentrica rispetto a quelle analizzate in
precedenza per la modalita con cui il conflitto e presentato,
la funzione di distanziare la sfera contingente e assolta dal
riso del protagonista, che diviene emblema di un destino di
ingiusta persecuzione.

In Pirandello la Grande Guerra e un tema di urgente valenza
autobiografica e questo spiega la singolarita della sua
posizione nell’ambito della raccolta delle Novelle per un
anno. Se da un lato la sorte dei propri figli induce l’'autore
ad un coinvolgimento emotivo che sembra non poter non essere
espresso, dall’altro, per la stessa ragione, egli sottopone
Ll’argomento ad un processo di rimozione. Nei pochi testi in
cui l’'episodio bellico compare, si realizza un equilibrio
dinamico tra la sfera contingente della Storia, studiata nelle
conseguenze devastanti che il conflitto provoca nelle famiglie
delle reclute sul piano degli affetti, ed altre dimensioni



che, all’'opposto, tendono a distanziare 1’evento, quali 1la
“filosofia del lontano”, la prospettiva ontologica della Vita
come flusso continuo ed indistinto o, ancora, la dimensione
eternizzante ed immutabile dell’Arte. I racconti ospitano
sempre una bachtiniana pluralita di visioni che, affidate alle
voci dei personaggi, entrano in contrasto tra loro e, se
spesso si rappresenta in modo suggestivo lo sforzo di
sublimare l'accadimento storico, la costruzione della novella
sancisce la sconfitta di questo tentativo e segna il prevalere
del sentimento su qualsiasi processo di razionalizzazione ed
evasione edulcorante dalla realta.

Sara Lorenzetti
Settembre 2015
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