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Prologo
        La taverna di Nuccio d’Alagna nella calata del porto
d’una città marinara del Mezzogiorno.

        La parete di fondo è divisa in due partì che formano
in mezzo un breve angolo. Nella parte sinistra, che rientra in
quest’angolo, è inserita un’alta e stinta scaffalatura con
polverose bottiglie di liquori, d’ogni colore, allineate sui
palchetti. Davanti alla scaffalatura, un banco di méscita, di
quelli all’antica, con la buchetta in mezzo per le monete. In
questo banco, da un lato, Vacquajo, con attorno bottiglie,
bicchieri, bicchierini; dall’altro lato, un fornelletto a
spirito, con una vecchia cuccuma da caffè, di rame e il manico
d’osso: e, attorno, rozze tazze di terraglia, scheggiate.
L’altra parte della parete di fondo, più sporgente, è quasi
tutta presa da una sudicia vetrata scompartita da bacchette di
ferro, la quale comincia a poco più d’un metro dal suolo e va
su fin quasi al soffitto. Da questa vetrata si scorge appena
la calata del porto, al lume d’un fanale acceso lì davanti.

        Nella parete di destra è la comune, con la soglia
illuminata dal lampioncino che, appeso sotto l’insegna
esteriormente, non sì vede.

        Nella parete di sinistra, un usciolino all’angolo
immette dal banco di méscita in cucina. Più avanti, nella
sala, è un altro usciolo chiuso da cui si scende nel riposto.

        Tavole e tavolini con panche e sedie davanti e
intorno, lungo le pareti e nel mezzo.

        La taverna è illuminata scarsamente da lampade che
pendono dal soffitto: filo e padella. Ed è sporca e lugubre.
Fuori il mare è agitato da un vento furioso.

        Al levarsi della tela, il vecchio tavernaio Nuccio
d’Alagna, storto e magro, con la barba a collana, s’aggira con
uno strofinaccio tra i tavolini, pulisce e rassetta le



seggiole. Porta in capo un rìgido berretto di panno turchino,
con larga visiera di cuoio; e, sulle spalle, un vecchio
scialle grigio peloso, con un resto di pèneri pendenti lungo
gli orli. Seduto al primo dei tavolini presso la parete di
sinistra, sul davanti, il vecchio pescatore Tobba, sui
sessant’anni, ha finito di cenare e ora fuma a pipa,
sonnolento. Ha in capo una lunga e piatta berretta
marinaresca, a forma di lingua, di color rosso, ma sporca e
ingiallita, volta all’indietro e pendente sulla nuca; gli
occhi bolsi e acquosi; la barba corta ma folta e schiumosa;
appesa alle spalle, la decrepita giacca senza più colore,
tutta toppe vecchie e toppe nuove, vivaci; invece del
panciotto, una fascia rossa stinta rigirata attorno alla vita;
i calzoni bianchi di tela, un po’ rimboccati sulle gambe cotte
dal sole; e i piedi scalzi. Poco dopo, entra dalla comune
senza scostarsene Padron Nodo, con sdegnosa superbia. E un
vecchio stangone dalle spalle alte, ferrigno e adunco,
accigliato, con occhi adirati. Veste da ricco padrone di
paranze un abito di velluto turchino, dalla giacca a vita e i
calzoni a campana; una fascia di seta celeste (non lucida),
invece del panciotto, gli cinge la vita; porta in capo un
grosso berretto di pelo, a barca; è senza baffi, con le
basette allungate fino agli angoli della bocca.

        PADRON NOCIO (chiamando dalla soglia): Oh – (un
fischio, breve) – cannuccia di pipa!

        NUCCIO (voltandosi al fischio e riparandosi con una
mano gli occhi dalla luce): Chi è? – Ah, voi, padron Nocio?
(Accorre premuroso.)

        PADRON NOCIO (prima che Nuccio s’accosti): Sta in là,
che puzzi. (Ma poi, accostandosi lui, guardandolo un po’ e
sbattendogli un dito sulla punta del naso, leggermente, di qua
e di là:) Bel naso di civetta!

        NUCCIO (tirando indietro il capo e riparandosi il naso
con una mano): Lasciatemelo stare, che mi serve.



        PADRON NOCIO: Se vuoi che séguiti a servirti –
(consiglio sano vai più della mano) – bada che mio figlio Dorò
non si sporchi più le scarpe entrando in questa tua tana –

        NUCCIO (tentando d’interromperlo, per scusarsi): – ma
io –

        PADRON NOCIO (seguitando, ma rivolto a Tobba): – di
ladri e vagabondi!

        TOBBA (senza scomporsi): Dite a me, padron Nocio?

        PADRON NOCIO: Dico a chi m’intende.

        TOBBA: E allora non a me.

        NUCCIO (tentando di riprendere): E come potrei io – ?

        PADRON NOCIO (scartandolo col braccio): – levati! – (A
Tobba;) No: proprio a te, anzi, se vuoi saperlo!

        TOBBA: Oh bella! E che v’ho rubato io?

        PADRON NOCIO: Tu non devi guastare la testa a mio
figlio –

        TOBBA: – io? –

        PADRON NOCIO: – tu, sì, parlandogli della tua isola,
che Dio la sprofondi per sempre!

        TOBBA (come se s’aspettasse altro): Ah, l’isola. –
(Sorride.) – Il paradiso degli uomini cattivi.

        PADRON NOCIO (a Nuccio): Ne parla, come se non ci
fosse stato vent’anni a domicilio coatto!

        TOBBA: Ladro e vagabondo. Già. Ma per ladro – (si
toglie la giacca dalle spalle e la mostra) – guardate: più
toppe qua, che piaghe sulle carni di Cristo –

        PADRON NOCIO: – va’ là, che le toppe, voi poveri, le



portate –

        TOBBA (levandosi): – allegre, sì, come fossero
bandiere! – E per vagabondo, mi dispiace, ma ho da ricordarmi
ancora d’un giorno, uno solo, mandato da Dio sulla terra,
ch’io non abbia lavorato.

        PADRON NOCIO: Bel lavoro, il contrabbando!

        TOBBA: Non ne ho mai profittato per me.

        PADRON NOCIO: Ma hai dato agli altri il mezzo di far
male.

        TOBBA (tornando a sedere): Male, bene: potete
impacciarvene vojaltri, di codeste cose.

        PADRON NOCIO: Tu, no? Ma se sei tu, anzi, più in colpa
di tutti! Tu. Perché rubare vorrebbe ognuno, – (voltandosi a
Nuccio) – eh, cannuccia di pipa? – con le mani degli altri.

        NUCCIO: Verità sacrosanta (se non la dite per me).

        TOBBA: Lui, infatti, con le sue, non ha mai rubato.
Positivo. – Per me, padron Nocio, lavoro comandato. Questo o
un altro. Non ho mai voluto saper altro. – Caricare,
scaricare. – Pagato un po’ di più per il rischio.

        PADRON NOCIO: Ah, lo senti il rischio? Dunque sai ch’è
male quello che fai?

        TOBBA (correggendo, triste): Che facevo, se mai. Ora
sono vecchio e non me lo lasciano più fare. – Male per me,
padron Nocio, se mi prendevano. E mi presero, difatti. Sei
volte. Alla sesta, mi mandarono all’isola. Seguitai a lavorare
anche lì. Ma lì almeno, tutti bollati. Non come qua, metà sì e
metà no; e schifati da quelli che non hanno il bollo.

        PADRON NOCIO: E tu tornatene all’isola, allora, se per
te è meglio là.



        TOBBA: Magari potessi! Non si può, lo sapete.
Sgomberata dopo l’ultimo terremoto, per ordine superiore.

        PADRON NOCIO: Già. Dicono – (anche di recente i miei
uomini me l’hanno detto) – che s’abbassa sempre più.

        TOBBA: La sentenza è data: scomparirà dalle acque, un
giorno o l’altro. Quando ci portarono via, noi pochi scampati
– (sarà stata immaginazione) – guardando mentre ci
allontanavamo, il monte, ch’era alto, ci sembrò come
schiacciato. Lo vedo ancora, com’era, nel cielo. Pareva che
respirasse. Le coste, tutte felpate. E nelle radure, il duro
ignudo della roccia, a toccarlo, scottava ancora di sole,
quando ci andavo dopo il lavoro, già quasi a bujo. E quelle
casette su in cima, appena s’allargava la notte, erano le
prime a lavarsi d’alba le facciate; come noi, con l’acqua, la
nostra maschera. E altro che questo puzzo ardente qua
d’acquaccia nera nella nostra cala! Intorno, tutt’un tremolìo
d’acque così turchine che il cielo pareva bianco.

        PADRON NOCIO (a Nuccio): Così me l’incanta, capisci?

        TOBBA: Io non l’ho mai cercato, vostro figlio. Viene
lui a cercarmi.

        PADRON NOCIO: E tu, quando viene, caccialo via, per
ordine mio.

        TOBBA: Mi vuole bene perché voi non me ne volete.

        PADRON NOCIO: Io non ti voglio né bene né male. Voglio
che mio figlio non pratichi con te.

        TOBBA: I santi – ricordatevi, padron Nocio – si fanno
di legno cattivo.

        PADRON NOCIO: Io t’ho avvisato. (Faper andare.)

        NUCCIO: Non volete bere? Ho un vino che, solo ad
annusarlo, stordisce.



        PADRON NOCIO: Grazie, caro. Non ne bevo del tuo vino.
Ho mia figlia qua davanti la porta. – (A Tobba:) Hai avuto il
coraggio di farmi dire da Dorò di comperarmi quella tua
carcassa che fa acqua da tutte le parti e prenderti con me
sulle paranze.

        TOBBA: Fareste un’opera di carità.

        PADRON NOCIO: E che vorresti che ne facessi di quel
colabrodo?

        TOBBA: Con poco potrebbe tenere il largo, se voi la
riparaste.

        PADRON NOCIO: E te chi ti ripara?

        TOBBA: Sono vecchio, ma sono di buon osso.

        A questo punto, dalla comune entra Mita, gridando,
spaventata. Non ha ancora vent’anni. Florida, bionda come una
spiga, con le trecce legate strette a crocchia sulla nuca. Ha
una sottana nera di lana, lunga fino alla noce del piede,
molto ampia e tutta a piegoline, rigonfia sui fianchi; un
giubbetto di velluto viola, squadrato sul petto sopra una
stoffa gialla a brusche d’oro. Porta in capo una «mantellina»
di panno nero, che le scende rotonda sulle spalle fino alla
vita. Da sotto, quando va per via, ne tiene i due lembi con
ambo le mani a pugno chiuso, incrociando le braccia sul petto,
fin quasi a nascondere il volto. Scoprendo il capo, terrà la
mantellina sulle spalle con la sola parte superiore abbassata
e volta indietro come un cappuccetto, che mostrerà allora la
fodera azzurra, di seta.

        MITA (con le braccia levate, come a riparo del volto):
Ah papà! Ajuto! Ajuto!

        PADRON NOCIO (subito, voltandosi): Che stato? Che
t’hanno fatto? (S’avventa fuori della comune.)

        NUCCIO: Qualche malcreato?



        MITA: No, una donnaccia! una donnaccia!

        Rientra Padron Nodo, trascinando a strattoni dentro la
taverna La Spera. E costei una donnaccia da trivio dagli occhi
foschi e disperati che le lampeggiano da un volto così
imbellettato che sembra una maschera. In contrasto col volto
così imbellettato sono le gale vecchie e scolorite del suo
abito strappato, largamente aperto sul seno ancora
formosissimo. Vecchio e strappato è anche il grosso «manto»
scuro, sotto al quale per via è solita nascondersi, per
scoprirsi ogni tanto a qualche passante notturno, là per la
calata del porto, e darsi a vedere per quella che è.

        PADRON NOCIO: Che hai fatto a mia figlia, schifosa?
Che le hai detto?

        NUCCIO: Ah, è La Spera! Da dietro il banco di méscita,
non visto, Dorò alzerà il capo a spiare.

        LA SPERA (a Padron Nocio che non la lascia): Nulla,
nulla! Lo può dire lei stessa.

        PADRON NOCIO: Come nulla, se è corsa qua spaventata?

        MITA: È vero: nulla: m’ha fatto paura come mi s’è
accostata.

        PADRON NOCIO: Accostata? Tu, a mia figlia?

        LA SPERA: No, lasciatemi! (Si libera le mani con uno
strappo violento, e lo guarda, fiera, mentre Padron Nocio fa
l’atto di darle un pugno sul capo.)

        PADRON NOCIO: Con un pugno ti fracasso!

        LA SPERA: Non m’ero accostata a lei. M’ero accostata,
guardando così (si pone le mani attorno agli occhi) alla
vetrata là, per vedere –

        NUCCIO (interrompendola, rivolto a Padron Nocio):



Lasciatela perdere, padron Nocio: so chi viene a cercare qua
dentro.

        TOBBA: Il padre del suo bambino.

        PADRON NOCIO (a Mita): Andiamo via. Non avrei dovuto
lasciarti fuori. (Ed esce con Mita, borbottando:) Maledetto
chi mette il piede in certi posti! (Via con Mita. )

        NUCCIO (a La Spera): E via anche tu, subito! Sai che
qua, sola, non devi entrare.

        LA SPERA: Non sono mica entrata da me. M’hanno
trascinata.

        NUCCIO (spingendola fuori): Se cerchi d’appioppargli
il figlio che t’è nato, te lo puoi scordare! – Via, via! Fuori
di qui, senza tante storie. Salta fuori dal banco di méscita
Dorò. Svelto ragazzo di circa quattordici anni, precocemente
cresciuto, porta già i calzoni lunghi a campana dei marina] e,
invece della giacca, un maglione di lana col collo rimboccato,
turchino; in capo, un berretto all’inglese, anch’esso
turchino, tagliato a barca, con due fettuccìne dietro, di seta
nera, pendenti.

        DORÒ: No! Vecchiaccio vigliacco, non la scacciare
così!

        NUCCIO (voltandosi con gli altri, maravigliato): Oh
guarda! Proprio lui!

        TOBBA: E di dove è entrato?

        NUCCIO: Dalla cucina! Ah, ma caccio via anche te, sai!
(E gli va incontro, minaccioso.)

        DORÒ (parandoglìsi di fronte): Provati!

        NUCCIO (afferrandolo per un braccio): Tu devi
andartene! E stato qua tuo padre –



        DORÒ: – l’ho visto –

        NUCCIO: – a proibirmi –

        DORÒ: – l’ho sentito –

        NUCCIO: – ah, eri nascosto lì? –

        DORÒ: – lì: e non me ne vado.

        NUCCIO: Tu te n’andrai com’è vero Dio! E puoi pure
andare a dire a tuo padre che t’ho cacciato io.

        DORÒ (battendo una mano sulla tasca dei calzoni e
facendo sonare i soldi): Pago mezzo litro a Tobba.

        TOBBA (subito): Ah no, grazie, caro!

        DORÒ (seguitando): E lei (indica La Spera e subito si
confonde): …lei è come se fosse con me.

        NUCCIO: Ma sentitelo! con lui! Puzza ancora di latte!

        DORÒ: Dico perché fuori non si bagni: non senti che
s’è messo a piovere?

        LA SPERA (che è stata sull’uscio a guardar fuori, si
volta con ineffabile tenerezza verso il giovinetto; poi dice a
Nuccio): Me ne vado.

        NUCCIO: E ti ripeto ch’è inutile che torni a cercarlo
qua, il tuo galantuomo. (A Tobba:) Si fa portare in caìcco,
capisci? lo pago, e loro se ne vanno in barchetta di notte,
come due sposini; e per dare ascolto alle sue chiacchiere,
lui, su tre colpi, me ne fallisce due. Ah, ma mi ascolterà
stasera, appena viene. Neanche un tozzo di pane gli darò da
mangiare.

        LA SPERA (gli s’appressa; gli prende una mano):
Guarda: (fa l’atto di sputargli su quella mano) – puh! – ci
sputo per lui – sul tuo pane.



        NUCCIO: Ah, ci sputi?

        LA SPERA: Sì; e su tutto quello che dici. D’ora in
poi, chi vuol parlare con me – fuori ! – dove non sono mai
stata.

        NUCCIO: Farnetichi? o sei ubriaca?

        LA SPERA (con occhi invagati, come se si vedesse sul
mare, di notte, in barca): Dove le parole – tu non sai com’è –
le dici – le ascolti – ti diventano nuove. (Voltandosi a
guardare Dorò:) Come in bocca a quel ragazzo lì. (Scoppia a
ridere: scuote le mani davanti alla testa come a cacciar via
quelle parole, e se ne va dicendo:) Sono ubriaca! sono
ubriaca! (Via.)

        NUCCIO: Va’ a bagnarti, va’: l’acqua tempera il vino.

        TOBBA: Avrà i suoi diavoli anche lei.

        DORÒ: E io – piove – e non me ne vado.

        NUCCIO: Tu te n’andrai, perché non voglio aver da dire
con tuo padre, io: lo vuoi capire?

        DORÒ (a Tobba, come se non avesse inteso): Ma di’ un
po’ – com’è che l’isola, dicono, scomparirà un giorno dalle
acque?

        NUCCIO: E dalli con l’isola!

        DORÒ: Non m’hai tu detto che la terra ha soperchiato
le acque per volontà di Dio?

        TOBBA: Quando sarai per mare, t’ho detto, e l’avrai
cattivo com’è cattivo questa sera, se sai che a petto della
terra il mare è tanto, tanto più grande che non gli costerebbe
nulla soperchiarla lui, la terra, e farne un boccone; tu devi
pensare che, se non lo fa, questa è volontà di Dio –

        DORÒ: – sì – perché sulla terra –



        TOBBA: – c’è il coraggio dell’uomo che è più grande
del mare.

        DORÒ: E se il mare adesso fa un boccone dell’isola?

        TOBBA: Eh, devi pensare che non c’è solo il coraggio.
Dio, con esso, ti concede di vincere il mare. Ma l’uomo è
anche cattivo, caro mio. E allora Dio, se pure ti stai sulla
cima della più alta montagna, te la fa inghiottire dal mare
come niente.

        Entrano dalla comune, a frotta, rumorosamente, come
se, correndo per ripararsi dalla pioggia, l’uno avesse
sopraggiunto l’altro davanti la porta, con le giacche levate a
riparo della testa, o con qualche grande ombrellaccio verde o
rosso, Crocco, Fillicò, Quanterba, Trentuno, Papìa,
Filaccione, il Riccio, Bacchi-Bacchi, Burrania, Osso-di-
Seppia, Ciminudù: marinai contrabbandieri che spingono dentro
di nuovo La Spera. Entreranno prima Fillicò, Quanterba e
Trentuno, e si butteranno a occupare un tavolino; poi Crocco e
Papìa che, tirando dentro La Spera, cercheranno di
costringerla a sedere con loro a un altro tavolino; poi
Filaccione, il Riccio e Bacchi-Bacchi, che occuperanno un
terzo tavolino; poi Burrania e Osso-di-Seppia, che s’appar-
teranno in un quarto tavolino e traendo di tasca un vecchio e
sudicio mazzo di carte si metteranno a giocare; infine
Ciminudù che s’appresserà al tavolino di Tobba, restando in
piedi.

        FILLICÒ: Mannaggia! Tutto bagnato!

        CROCCO (a La Spera): E vieni dentro! Ti bagni la
crocchia!

        PAPÍA: Ti si stinge la maschera!

        LA SPERA: Lasciatemi! Fatevi gli affari vostri!

        QUANTERBA (a Trentuno che ride forte): Che ridi?



Siedi, bestione!

        PAPÍA (a La Spera, tirandola per un braccio): No, qua
con noi!

        LA SPERA (svincolandosi): Con voi non voglio aver da
fare. (Va al tavolino di Tobba e di Dorò.)

        CROCCO (a Papia): Lasciala perdere!

        FILACCIONE: Qua mezzo litro: pago fuori conto!

        IL RICCIO: Oh, biada alle bestie! Che ci hai
preparato?

        BACCHI-BACCHI: E lo domandi? Il solito macco!

        DORÒ (a La Spera): Tutta bagnata!

        LA SPERA: Non è niente.

        BURRANIA (a Nuccio): Mezzo anche qua, oh!

        OSSO-DI-SEPPIA: Rosso, fuori conto.

        Intanto Nuccio d’Alagna avrà portato a Quanterba, a
Fillicò e a Trentuno le scodelle di minestra; altre ne porterà
a Filaccione, al Riccio, a Bacchi-Bacchi e a Papìa.

        QUANTERBA: Bella sbroscia! O come non ti fai coscienza
di darci a ingollare questa robaccia qua?

        NUCCIO: Robaccia? Mangia, che ti leccherai anche il
piatto, quando avrai finito. (A Ciminudù rimasto con
l’ombrello verde aperto:) E chiudi codesto ombrello!

        CIMINUDÙ (a Tobba): No. Mi sento un canonico sotto il
baldacchino. Non mi date posto? (Chiude l’ombrello.)

        TOBBA: Siedi, siedi.

        CIMINUDÙ: Eh, caro Tobba: il rosario? santo; ma



sgranane pure i chicchi quanto vuoi, se poi non ti dai ajuto
da te!

        CROCCO (a Papìa): Vedrai che Currao non ci starà.

        PAPÍA: L’ho visto alla spiaggia dietro a certi
pescatori che con questo mare hanno avuto il coraggio di
gettare il tartanone.

        FILACCIONE (a Nuccio): Oh! e il mio mezzo litro?

        NUCCIO: Pagare avanti, pagare avanti: se no, io mi
distraggo.

        QUANTERBA (ridendo con gli altri e additandolo): Lui,
si distrae!

        BURRANIA (a Nuccio): E pòrtalo anche qua: rosso: tu
che ti distrai. Entrano dalla comune, per ripararsi dalla
pioggia, tre campagnoli: un uomo e due donne: l’uomo è
giovane, col cappotto d’albagio a cappuccio, il berretto a
calza di cotone nero, due cerchietti d’oro agli orecchi, gli
scarponi imbullettati; le donne, una vecchia e l’altra
giovane, con le «mantelline» in capo. Sono come sperduti.
Seggono a un tavolino sul davanti, presso a quello di Tobba.
Si guardano attorno e sorridono ingenuamente a chi si sporge o
alza il capo a osservarli.

        CIMINUDÙ (a Tobba e a La Spera): O oh, passeri nuovi!
Guardate.

        TOBBA: Calati dalle montagne.

        OSSO-DI-SEPPIA (a Burrania): Oh, che fai? Quattro e
cinque nove, e prendi col fante?

        LA SPERA (a Dorò, indicando i contadini): Alzati e va’
a dire che se ne vadano: questo non è posto per loro.

        CIMINUDÙ (trattenendo Dorò che s’è alzato): Che fai?



Siedi. Lasciali stare. Intanto, Nuccio d’Alagna si sarà
appressato al tavolino dei nuovi arrivati per domandar loro
che cosa vogliono da mangiare. Anche Crocco si sarà alz.ato
per tentare qualche malestro.

        LA SPERA (a Dorò): No, va’, va’: guarda là Crocco che
se ne vuole profittare!

        NUCCIO (ai contadini): Cotto? Vino? Peperoni salati?

        IL GIOVANE: Che c’è di cotto?

        NUCCIO: Minestra di fave.

        CROCCO: Buona, compare. Prendetela, che vi piacerà.

        TOBBA: Ecco qua Currao.

        Entra difatti dalla comune Currao, con uno scialle
scuro violaceo sorretto a tettuccio sul capo con ambo le mani
per ripararsi dalla pioggia. Poco dopo entrato, se lo lascia
cadere sulle spalle. Ha trent’otto anni; corpo gagliardo e
agile; aria torva e sprezzante. Veste di nero, con berretto di
pelo, maglione da marinajo, calzoni a campana e fascia di seta
alla vita. Entrando, scorge La Spera che gli fa cenno di
badare a Crocco, e si ferma a guardarlo e a guardare il
giovane contadino allocco e le due donne.

        NUCCIO (a Crocco): Che t’immischi tu?

        CROCCO: Volevo sapere se è sbarcato adesso, o se –

        CURRAO (strattandolo per un braccio): E non ti
vergogni?

        CROCCO: Oh, tu? Chi t’ha chiamato?

        NUCCIO: Ohi, dico…

        IL GIOVANE (alzandosi): Per chi mi prendete?



        CURRAO: Per un latterino tra i granchi, compare!

        CROCCO: Granchio? Io lo voglio servire!

        PAPÍA (accostandosi): Sbarca o s’imbarca? Pronta la
barca!

        TRENTUNO (c.s., alla giovane): Ci siamo qua anche noi,
comaruccia!

        CURRAO (al giovane): Andate, andate via! (Agli altri:)
E voi levatevi d’attorno!

        NUCCIO (a Currao): O oh! Chi t’ha fatto padrone in
casa mia? (Ai contadini;) Sedete, sedete.

        IL GIOVANE: No, vi ringrazio. (Alle donne:) Andiamo
via! (Ed esce con esse per la comune.)

        NUCCIO: Ah, mi mandi via gli avventori?

        CROCCO: Si vuole far santo con Tobba, non l’hai ancora
capito?

        CURRAO (a Crocco): T’ho detto e ripetuto che il ladro
di terra, io, non l’ho fatto mai, e non voglio che lo faccia
nessuno di quanti siamo qua segnati.

        CROCCO: O se no, che fai? Vai a far la denunzia per
farci arrestare?

        CURRAO (attanagliandogli un braccio): Bada: tu rubi, e
altri qua dei tuoi, più schifosi di te, hanno rubato; e sono
stato messo dentro io, e Quanterba con me, e questo (indica
Ciminudù) e quel vecchio là (indica Tobba) noi, capisci? e tu
no, mentre séguiti a rubare. Dunque la spia, qua, non la
faccio io: la farai tu!

        CROCCO (svincolando il braccio): Io? Provamelo!

        CURRAO (subito): La prova è questa.



        CROCCO: Hanno messo dentro anche me, non so quante
volte.

        PAPÍA: Anche me! anche me!

        CURRAO: Meno però di tutti noi; e poi subito,
rilasciati.

        QUANTERBA: E vero! è vero!

        CIMINUDÙ: Qua dev’esserci una spia!

        TRENTUNO: Un traditore!

        FILLICÒ: Viene da mettersi a gridare come pazzi per le
vie!

        OSSO-DI-SEPPIA: Non se ne può più!

        CURRAO: Te ne stai a guardare due ragazzi che giocano
sulla spiaggia; o seduto sulla banchina del molo, le barche:
vengono, t’agguantano per il petto, ti attanagliano i polsi: –
«Dentro!» – E non ne sai nemmeno il perché. – Un furto? una
rissa? – Tu sei stato all’isola? e dunque, dentro! Tanto per
cominciare e far vedere che fanno qualche cosa. (A Crocco,
andandogli davanti al petto, fremente, ma contenendosi:) Tu mi
provochi stasera, e io te lo dico.

        CROCCO: Ti provoco? Mi provochi tu!

        CURRAO: M’hai detto spia!

        CROCCO: Perché non vuoi più starci!

        CURRAO: Ah, per questo? No caro: tu devi aver saputo
qualche cosa!

        CROCCO: Io? che cosa?

        CURRAO: Che m’hanno chiamato. Messo alle strette, a
farmi confessare ciò che non avevo fatto, a farmi dire ciò che



non sapevo –

        FILACCIONE: – hai fatto la spia? –

        CURRAO: – ho avuto una volta la debolezza –

        TOBBA (con stupore): – come, tu?

        PAPÍA: – ah sì? –

        CROCCO: – lo confessa! –

        CURRAO: Che credete? Dico la debolezza d’avvilirmi
davanti a loro, di mettermi a piangere, di rabbia, per
l’esasperazione di non essere creduto –

        PAPÍA: – e hai parlato? –

        CURRAO: – ho supplicato mi dessero ajuto, mi
procacciassero da vivere – onesto…Scoppiano tutti a ridere
sguajatamente, meno Tobba, La Spera e Dorò.

        FILACCIONE: T’hanno rimesso in libertà –

        PAPÍA: – proponendoti un guadagno facile e sicuro:
«Confidente». (Altra risata. )

        CURRAO: Ah, ne ridete?

        QUANTERBA: L’hanno proposto anche a me!

        TRENTUNO: E anche a me!

        FILLICÒ: Anche a me!

        CURRAO: Che l’abbiano proposto a voi, e che lui
(indica Crocco) o un altro più carogna di lui abbia accettato,
me l’immagino; ma che abbiano potuto proporlo a me…

        CROCCO: Tu devi essere malato. Nuova sghignazzata
generale, troncata subito, perché:



        CURRAO (con scatto da belva agguanta per il petto
Crocco): Oh, bada che io mi t’attacco alla gola e te la mangio
con un morso!

        Quanterba, Papìa, Trentuno, Filaccione e Nuccio d
Alagna s’affrettano a separarli.

        QUANTERBA: Eh via!

        PAPÍA: Non fare il cane!

        TRENTUNO: Finitela!

        NUCCIO: Oh, fuori, fuori di qui!

        CROCCO (trattenuto, mentre lo trascinano fuori): Tu me
la paghi!

        CURRAO: Quando vuoi! quando vuoi!

        PAPÍA: O che è più onorato fare il ladro di mare che
quello di terra?

        QUANTERBA: A terra rubi sempre a qualcuno; a mare non
rubi a nessuno.

        OSSO-DI-SEPPIA: Come, a nessuno?

        QUANTERBA: A chi rubi? Merce comprata e venduta. La
dogana, rubi, se mai!

        NUCCIO: O insomma, finiamola, v’ho detto! (A Currao:)
E tu, se sei venuto per mangiare, guarda, caro: quella è la
porta. Va’, va’ a fare il galantuomo fuori di qui!

        FILACCIONE: Così torneremo a ridere tutti !

        NUCCIO: Io non ti do nulla!

        CURRAO: Tu non mi dai nulla, perché io non voglio
nulla, stasera; se no, ti farei vedere se mi dai o non mi dai.
Tutta la roba ch’hai laggiù (indica l’usciolo a sinistra) nel



riposto –

        TRENTUNO: – tanta che spancia da tutte le parti.

        CURRAO: – è nostra, non tua!

        NUCCIO: Ah, roba vostra?

        CURRAO: Nostra, sì!

        QUANTERBA E ALTRI: Nostra! Nostra!

        CURRAO: Procacciata da noi, col rischio nostro!

        FILACCIONE: Per una manciata di soldi –

        OSSO-DI-SEPPIA: E un boccone di pane che ci fa veleno!

        NUCCIO: Ecco qua le chiavi: prendetevela, se è vostra:
voglio vedervi!

        LA SPERA (a Currao, balzando in piedi e cavando un
pugno di soldi dalla tasca): No! Vieni qua! Non dargliela
vinta, perdio! (Posando risolutamente quel pugno di soldi
sulla tavola:) Qua: mangia!

        Dopo un momento di silenzio, mentre tutti stanno
sospesi a guardare ciò che farà e dirà Currao,

        TRENTUNO (in tono basso): O oh!

        PAPÍA: Ma guarda!

        CURRAO (che si sarà appressato intanto lentamente,
minaccioso, a La Spera, alzando ora una mano per
schiaffeggiarla): Del tuo danaro –

        LA SPERA (subito, prendendogli il braccio levato): –
che ha il mio danaro? Non

        è più sporco né più pulito di quello che passa per le
tue mani!



        CURRAO: Me le insozzo io da me, le mie mani, senza
bisogno della sporcizia tua!

        LA SPERA: E non mangi con quella che ti viene di qua?
Buttati in faccia la mia, e mangia!

        Entrano a questo punto due Pescatori con una cesta di
pesci.

        PRIMO PESCATORE: Dov’è Currao?

        PAPÍA: Oh, quelli del tartanone!

        OSSO-DI-SEPPIA: L’avete scampata bella!

        FILLICÒ (indicando, al primo Pescatore): Eccolo là,
Currao.

        SECONDO PESCATORE (a Currao, porgendogli la cesta):
Ecco a voi per l’ajuto che ci avete prestato.

        QUANTERBA: Oh guarda!

        FILACCIONE: Che ajuto?

        CURRAO: Grazie: non voglio nulla!

        OSSO-DI-SEPPIA: Che triglie oh, guardate!

        TRENTUNO: Non aveva da mangiare, e…

        CIMINUDÙ: Quando si dice la divina provvidenza!

        PRIMO PESCATORE: Ma è stato lui per noi la
provvidenza: col mare grosso, se lui non ci dava una mano,
questa sera il tartanone non lo tiravamo a terra davvero!

        CURRAO (seccato, per tagliar corto): Mi date anche la
cesta?

        SECONDO PESCATORE: La cesta, no, scusate.



        CURRAO: E allora andate: non voglio nulla.

        TRENTUNO: Vorresti mangiarti la cesta?

        PRIMO PESCATORE: Sono più di tre chili di triglie!

        CURRAO: Non le voglio! Se mi date la cesta, sì.

        SECONDO PESCATORE: Ne farete una cartata…

        CURRAO: Voglio la cesta! Con questo bel manico…
Guarda, Tobba: tu lo prendi di qua, io di qua; e ce n’andiamo
a venderle per la calata: «Le triglie fresche, pescate or
orààà!»

        Imiterà il bando, quasi cantato, dei pescivendoli
meridionali.  Quanterba,

        Ciminudù, Trentuno, Filaccione, Osso-di-Seppia, il
Riccio e Bacchi-Bacchi applaudono gridando:

        «Bene! Bravo! Benissimo!»

        FILACCIONE (ai Pescatori): Regalategliela! Tanto, è
vecchia.

        PRIMO PESCATORE: E prendetevi anche la cesta!

        SECONDO PESCATORE: E con buona fortuna!

        CURRAO: Su, Tobba! (ai Pescatori:) Oh, a quanto, per
tenerci sul giusto?

        PRIMO PESCATORE: Triglie vive vive, che saltano
ancora! Le abbiamo vendute all’ingrosso, noi. Voi, al minuto,
potrete di più. Vedete un po’ voi…

        TOBBA (a Currao): Vai, vai: per quello che ci costano!

        SECONDO PESCATORE: Vi pare poco una buona azione?

        TOBBA: Diventerebbe cattiva, se la facessimo pagare



cara agli altri.

        CURRAO: Su su, non dar retta! Andiamo a fare i
galantuomini. Ridete tutti! (E afferrando la cesta per il
manico, comincia il bando:) «Le triglie fresche…

        TOBBA (terminando il bando): – pescate or orààà!»

        Escono Tobba e Currao, reggendo la cesta l’uno da una
parte e l’altro dal-l’altra, tra le risate di tutti.

        CIMINUDÙ: È poi da vedere se ci si guadagna di più!

        LA SPERA: Per quanto ci ha guadagnato lui a non farlo!
Non ha da mangiare…

        NUCCIO: E proprio tu lo dici? Se non stèsse a
ciondolarsi con te tutto il giorno –

        TRENTUNO: – sì, guadagnerebbe assai! Si vede da come
siamo ricchi noi tutti! – Ehi, Quanterba, come dorme lui?
(Indica Nuccio.)

        QUANTERBA: A pancia all’aria.

        TRENTUNO: Perché?

        QUANTERBA: Perché mangia troppo.

        TRENTUNO: Quanto mangio io?

        QUANTERBA: Eh, poco tu.

        TRENTUNO: E come dormo allora?

        QUANTERBA: Di taglio.

        TRENTUNO: Vedete la differenza?

        Viene dalla calata del porto un vocìo confuso, che
presto cresce, avvicinandosi.



        PAPÍA (correndo a guardare dalla vetrata infondo): Oh,
gridano!

        FILACCIONE (accorrendo anche lui): Che sarà accaduto?

        OSSO-DI-SEPPIA (c.s.): S’azzuffano! s’azzuffano!

        BURRANIA: Chi s’azzuffa?

        FILLICÒ: Corro a vedere! (Via di corsa per la comune.)

        PAPÍA: La voce di Crocco! (E corre fuori anche lui.)

        FILACCIONE: Si vedono le guardie! Là, là, guardate!

        Tutti si alzano per guardare dalla vetrata; qualche
altro esce per andare a vedere che cosa è accaduto. Intanto il
clamore di fuori si sarà appressato: è quasi davanti la porta
della taverna.

        FILLICÒ (rientrando in subbuglio): Hanno arrestato
Currao!

        LA SPERA (con un grido, lanciandosi verso la porta,
seguita da Dorò): No!

        FILLICÒ: Qua davanti! Eccoli! eccoli!

        Irrompono dalla porta Currao e Tobba, aggrovigliati
con le guardie che li hanno arrestati; rientrano insieme
Crocco, Papia e altri marina] del porto, vociando. Tra le
grida dei marinai«Lasciateli! lasciateli!» si sentiranno
quelle di Tobba che cerca di scusarsi, ma senza avvilimento:
«Ma se vi dico che ce l’hanno regalate!» e quelle più forti di
Currao, che si divincola ferocemente: «No! no! Lasciatemi, per
la Madonna! Non le ho rubate!».

        CROCCO: Sì, sì: le ha rubate! lui, lui! (indica
Currao) con tutta la cesta!

        LA SPERA: Ah, cane!



        CROCCO: L’ho visto io! Le ha rubate! Or ora, qua!

        LA SPERA: Non è vero! Testimonii tutti, qua!

        CURRAO (riuscendo a svincolarsi e afferrando Crocco
per il petto): Me le hai viste rubare, tu?

        TUTTI: Non è vero! non è vero!

        PRIMO PESCATORE: Ma che rubate! Gliele abbiamo
regalate noi!

        SECONDO PESCATORE: Noi, sì! Per l’ajuto che ci prestò!

        PRIMO PESCATORE: Con tutta la cesta, noi due. Chi li
accusa è un infame!

        TUTTI: Infame! infame!

        CURRAO: No! Non è lui l’infame! Lui è soltanto il
vigliacco che se n’approfitta, per vendicarsi! (A Tobba:) Lo
capisci che tu non puoi più onestamente metterti a vendere una
cesta di pesci che t’hanno regalato? Non puoi! Ecco, vedi? Le
hai rubate.

        PRIMO PESCATORE: Ma se non è vero!

        CURRAO: È vero! Noi non possiamo fare più altro!
Patentati ladri, il nostro mestiere è rubare! (A Tobba:) Non
hai rubato? Sei in contravvenzione! E dunque, dentro! (Alle
guardie:) Portateci dentro!

        PRIMO PESCATORE (alle guardie): Scherza…

        SECONDO PESCATORE: Potete rilasciarli, sulla nostra
parola! Siamo pronti a dichiarare –

        PRIMO PESCATORE: – ch’è stato un regalo: ci ajutò a
tirare a terra il tartanone.

        SECONDO PESCATORE: Gliel’abbiamo portata noi stessi,



qua, questa cesta di pesci: sono tutti testimonii!

        TUTTI: E vero! è vero!

        PRIMO PESCATORE: Potete, potete andare. Se volete,
veniamo con voi, a testimoniare. Le guardie se ne vanno,
seguite dai due Pescatori.

        QUANTERBA (agguantando Crocco per il petto): E tu,
schifo –

        CURRAO (subito, strappandolo indietro): – no! lascialo
stare!

        LA SPERA: Schifo, sì, schifo – voi della vostra, io
della mia vita! – Sono tutta un fremito, Dio! – Non vi sentite
torcere dentro le viscere come una fune? – Che aspettate più?
Andiamocene, andiamocene via, andiamocene lontano!

        TRENTUNO: Lontano? Dove te ne vorresti andare?

        LA SPERA: Non lo so! Quest’isola c’è?

        TRENTUNO: L’isola? Che isola?

        LA SPERA: Quella di cui parla Tobba come del paradiso.

        CIMINUDÙ: L’isola della Penitenza?

        LA SPERA: C’è davvero?

        FILACCIONE: C’era una volta…

        FILLICÒ: Chi sa se c’è più adesso!

        BURRANIA: Vorresti andare all’isola?

        OSSO-DI-SEPPIA: Chi t’ha condannata?

        LA SPERA: Chi? Tutti, qua. Non vedete? Da non
lasciarci più respirare!



        CURRAO (soprappensiero): Tornare all’isola?

        LA SPERA: Sarà la liberazione!

        FILACCIONE: Sì! quando ti sprofonderà in mare!

        LA SPERA: E qua, dove sei? non sei sprofondato? Più a
fondo di come sei qua, non potrai sprofondare! Ma sarà Dio
almeno che t’avrà sprofondato! non gli uomini più cattivi di
te! più cattivi, se non vogliono più lasciarti tornar a galla
un momento a respirare, a respirare! Ah Dio, mi s’è messa qua
questa smania (si preme con le due mani lo stomaco) di tirare
un respiro dal fondo dei polmoni!

        CURRAO (di nuovo, guardando tutti): Tornare all’isola…

        TRENTUNO: Ma come? condannandoci da noi?

        TOBBA: Non sarà più condanna, se ce la diamo da noi.

        QUANTERBA: Ma come ci andremmo? Oh, non diventiamo
pazzi!

        LA SPERA: Tobba ha la barca!

        TRENTUNO: Quella? Ah sì! Proprio la barca per portarci
a quell’isola!

        LA SPERA: Perché?

        QUANTERBA: Perché ti colerà a fondo anche prima
dell’isola!

        LA SPERA: Si vedrà! Sarà la prova! A fondo, o
resuscitati!

        OSSO-DI-SEPPIA: Grazie! Falla tu codesta prova!

        FILLICÒ: E poi, ammesso che ci arrivi, ti pare che ti
ci lasceranno stare? Verranno con l’ordine di sgombrare e ti
riporteranno via!



        TOBBA: Questo è possibile.

        LA SPERA: Ma glielo grideremo in faccia!

        CIMINUDÙ: Che gridi? Non vedi come t’ascoltano?

        CURRAO: La legge è sorda.

        LA SPERA: Che ci lascino stare a nostro rischio e
ventura! Non vi avevano prima condannato a starci? Ve ne
portarono via, perché ci potevate morire. Se ora accettate
questo rischio, perché lo preferite alla vita a cui vi
condannano qua? se gridate loro in faccia che per voi è meglio
quella morte che questa vita?

        TOBBA: Non vale, per gli altri, la condanna che ti dai
da te. Non pare più condanna, perché hai negato la
soddisfazione che ti fosse inflitta. Ti mandano dove non
vorresti andare; e allora sì è condanna; ma se ci vai da te,
perché vuoi andarci, non è più condanna, è il tuo piacere.

        LA SPERA: Va bene, sì – e dirlo! dirlo forte! – sì: il
nostro piacere: non fare più la vita che abbiamo fatto! Perché
ci dev’essere negato? Se nessuno qua vuole più ajutarci, darci
modo di farne una migliore? Andiamo a cercarne noi il modo là,
anche a costo di morire. Perché ce lo dovrebbero negare? C’è
terra da lavorare; il mare; Tobba ha le reti. Vi servirò io
tutti.

        PAPÍA (con un ghigno, fregandosi le mani): Ah sì?
Benone, allora!

        LA SPERA: Come intendi, porco? Basta del mio mestiere!
Lo faccio per questo! Servirvi, farvi da mangiare, badare alle
vostre robe, curarvi se siete ammalati, e lavorare, lavorare
anch’io con voi: vita nuova, vita nuova, e nostra, fatta da
noi !

        QUANTERBA: Io ci sto!



        TRENTUNO: Ci sto anch’io!

        CURRAO (a Tobba): Tu dai la barca?

        TOBBA: Pronto!

        FILLICÒ: Ci stiamo tutti?

        OSSO-DI-SEPPIA: Tutti! tutti!

        CURRAO: Adagio: chi vuole lavorare! chi s’impegna di
starci! Ognuno, come deve. Non per andare a cambiar aria!

        QUANTERBA: A lavorare! a lavorare!

        PAPÍA: Dite sul serio? Lavorare? Con che? Con le mani?

        TOBBA: Con la voglia, se l’hai. Chi l’ha, non ha
bisogno d’altro.

        TRENTUNO: Giusto! Trova e si serve di tutto!

        FILACCIONE: Ma qua c’è Nuccio d’Alagna! Anche quanto
ci ha lì nel banco è tutto nostro!

        NUCCIO: Anche il danaro?

        FILACCIONE: Non per rubartelo! Per comperare zappe e
vanghe, reti, nasse!

        PAPÍA: E l’aratro, te lo tireranno Burrania e Bacchi-
Bacchi?

        FILLICÒ: Tu sei padrone di non venire!

        PAPÍA: No! Che! Ci sto anch’io! Ho sete anch’io di
vita nuova!

        BURRANIA (a Papìa, minaccioso): Tu hai inteso dire
bue, a me?

        CURRAO: Finiamola con le liti!



        TRENTUNO (a Burrania): Hai moglie? No. Dunque, non
t’ha detto bue per le corna.

        Rientra torvo, dalla comune, Crocco. Subito Currao va
a prenderlo per una mano e lo tira avanti.

        CURRAO: Ritorni in punto! Vieni, vieni avanti! (Gli
presenta una guancia:) Eccoti qua: forza, dai ! (E poiché
Crocco esita, stordito, prendendogli l’altra mano:) No, no,
dai: (si colpisce con la mano di Crocco) così! E ora qua! (Gli
presenta l’altra guancia.)

        CROCCO: Ma perché?

        QUANTERBA: Si va tutti all’isola!

        FILLICÒ e

        TRENTUNO: All’isola! all’isola!

        BURRANIA: Con la barca di Tobba!

        OSSO-DI-SEPPIA: O a fondo o resuscitati!

        BACCHI-BACCHI: Una pensata de La Spera!

        IL RICCIO (ironico): Tutti fratelli! – Dai! dai!

        LA SPERA (a Tobba, a Dorò e a Ciminudù, mentre gli
altri seguitano a ragguagliare Crocco): Ora lasciatemi andare.

        TOBBA: Dove te ne scappi?

        LA SPERA: Vado a prendere il mio bambino.

        CIMINUDÙ: Ma no, che fai? Non l’hai a bàlia?

        LA SPERA: Vuoi che lo lasci qua? Lo porto via con me!
(Via di corsa per la comune.)

        CURRAO (agguantando Nuccio per il petto): Tu, gufo,
non farai la spia!



        NUCCIO: Io? M’ammazzarono un figlio; so chi è stato;
non ho parlato. Mi buttarono una figlia alla perdizione; so
chi è stato; non ho parlato. – Volete andare davvero?

        CURRAO: Sì, domani notte!

        TRENTUNO: Tutti quanti!

        CURRAO: Chi fino a domani non se ne sarà pentito!

        NUCCIO: Con la barca di Tobba?

        CURRAO: Con la barca di Tobba!

        NUCCIO: All’isola?

        TUTTI: All’isola! all’isola!

        NUCCIO: Vi darò io le provviste per i primi giorni, e
da comprarvi le zappe e le reti !

        Entra a questo punto il delegato Pallotta seguito da
due guardie travestite. I «bravo!» e gli«evviva!» a Nuccio
d’Alagna per la sua offerta cessano d’un tratto e tutti
ammutoliscono.

        PALLOTTA (a Nuccio): Ancora aperto a quest’ora?

        NUCCIO: Stavo per chiudere.

        PALLOTTA: Bada che questa è la seconda volta. Alla
terza, tu chiudi e non riapri più. Via tutti subito! Via!

        TRENTUNO: Ma non siamo ancora in contravvenzione.

        PALLOTTA: Zitto tu, e fila! – Via, via tutti! (A
Tobba, mentre gli altri s’avviano per uscire:) Tu vuoi proprio
confonderti qua con questi altri!

        TOBBA: Dentato per quest’incastro, signor delegato…

        PALLOTTA: Dentato dice… Se non hai più denti!



        TOBBA: E difatti non macino più!

        Rientra esultante, come impazzita da una gioja
sovrumana, La Spera, col bambino al seno, gridando e ridendo,
convulsa:

        LA SPERA: Oh Dio, che cosa… che cosa… oh Dio, oh Dio
che cosa!

        TRE DEGLI ASTANTI: – Che ha? – Che dice? – Che t’è
avvenuto?

        CURRAO: Il bambino?

        LA SPERA: No! Io! io! – Posso allattarlo – Io! io!

        CURRAO: Tu, allattarlo? Che dici?

        LA SPERA: Miracolo! Miracolo!

        ALTRI DEGLI ASTANTI: – Com’è? – È impazzita?

        LA SPERA: No! Non so io stessa come sia! Non ci so
credere io stessa!

        CURRAO: Ma che t’è avvenuto? Parla!

        LA SPERA: Un miracolo, un miracolo, ti dico! Posso
allattare il mio bambino! io! io! (E se lo stringe di più al
seno, quasi a ripararlo.)

        CURRAO: Tu, da te? E come? Dopo cinque mesi?

        LA SPERA: Non lo so! Dissi a lui (indica Tobba) che
andavo a prenderlo dalla bàlia; lo dissi così, come se mi
movesse da dentro non so che cosa… un calore, un ardore che mi
dava alla testa e mi calava al petto… Corsi come una pazza, un
fuoco, una fiamma… e correndo – qua, al vicolo accanto – la
prima porta – salendo la scala, caddi, ruzzolai, non avvertii
nessun dolore; toccandomi, avevo il petto tutto bagnato: m’è
sgorgato il latte, da sé, da sé, all’improvviso, per la mia



creatura! per la mia creatura! (Fa l’atto di nuovo di ripa-
rarla e di ripararsi con lei.)

        CIMINUDÙ (quasi allibito): Questo è davvero miracolo!

        TUTTI (prima piano, poi, man mano crescendo):
Miracolo! miracolo! miracolo! miracolo!

        TOBBA (scoprendosi, e in tono solenne d’ammonimento):
Il segno di Dio, per tutti noi: che ci guiderà Lui! – Ora sì,
si deve partire. Questa notte stessa. – Inginocchiamoci! Tutti
si scoprono e s’inginocchiano.
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