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Atto Terzo
        La stessa scena dell’atto precedente; ma rallegrata
dai preparativi d’una grande festa. Sulla prominenza rocciosa,
la via che discende alla spiaggia è tutta parata di pedi e
festoni e lampioncini colorati.

        A destra, sul davanti, è stata rizzata una specie di
baracca; un gran telajo quadrato di tela gialla di vela, col
sole nascente dipinto in mezzo, sospeso a baldacchino su una
tavola coperta da un rozzo tappeto violaceo, d’albagio. Sulla
tavola, i doni per le spose: scialli di casimirra con lunghe
frange e sciarpe di velo e lustrini; grandi fazzoletti di seta
dai vivaci colori, collane di corallo e cerchioni d’oro.

        Nuda, e più squallida che mai, rannicchiata sotto la
roccia, la casa mezzo diroccata de La Spera, con la porta
verde accostata.

        Al levarsi della tela, la scena è vuota; ma si sentono
dalla spiaggia sottostante salire gridi e risate di donne
inseguite per chiasso: sono Nela e La Dia, Marella e Siclora;
e i giovani che fanno il chiasso con loro, Papia e il Riccio,
Osso-di-Seppia, Burrania e Filaccione. La porta verde della
casa de La Spera, poco dopo, è aperta dall’interno con cautela
e ne esce Dorò. La Spera rimane a parlargli dalla soglia.

        LA SPERA: No, vai, vai, Dorò; e dammi ascolto, non
venire più qua.

        DORÒ: Dici per mio padre?

        LA SPERA: Dico per tutti; anche per tuo padre.

        DORÒ: Senti, senti come gridano? Pajono impazzite
tutte quante!

        LA SPERA (con intenzione; ma dolente): Anche Mita?

        DORÒ (subito): No, Mita no. (Poi, infoscandosi:) Anche



lei però bisogna che si levi dalla testa…

        LA SPERA (con ansia): Dorò, sai qualche cosa?

        DORÒ (subito): No, niente.

        LA SPERA: E perché dici allora…?

        DORÒ: Che cosa? No…

        LA SPERA (dopo una breve pausa, lentamente,
guardandolo negli occhi): Una cosa che tu pensi, e che io mi
aspetto.

        DORÒ (turbato, e volendo nascondere il turbamento):
No, no… E che adesso qua, non senti? Ti pajono grida, risate
giuste? Nessuno più bada a nulla, nessuno più lavora… E certe
cose che prima non si sarebbero nemmeno affacciate alla mente,
ora qua pajono lecite. Tutto par lecito!

        LA SPERA: Dici questo anche per tua sorella?

        DORÒ: Per mia sorella ci sono io e c’è mio padre.

        LA SPERA: Tuo padre non può più riparare, Dorò. Gli
hanno preso tutti la mano. – Me soltanto non ha voluto
guardare in faccia, nemmeno di sfuggita… E anche lei, tua
sorella…

        DORÒ: Ma, sai? certi pregiudizii…

        LA SPERA: So, So. – Non importa. – Va’, Dorò. È bene
che non ti si veda qua da me. Va’.

        DORÒ: Per male che possa venirne a me, o a te?

        LA SPERA: A te, a te, Dorò. Che male vuoi che possa
più venire a me, ormai; e poi da te?

        DORÒ: E a me, che male?

        LA SPERA: Sono come la pecora rognosa, a cui più



nessuno si deve accostare. Ma all’occorrenza saprò difendermi.
Tutto per tutto. Non temere. – Va’, senti? vengono su…

        DORÒ (avviandosi): Vado; ma sii sicura sempre di me…

        Via per la destra. La Spera rientra in casa e
riaccosta la porta. Vengono su dalla spiaggia inseguendosi,
gridando e ridendo, La Dia e Osso-di-Seppia, Marella tra Papìa
e il Riccio, Sidora e Burrania, Nela e Filaccione. (Le battute
dei varii gruppi vanno dette simultaneamente, di modo che,
anche se le parole andranno perdute – e non sarà un grave
danno, perché dalle mosse e dai gestì si potranno facilmente
indovinare, – ne risulti un effetto vivacissimo.)

        LA DIA: No, no, ora basta, finiamola!

        OSSO-DI-SEPPIA: Che basta! Ora viene il bello!

        LA DIA: Basta, ti dico! Giù le mani! (E fa per scappar
di nuovo.)

        OSSO-DI-SEPPIA (acchiappandola per la veste): No, non
mi scappi! non mi scappi !

        LA DIA: Lasciami, mi strappi la veste!

        OSSO-DI-SEPPIA: E tu dammi un bacio!

        LA DIA: No!

        OSSO-DI-SEPPIA (afferrandola): Me lo piglio!

        LA DIA (divincolandosi): Chiamo Quanterba, bada,
chiamo Quanterba!

        OSSO-DI-SEPPIA: Ora lo chiami? Prima vieni a
stuzzicarmi!

        LA DIA: Io?

        OSSO-DI-SEPPIA: Tu, tu, sì, con le tue amiche!



        LA DIA: S’è scherzato! Ora basta! (Osso-di-Seppia la
bacia.) Ah! Brutto! Puh! Puzzi di pipa! (Lo spinge indietro.)
Vattene!

        OSSO-DI-SEPPIA: Un altro! un altro!

        LA DIA (respingendolo): Vattene, o grido! Vattene,
vattene! Lo chiamo davvero, sai!

        PAPÍA: No, come l’hai dato a lui, devi darlo a me!

        MARELLA: Sì, corna! Me l’ha dato lui, non gliel’ho
dato mica io!

        PAPÍA: E allor aspetta che te lo do anch’io!

        IL RICCIO (respingendo Papìa con una mano sul petto):
No, stai in là, se lei non vuole!

        PAPÍA: Oh, tu! Dici sul serio?

        IL RICCIO: Dico sul serio! Levati!

        MARELLA (mettendosi di mezzo): Non litigate, via!
Facciamo così! Uno a te! (Bacia Papìa su una guancia.) Uno a
te! (Bacia il Riccio.)

        IL RICCIO: Benissimo! A me, due!

        PAPÍA: E allora io voglio l’altro! voglio l’altro!

        MARELLA: Eccotelo! (Lo ribacia.) Oh! – Sembrate
affamati!

        IL RICCIO: Siamo, siamo affamati!

        MARELLA: Non s’è mai vista una cosa simile! (Notando
la baracca:) Uh, guardate!

        PAPÍA: Si farà qui la festa!

        MARELLA (accorrendo alla tavola): E qua ci sono i doni



per le spose!

        SIDORA (con un virgulto in mano): Non è vero! Eravamo
scese tutt’e quattro –

        BURRANIA: – per noi! per noi! –

        SIDORA: – ma che per voi! –

        BURRANIA: – sì, sì, perché sapevate che alla spiaggia
c’eravamo noi!

        SIDORA: Ma se non c’eravamo neppure accorte prima, che
c’eravate voi?

        BURRANIA: Bugiarda!

        SIDORA: Dormivate! Stesi sulla rena come bestie morte!

        BURRANIA: E voi con la punta del piede siete venute a
risuscitarci!

        SIDORA: Che piede? lo con questo! (E gli batte
infaceta il virgulto.)

        BURRANIA: Assassina! (Fa per prenderla e Sidora
scappa.)

        SIDORA: Non mi pigli! Non mi pigli!

        BURRANIA: M’hai fatto male davvero!

        SIDORA: Te lo meriti!

        BURRANIA: Eh sì, perché non ho saputo farti nulla!

        SIDORA: Giù le mani! Oh guarda, i regali, i regali! (E
viene a finire anche lei attorno alla tavola. )

        NELA: No, oh Dio… ajuto! (Sta per cadere.)

        FILACCIONE (sorreggendola): Ch’è stato?



        NELA: Un altro po’ cado!

        FILACCIONE: Non sei mai caduta?

        NELA: Imbecille!

        FILACCIONE: Eh via, con Trentuno!

        NELA: Oh sì, proprio con lui! E perché allora mi
sposerebbe?

        FILACCIONE: Appunto! Oh bella! E tu, perché, allora?

        NELA: Ma va’, muso di cane! (E gli allunga una manata
sul petto, e poi si volta per scappare, ma non può.) Oh Dio,
ho preso una storta!

        FILACCIONE: Vieni, ti reggo io.

        NELA: No, grazie; vado da me.

        FILACCIONE: Zoppa alle nozze, che scandalo!

        NELA: A ogni modo, stai pur certo, che non sarebbe mai
stato con te!

        FILACCIONE: Chi disprezza compera!

        NELA: Oh, te neanche per un soldo rognoso!

        MARELLA: Guarda che scialli! (Ne prende uno dalla
tavola, e se lo mette sulle spalle. )

        SIDORA: E guarda che collane! (Ne prende una, e se la
mette al collo.)

        FILACCIONE (a Nela): Sapessi come sarei buono io!

        NELA: Sì, come la lampreda che di primavera passa
nell’acqua dolce!

        LA DIA (accorrendo a levar lo scialle dalle spalle di



Marella): O oh! Levatelo che non è tuo! E riposalo lì!

        MARELLA (levandosi lo scialle): O che son tutti tuoi?

        LA DIA: Tuoi non sono di certo!

        MARELLA (andando a posar lo scialle): Puh, volevo
provare come mi stava…

        NELA (indicando Sidora): E guarda quella lì con la
collana!

        SIDORA: Questa è mia! Questa è mia, e non me la leva
nessuno!

        LA DIA: Proprio codesta? Come lo sai?

        SIDORA: So che una di certo sarà mia!

        BURRANIA: Gliela regalo io!

        SIDORA: Sì, lui! Vagabondo! non hai da far le spese a
un grillo tu!

        Sopravvengono da destra Padron Nodo, Fillicò e tre
vecchi marina] della ciurma.

        FILLICÒ (indicando a Padron Nodo le ragazze e i
giovinastri): Eccoli là! Vedete? Vedete?

        UNO DEI MARINAJ (a Nela): Vai subito via! Via,
svergognata, o per Cristo… (Le si fa sopra minaccioso.)

        UN ALTRO (contemporaneamente a Sidora): A casa! Corri
subito a casa, o t’accoppo!

        UN TERZO (contemporaneamente, a Marella, cercando di
cacciarla via a calci): Via, faccia senza rossore! Via! E
ringrazia Dio che non t’ammazzo come una cagnaccia di strada!

        PAPÍA (trattenendolo): Eh via, vecchio stolido!



        IL RICCIO (contemporaneamente, trattenendolo anche
lui): Si sta scherzando!

        FILACCIONE (nello stesso tempo, trattenendo il primo):
Andate al diavolo! Qua siamo fuori del mondo!

        BURRANIA (al secondo, a un tempo con gli altri): Bum!
Accoppo! Chi accoppate?

        FILLICÒ (a Padron Nodo): Vi pare che si possa andare
avanti così?

        IL PRIMO DEI MARINAJ: Non c’è più rispetto, né
obbedienza! Le ragazze, ridendo e strillando, scappano via per
la destra.

        VOCI DELLA FOLLA: Basta! Basta! Vi ordino di finirla!

        OSSO-DI-SEPPIA: Ma che finirla, padron Nocio, scusate!
Non si faceva nulla di male!

        IL RICCIO: E proprio oggi, poi, che è festa grande!

        PAPÍA: Noi siamo qua per l’ordine, sotto il vostro
comando; voi lo sapete!

        IL PRIMO DEI MARINAJ: Sì, per l’ordine, dice!

       IL SECONDO: Quest’è bordello!

        IL TERZO: Le nostre figliuole…

        PADRON NOCIO: Basta! Zitti! Ordino a tutti di tacere!
– (Ai cinque:) Voi fatevi in là!

        Papìa, Burrania, il Riccio, Osso-di-Seppia e
Filaccione si ritraggono e si mettono a sedere sulla
prominenza rocciosa.

        FILLICÒ: C’è bisogno assoluto d’un riparo! Assoluto,
assoluto, padron Nocio!



        IL PRIMO DEI MARINAJ: Ah, io per me l’ho già bell’e
trovato, il riparo. A costo di rimetterci il posto!

        IL SECONDO: Eh sì, anch’io! anch’io!

        IL TERZO: Ce n’andiamo via tutti! Ce ne torniamo a
terra subito subito!

        IL PRIMO: Non possiamo lasciare le nostre figliuole
compromettersi così!

        IL SECONDO: Qua non c’è più né Dio, né legge!

        IL TERZO: Si sono tutte scatenate!

        PADRON NOCIO: Ma si sta già pensando a portar riparo,
si sta già pensando!

        IL TERZO: Sì, e come?

        IL PRIMO: Che veste avete voi per celebrare qua
stasera questi matrimonii?

        PADRON NOCIO: Ma no, che matrimonii! Si farà per
finta!

        IL TERZO: Per finta?

        IL SECONDO: Come, per finta?

        IL PRIMO: E chi le terrà più, quando si vedranno,
davanti a tutti, maritate? Voi scherzate!

        PADRON NOCIO: Ma nessuno ha mai parlato di veri e
proprii matrimonii!

        FILLICÒ: Bisognerà aprir loro gli occhi, e bene, su
questo punto!

        PADRON NOCIO: D’una semplice scritta s’è sempre
parlato! Una scritta davanti a me, e basta! Tanto per dar
loro, così, uno sfogo, e basta! E con la promessa di tutti



che, domani, finita la festa, si ritornerà tranquilli e
assennati al lavoro.

        IL PRIMO: Sì, al lavoro! Assennati! Nessuno ritornerà
più al lavoro, qua, non vi fidate!

        IL SECONDO: Dicono che qua s’è fuori d’ogni regola e
d’ogni legge!

        IL PRIMO: Fuori del mondo, dicono! E così è davvero!
Mi par d’essere all’inferno!

        FILLICÒ: L’unica ve l’ho detto quale sarebbe, padron
Nocio, se volete rimetter l’ordine davvero!

        IL PRIMO (piano perché non sentano i cinque
appallatati lassù): Ridare il comando a chi solo è capace di
tenerlo!

        IL SECONDO: Currao! Currao!

        IL TERZO: Parla piano!

        PADRON NOCIO (accennando verso destra): Andiamo di là!

        FILLICÒ: L’autorità, egli dovrebbe averla da voi,
capite? Comandare qua legittimamente a nome vostro, di voi che
siete il padrone, diventando… E così parlando tra loro, escono
per la destra.

        PAPÍA: Marche dicevano?

        IL RICCIO: È lui! quel cane di Fillicò, che trama…

        Dalla spiaggia, a questo punto, sale Crocco; vede i
cinque lassù intenti a seguire con gli occhi quelli che
s’allontanano, ed esclama:

        CROCCO: Ah! Siete qua? Finalmente! Vi sto cercando da
un’ora. – Ma che avete?



        PAPÍA: Guarda, guarda là!

        CROCCO: Che cosa?

        FILACCIONE: Quei vecchi imbecilli!

        BURRANIA: Se ne sono andati confabulando tra loro…

        CROCCO: Bisogna finirla, non ve l’ho detto? finirla!

        IL RICCIO: Noi siamo pronti.

        CROCCO: Pronti, sì! Dove siete stati? Vi trovo
appollajati qua…

        FILACCIONE: Stiamo aspettando…

        OSSO-DI-SEPPIA: C’è ancora tempo alla festa! Non hai
detto, quando s’accenderanno i lampioncini?

        CROCCO (scendendo con gli altri dalla prominenza): Eh
già! Come se non ci fosse prima da concertare –

        BURRANIA: – hai detto che ci avresti pensato tu! –

        CROCCO: Ma dobbiamo pur metterci d’accordo!

        FILACCIONE: Non siamo già d’accordo?

        CROCCO: Dico, sul come far nascere la lite!

        PAPÍA: Ma lì per lì, che vuoi concertare!

        CROCCO: Sciocco! Ti par facile? Il pretesto bisogna
che figuri preso da loro e non da noi –

        FILACCIONE: – il pretesto d’attaccar lite? –

        CROCCO: – appunto! – come per un’intesa loro, capisci?
e a fine di sopprimere il vecchio. Poi (che è, che non è)
scampando il padre per la difesa nostra, ci andrà di mezzo il
figlio. Io dovrò trovarmi accanto al vecchio; non posso farne



a meno. Chi s’incarica allora di far la festa a Dorò?

        OSSO-DI-SEPPIA (interrompendo, con cenni furtivi, alla
casa de La Spera): Sss! Bada, c’è lì…

        CROCCO: Ah, già, La Spera! (Resta un momento
perplesso; poi, di scatto:) Perdio, se ha inteso, la sgozzo!
(E s’avvia per aprir la porta.)

        PAPÍA (cercando di trattenerlo): No, che fai?

        CROCCO (risoluto): Lasciatemi fare! (Apre la porta.)
Ohi gentildonna! Vieni fuori ! La Spera si presenta sulla
soglia.

        LA SPERA: Tu? Che vuoi ancora da me?

        CROCCO: Legittima curiosità. Sapere qua con gli amici,
se tra le coppie che questa sera verranno a fare la scritta
davanti a padron Nocio sotto quel baldacchino, non figurerà
anche quella di te e Currao.

        FILACCIONE: Eh, ne sarebbe tempo, mi pare!

        Gli altri ridono.

        LA SPERA (lo guarda come una che abbia già preso il
suo partito): Ti pare? – Io, la scritta? – Scusate: non mi
avete fatto ridiventare quella di prima? – E allora…

        PAPÍA: Allora che?

        LA SPERA: Eh! Una come me non si sposa. Le si sputa in
faccia; voi lo sapete.

        CROCCO: Noi, sì, in faccia; possiamo averne il
diritto, ora: ma lui…

        LA SPERA: Lui, no? – E perché voi sì, e lui no? – Oh
bella! Avrà pur la bocca anche lui per sputarmi! E la scritta
sotto quel baldacchino, allora, – più furbo di voi tutti –



verrà a farla con un’altra, se mai, e non con me.

        CROCCO: Ah, ti sei dunque accorta…?

        LA SPERA: Di che?

        CROCCO: Che fa la ruota attorno a Mita?

        LA SPERA (più che mai impronta, apposta): Sì, per
toglierla a te.

        CROCCO (che non s’aspetta né quell’aria né quella
risposta): A me?

        LA SPERA: E darti così la risposta.

        CROCCO: Che risposta?

        LA SPERA: E come? non ricordi che tu, prima, volevi
togliermi a lui?

        CROCCO: Ah per questo?

        LA SPERA: Non è forse vero?

        CROCCO: No, cara, perché lui, ora, seguita ad averti –

        LA SPERA (sfidando tutto per tutto): – Puh! come può
avermi chiunque, oramai…

        PAPÍA: Ah sì?

        OSSO-DI-SEPPIA: Chiunque?

        IL RICCIO: Hai ripreso…?

        FILACCIONE: Ti si può venire a trovare?

        LA SPERA: Piano! Piano! Che meraviglia? Non avete
voluto proprio questo, gettandomi a terra?

        CROCCO: Sì, ridurti al prezzo che vali: quattro soldi.
Era ben questa la nostra rabbia prima: che tu non dovessi



servire a tutti, ma a lui solo; e ch’egli se ne facesse forte
per comandare su noi.

        LA SPERA: Già. Ma ora, vedi? con me, non si comanda
più. Si comanda con Mita, ora. E dunque: tu m’hai disprezzata?
per non dartela vinta, ecco che s’è messo a disprezzarmi anche
lui; che vuoi farci? (Lo guarda e scoppia a ridergli in
faccia, da pazza o da sgualdrina.)

        PAPÍA: Ma tu lo scusi o l’accusi?

        LA SPERA: Io? Né lo scuso né l’accuso. Dico quello che
fa.

        CROCCO: Ah dunque s’è messo a disprezzarti perché t’ho
disprezzata io?

        LA SPERA: Puoi negare che hai voluto abbatterlo col
disprezzo gettato su me?

        CROCCO: Ma lui è vile se ti disprezza, ora che non gli
servi più; e tanto più vile se lo fa, come tu dici, per non
farsi abbattere da me.

        LA SPERA (torna a guardarlo, si fa avanti quasi con
l’aria di quella di prima, poi gli dice lentamente, pigiando
su tutte le parole): Dovresti ricordarti che quando questi,
che ora ti sono amici, si misero a dileggiare te, gridandoti
in faccia e sghignazzando con gli altri: «Eccola là! Prèndila!
Non ci vuol nulla! Allunga la mano!» – (ricordi?) – io sola,
allora, io sola ti difesi contro tutti.

        CROCCO: Ebbene? Vorresti difendere lui adesso con ciò
che ho fatto io appena sbarcato? Ti pare che sia stato un vile
anch’io a dileggiare te? No, cara! Perché anche tu allora devi
ricordare che, dopo avermi difeso, rimasti soli, mi
respingesti!

        LA SPERA: Ero di lui: dovevo respingerti. (Lo fissa
stranamente; poi, come soffocando un livore che la divora



dentro, ripiglia:) – Vedi, il male, il vero male è questo,
ora, per te – (per te e per me) – che Mita non è tua.

        CROCCO: Che intendi dire?

        LA SPERA: Che intendo dire? Che lui se la può
prendere.

        PAPÍA: E come? abbandonando te e il figlio?

        LA SPERA (guardandoli a sfida): Gliel’ho detto io
stessa d’abbandonarmi.

        TUTTI (stupiti): Tu?

        LA SPERA: Per vedere che cosa avrebbe fatto.

        FILACCIONE: E che ha fatto?

        OSSO-DI-SEPPIA: Al figlio tiene! Ci ha sempre tenuto!

        LA SPERA: Ma tiene di più a comandare. E vedrete che,
pur di raggiungere lo scopo, abbandonerà anche il figlio!

        BURRANIA: Vuol rifarsi, sì! sì! È così chiaro!

        LA SPERA: A qualunque costo! Non vuol altro.

        CROCCO: Ma dunque…? Tu sei con noi?

        LA SPERA: Con voi? Sono qua, sfuggita da tutti…

        CROCCO: Se hai capito questo, devi essere con noi!

        LA SPERA: Con voi sì, se mi dite che volete fare…

        CROCCO (guardandola fisso): Tu non lo sai?

        LA SPERA: Io no. Che cosa?

        CROCCO (c.s.): Non hai udito nulla?

        LA SPERA: Nulla. Di che?



        CROCCO (voltandola, furbescamente): Di quello… sì,
diciamo, che vuol far lui…?

        LA SPERA: Currao?

        CROCCO: Non sai proprio nulla?

        LA SPERA: Nulla, no! Che vuol fare?

        FILACCIONE (che ha capito la voltata di Crocco): Ah
già, sì. Bene bene. Eh, lei deve certo saperne qualche cosa!

        LA SPERA: Ma no, proprio nulla, v’assicuro.

        PAPÍA: Del complotto…

        LA SPERA: Complotto? Chi? Lui?

        PAPÍA: Lui, lui. Coi pochi che sono rimasti dalla sua.

        LA SPERA: Complotto? e perché? contro chi?

        OSSO-DI-SEPPIA: Oh bella, per arrivare dove vuole! Non
vuol Mita soltanto, lui! Vuol altro!

        FILACCIONE: Per fortuna, ci siamo qua noi…

        CROCCO (entrando in sospetto): Basta, basta. Non sa
nulla, avete inteso? E non sappiamo nulla neanche noi. Ma
comunque, puoi star sicura che non la spunterà – te lo dice
Crocco! –

        BURRANIA: No! anzi…

        CROCCO: Basta!

        BURRANIA: Ma se è con noi…

        CROCCO: Basta, perdio! Volevamo soltanto sapere se
fosse a conoscenza di qualche cosa; non sa nulla: basta. Anche
noi, del resto… sì, avevamo così in aria sentito dire…  Ma non
ci voglio credere neanch’io!  Sarebbe troppo sciocco…



        LA SPERA: Ecco – e non è! E poi, complotto, con chi?
Tobba non è capace di complottare; e Fillicò nemmeno… E ormai
son così certi che padron Nocio vorrà fidarsi soltanto di
loro! Tobba n’è tanto contento…

        CROCCO: Te l’ha detto?

        LA SPERA: Sì, perché non capisce lui, nel dirmelo, il
male che mi fa! Non può, non vuol credere, lui –

        CROCCO: – che Currao t’abbandonerà?

        LA SPERA: Non sa quello ch’io so. Non c’è mica bisogno
che si dicano certe cose.

        CROCCO: Ti senti già abbandonata?

        LA SPERA: Sì.

        CROCCO: Vuol dire che egli si sente già sicuro
d’averla vinta!

        LA SPERA: Dio non vorrà! Dio non vorrà!

        CROCCO: Non lo vogliamo noi, e non deve volerlo
nessuno! – (Poi, volgendosi ai compagni, come per un’idea che
gli sorga all’improvviso:) Aspettate! – (Si rivolge a La
Spera:) Di’, non potresti farla tu la denunzia?

        LA SPERA: Io, denunzia? A chi?

        CROCCO: A padron Nocio.

        LA SPERA: E che denunzia?

        CROCCO: Di questo complotto. È certo, sai! T’ho detto
prima di no, perché per un momento ho diffidato di te. Egli
vuol Mita, sì, ma per arrivare a impadronirsi di tutto,
capisci? – Sa però che c’è un ostacolo. Ostacolo forte: prima
per Mita, e poi per diventare lui solo padrone di tutto: Dorò.



        LA SPERA: Dorò?

        PAPÍA: Sì, Dorò che ti vuol bene e che certo s’opporrà
per te alle sue nozze con la sorella. Capisci?

        BURRANIA: Lo vogliono levar di mezzo!

        LA SPERA: Dorò? Chi vuol levarlo di mezzo? – No!

        BURRANIA: Loro, questa sera stessa, durante la festa.

        CROCCO: Fingeranno una lite e, nel parapiglia, uno è
incaricato…

        LA SPERA: No! No!

        BURRANIA (come colpito da un’idea): Ma se fa lei la
denunzia… – aspettate…

        FILACCIONE: Ma già, sì – aspettate! – a lei conviene
invece che questo accada!

        LA SPERA: No! Che dici! Levar di mezzo Dorò? Mai! Mai!
Bisogna salvarlo, salvarlo! A ogni costo, salvarlo!

        CROCCO: Ma sì, appunto, con la tua denunzia!

        BURRANIA: Non gioverà a nulla! Non sarà creduta! Parrà
una denunzia interessata…

        CROCCO: Sciocco, e che importa che non sia in prima
creduta? Lasciami dire! Ciò che a noi importa sopra tutto è
che la denunzia intanto ci sia, e da parte di una che è in
grado di sapere del complotto meglio di noi. Lasciate che non
la credano! Quando poi il fatto accadrà…

        LA SPERA: Ma no, il fatto no, non deve, non deve
accadere!

        CROCCO: Se non ti vorranno credere, accadrà per forza!

        LA SPERA: No! Deve stare a voi non farlo accadere!



        CROCCO: Noi faremo di tutto… Ma lo lascerà accader
lui; se mai, padron Nocio, non credendoti. E poi riconoscerà
che tu…

        LA SPERA: No, no, quel povero ragazzo, no! Perché
volete che la pianga un innocente?

        CROCCO: Noi? Non lo vogliamo mica noi!

        LA SPERA: No, no… non è possibile… non è possibile…

        CROCCO: Tu avrai tentato comunque di salvarlo, se fai
la denunzia. E lo salverai, lo salverai, se sarai creduta. E
salverai anche te e tuo figlio, sciocca, impedendo ch’egli si
prenda Mita e t’abbandoni. Sarà messo al bando dall’isola, e
tu potrai seguirlo.

        PAPÍA: Ecco: sta a te!

        BURRANIA: Benissimo!

        IL RICCIO: Noi t’abbiamo avvisata!

        BURRANIA (agli amici): Così è tutto a posto.

        CROCCO: Una denunzia solenne, nel pieno della festa,
davanti a tutti!

        PAPÍA: E noi, a una voce, saremo con te, a confermare!

        OSSO-DI-SEPPIA: Sì sì, magnifico! magnifico!

        Quattro marinaj, a questo punto, entrano da destra e
s’avviano sulla prominenza rocciosa, incaricati d’accendere i
lampioncini colorati per la festa imminente.

        CROCCO (a La Spera): Così, siamo intesi? (La Spera,
assorta e sgomenta, non risponde.) Rispondi!

        LA SPERA: Sì, sì…, bisogna salvare… bisogna salvare
Dorò… E anche il mio bambino, il mio bambino…



        CROCCO: E allora, noi andiamo. A tra poco. Ferma, eh?
Dipende da te.

        PAPÍA (avviandosi con gli altri): Oh guarda,
cominciano ad accendere i lampioncini!

        IL RICCIO (a uno dei marina]): Il corteo verrà sii
dalla spiaggia?

        PRIMO MARINAJO: Sì, da questa parte.

        Crocco, Burrania, Filaccione e Osso-di-Seppia saranno
usciti prima per la destra. Ora Papìa e il Riccio li seguono.
La Spera resta come impietrita su un sasso.

        SECONDO MARINAJO: Sono già tutti alla spiaggia.

        TERZO MARINAJO: Vedessi come si son parate le spose!

        QUARTO MARINAJO: Come se dovessero sposare per
davvero! Sarà una bella carnevalata fuor di stagione!

        Entra Tobba dalla destra, costernato. Vede i quattro
marina] che accendono i lampioncini anche attorno alla tavola
col baldacchino, e si ferma un po’, contrariato. Guarda La
Spera là immobile; e viene avanti per mettersi a sedere su un
altro sasso.

        PRIMO MARINAJO: Buona sera, Tobba. Tu sederai qua
sotto il baldacchino accanto a padron Nocio, no?

        SECONDO MARINAIO: Eh, vorrei vedere! padron Nocio, in
nome della legge; e lui, della chiesa. Tutto in regola e con
tutti i sagramenti!

        TERZO MARINAJO: Non si fa mica per ischerzo qua!

        QUARTO MARINAJO: Scherzo? Vedrai come crescerà subito
nell’isola la popolazione dei nati in libertà!

        PRIMO MARINAJO: Ma, dopo tutto, è naturale! Qua la



legge e la chiesa basta che ci siano così per burla. Non è
vero, Tobba?

        LA SPERA (levandosi): Ci fosse almeno Dio solo per
davvero! – Ma c’è! c’è! – E lo vedrete che c’è – Siete venuti
voi a farle diventare una burla la legge e la fede! Eh, ma non
voi soltanto veramente… (E guarda Tobba.)

        PRIMO MARINAJO: Che dici?

        SECONDO MARINAJO: Che hai?

        TERZO MARINAJO: Con chi te la pigli?

        QUARTO MARINAJO: Ancora non ti passa?

        TOBBA: Io no, sai! né lui! Se tu ci ajuti…

        LA SPERA: Io?

        TOBBA: Sì, tu. Sta a te soltanto.

        LA SPERA: Ah! Anche tu, «sta a te soltanto»? Da una
parte e dall’altra, sta a me. Ma che cosa?

        TOBBA: Salvare tutto, sì. Ora ti dirò. (Fa cenno alla
presenza dei marinaj.)

        LA SPERA: Io, salvare? E che posso io? Ah dunque, è
già deciso? La sposerà?

        TOBBA: Ora, ora ti dirò; aspetta…

        LA SPERA: Ma sì! Ma sì! Io glielo lascio! – Io? M’ha
già bell’e lasciata lui! – Ma ho compreso tutto, fin dal primo
momento; e gliel’ho detto io stessa. – Tu che dicevi di no… –
Se è così che si deve salvar tutto, vai, vai pure a dirglielo!
Salvi, salvi tutto così!

        TOBBA: Non è questo, Spera.

        LA SPERA: Non è questo? E che altro, allora?



        TOBBA: Altro, se Dio te ne darà la forza. Ora ti dirò.

        LA SPERA: Non basta questo?

        TOBBA: Non basta.

        LA SPERA: Andarmene, dici? Mi vogliono mandar via?

        PRIMO MARINAJO: Ecco fatta la luminaria!

        SECONDO MARINAJO: Bella, eh? E ci saranno anche le
torce a vento!

        TERZO MARINAJO: Su, su, andiamo incontro al corteo!

        QUARTO MARINAJO: A momenti, come s’alza la luna,
s’avvierà. / quattro marìnaj risalgono la prominenza e
scendono di là alla spiaggia.

        TOBBA (alzandosi, risoluto): Vuoi bene a tuo figlio?

        LA SPERA: Mio figlio? Che dici?

        TOBBA: Ho domandato male. Lo so che gli vuoi bene.
Volevo dire, se vuoi il suo bene, più del tuo.

        LA SPERA: Certo, più del mio.

        TOBBA: A qualunque costo?

        LA SPERA: A qualunque costo, certo…

        TOBBA: Anche a costo dello stesso bene che tu gli
vuoi?

        LA SPERA: Che discorso mi fai? Come c’entra mio
figlio, il mio bene, il suo bene…? (Balenandole il sospetto
che vogliano levarle il figlio:) O che forse lui…?

        TOBBA: No no, lui no!

        LA SPERA: Mi vuol levare il figlio?



        TOBBA: No, se tu non vuoi…

        LA SPERA: Voglio? Che dici! Posso volere…?

        TOBBA: Salveresti tutto!

        LA SPERA: Sei pazzo? – Ah mi vuol levare il figlio? Mi
vuol levare il figlio?

        TOBBA: Ma no che non te lo vuol levare! Dice anzi che
non è possibile…

        LA SPERA: Eh sfido che non è possibile! Non è
possibile!

        TOBBA: No, dico, salvare tutto…

        LA SPERA: Ma come vorreste salvare tutto? così? –
Spiegati! – Levando a me il figlio?

        TOBBA: Se potesse sposare Mita…

        LA SPERA: E perché non la sposa? La sposi!

        TOBBA: Perché il figlio non lo vuol perdere!

        LA SPERA: Ah, non lo vuol perdere! Il figlio, no?
Allora, niente! Il figlio è mio – mio, e sta con me.

        TOBBA: E anche suo, però.

        LA SPERA: E chi glielo nega? Io non voglio mica
levarglielo! Stia qua; l’avrà con me! O quante cose vorrebbe?
Questo, quella, e il comando, la gloria, e che altro?

        TOBBA: Nulla! Nulla! Ricusa tutto, se non ha il
figlio.

        LA SPERA: Ah, l’ha posto dunque per patto?

        TOBBA: Per patto, sì.



        LA SPERA: Ch’io gli dia il figlio? È pazzo! È pazzo!

        TOBBA: Considerando se non sia meglio, per il bambino
stesso, restare col padre anziché con te.

        LA SPERA: Chi, io? dovrei considerarlo io, questo? il
bene di mio figlio, con lui che lo vuole per prendersi quella?

        TOBBA: Se senza il figlio non se la prende, è segno,
mi pare, che gli vuole bene davvero; e questo deve affidarti.

        LA SPERA: Ma che dici? con quella? Mi parli del bene
di mio figlio, con quella che gliene darà altri e gl’insegnerà
allora a disprezzare il suo, avuto con me? Ma se gli volesse
bene davvero, comprenderebbe che mio figlio deve stare con la
sua mamma, perché il bene, il vero bene, glielo potrò dare io!
io! – Egli mi vuole buttar via, ecco quello che vuole! E mi
butti via, e s’impadronisca di tutto; ma non osi porre di
questi patti! Non sono patti che si possano porre, questi! –
Ma come? contrattate sul mio sangue? sulla mia carne? Ma che
siete? jene, siete? E tu, tu vieni a propormelo, proprio tu?
tu, a parlarmi del bene di mio figlio senza più me? – Ma
dunque mi volete proprio ributtare alla perdizione con un po’
di danaro, è vero? rimbarcarmi? e là, senza più il figlio, a
battere di nuovo il marciapiede, alla calata del porto? Questo
volete fare di me, dopo che m’ero qua rifatta nuova, Dio, alla
tua presenza, alla luce del tuo sole, piena d’amore per tutti,
io sola! – Ah Dio, se vuole far questo, se ha potuto pensare
di levare il figlio a me, dev’esser vero! dev’esser vero!
vero, anche se ancora non l’ha pensato, e l’ha invece pensato
altri per lui diabolicamente; e lo denunzio! ora lo denunzio!
Anche perché così soltanto posso salvare Dorò!

        Si sente il rumore del corteo che s’approssima,
venendo su dalla spiaggia, tra suoni di cembali e le fiamme
fumose delle torce a vento. Eccoli, vengono! vengono! Lo
denunzio! Vado a prendere il mio bambino! Vado a prendere il
mio bambino!



        Corre alla casa, ne prende il bambino, lo nasconde
sotto il «manto», e riesce. Il corteo s’approssima sempre più.
Tobba è rimasto angosciato e perplesso. Appena vede riuscire
La Spera, così disperatamente risoluta, le s’appressa,
risoluto anche lui.

        TOBBA: Chi denunzii?

        LA SPERA: Lui!

        TOBBA: E di che?

        LA SPERA: Ora sentirai.

        TOBBA: Sei pazza? Che vuoi denunziare?

        LA SPERA: Il complotto! Il complotto!

        TOBBA: Che complotto?

        LA SPERA: Che volete uccidere Dorò!

        TOBBA: Ma no, che dici? Sei pazza? Chi vuol uccidere
Dorò?

        LA SPERA: Lui, lui che mi vuol levare il figlio!

        TOBBA, Ma non è vero! Tu farnetichi!

        LA SPERA: Salverò, salverò anche lui, sentirai, se
sarò creduta!

        TOBBA: Ma chi ti potrà credere?

        LA SPERA: Se nessuno mi vorrà credere, s’aprirà la
terra! s’aprirà la terra! – Eccoli! Eccoli!

        Il corteo viene sii, goffamente pomposo, dalla
spiaggia, tra torce accese e suono di cembali e fisarmoniche,
bandiere di barche e lanterne e pennoni. Lo aprono Padron
Nodo, Mita, Currao, Fillicò e Dorò. Sono dietro i finti sposi:
Quanterba e La Dia, Nela e Trentuno, Marella e Bacchi-Bacchi.



Seguono tutti gli altri alla rinfusa, mezzo avvinazzati, con
le facce sguajatamente atteggiate della delusione d’un
divertimento che nessuno riesce a prendersi, almeno così vivo
come si riprometteva. Dapprima, al grido de La Spera, si
fermeranno tutti, ammassati, sulla prominenza rocciosa; poi
cominceranno a scenderne.

        LA SPERA: Aspettate! Aspettate! – Fermi tutti costì! –

        VOCI DELLA FOLLA: – Chi è? Chi è? – Perché? – Chi
grida? – Avanti! avanti!

        LA SPERA: No, fermi! fermi! E fate silenzio! Dite che
cessino i suoni, e state a sentire quello che vi dirò!

        VOCI DELLA FOLLA (di quelli che stanno indietro): –
Che cos’è? – Che avviene? – Sii, su, proseguiamo! – Perché non
si va avanti? – Musica! Musica! (di quelli che sono avanti:)
–Silenzio! Silenzio! – E la Spera! – Stiamo a sentire! – Fate
silenzio! – Smetti, tu con quel cèmbalo!

        LA SPERA: Dorò! Dorò, vieni qua! Vieni qua da me,
Dorò.

        DORÒ: Io?

        LA SPERA: Sì, sì, qua da me! Vieni, vieni!

        PADRON NOCIO (trattenendolo): No! Perché da lei?

        LA SPERA: Non lo trattenete! Lasciatelo venire! E per
il suo bene!

        Dorò si libera dalla mano del padre che lo trattiene e
accorre a La Spera.

        VOCI DELLA FOLLA: – Ma perché? – Non spingete, perdio!
– Perché ha chiamato Dorò? – Che gli vuol fare? – Piano!
Piano! – Vogliamo la festa! – Lasciate sentire! – Avanti,
avanti gli sposi! – Viva gli sposi! – Ma che avviene insomma?



– È La Spera! È La Spera! – State a sentire!

        LA SPERA (a Dorò): Stai qua con me, Dorò. (Poi
volgendosi a tutti.) Io vi dico che s’è complottato per
uccidere questo ragazzo!

        VOCI DELLA FOLLA: – Uccidere? – Chi vuole ucciderlo?

        PADRON NOCIO: Mio figlio? Chi vuole uccidere mio
figlio?

        TOBBA: Ma no, non è vero! Non è vero!

        CROCCO, PAPÍA, BURRANIA: È vero! È vero! È vero!

        CURRAO (saltando addosso a Crocco e trascinandolo
giù): Lo dici tu ch’è vero?

        LA SPERA (facendosi incontro e tirando indietro, dalle
mani di Currao, Crocco): No, lo dico io ch’è vero! Lo dico io!
(A Dorò:) Ti vogliono uccidere, Dorò! (A Padron Nodo e a
tutti:) Lo vogliono uccidere, perché sanno che non consentirà
mai – (a Dorò) non consentirai mai tu, è vero Dorò? – mai, che
tua sorella sposi lui (indica Currao che le sta di contro) lui
che per prenderla mi vuol levare il figlio, levare il figlio a
me!

        CURRAO: Ah, tu dici a me, dunque? che voglio ucciderlo
io, Dorò?

        TOBBA: Non è vero! Non è vero!

        CROCCO E I SUOI COMPAGNI. Sì ch’è vero! È vero! – Lui,
lui, sì! – Per levarlo di mezzo! – E impadronirsi di tutto! –
E restare padrone lui solo! – Credetelo! Credetelo!

        CURRAO: Nessuno può crederlo!

        TOBBA: E non lo crede lei stessa!

        CURRAO (a Padron Nodo): Non potete crederlo voi, che



siete testimonio…

        PADRON NOCIO: No, no, io non lo credo, non lo credo!

        LA SPERA: Qua, qua con me, Dorò!

        CURRAO (a Crocco e ai compagni di lui): E allora siete
voi!

        CROCCO: Noi?

        CURRAO: Sì, voi! voi! Gliel’avete messo voi nella
testa, quest’infamia, vigliacchi!

        CROCCO E I SUOI COMPAGNI: – Ma che noi! È stata lei! –
Lei, lei! – Ch’è in grado di saperlo meglio di tutti! – Il
complotto, sì! E l’ha svelato a noi! – Come a tutti qua! –
L’avete udita! Credetela! Credetela!

        CURRAO (a La Spera): Tu non lo credi! Tu non puoi
crederlo!

        LA SPERA: Sì, sì, lo credo! Io credo, se è vero che tu
vuoi levarmi il figlio, come m’ha detto Tobba! (A Tobba:)
Questo è vero, quest’è vero, me l’hai detto tu !

        TOBBA: No, se tu potevi darglielo, t’ho detto!

        CURRAO: Ma ch’io volevo uccidere Dorò, chi te l’ha
detto? Te l’hanno detto loro! (Indica Crocco e i compagni:)
Confessalo! Te l’hanno detto loro?

        CROCCO E I SUOI COMPAGNI (un po’ a La Spera un po’
agli altri): – Noi? Te l’abbiamo detto noi? – Parla! parla! –
Non sei stata tu? – Sì, a dirci che voleva fare la denunzia! –
E che anzi volevi riprendere il tuo mestiere! – Ma già! Sì,
sì; ci ha invitato tutti ad andarla a visitare!

        LA SPERA: Oh vili, oh vili! Tutti vili! – Sì, è vero,
me l’hanno detto loro, per spingermi a denunziarti!



        CROCCO (inveendo): Ah mala femmina!

        PAPÍA: Mentisce!

        BURRANIA: Da quella sgualdrina che è!

        CURRAO (riparandola): Nessuno la tocchi!

        LA SPERA: Ciò che volevano far loro doveva apparire
come pensato e fatto da te!

        PADRON NOCIO (ai marinai): Agguantate quell’assassino
e quegli altri cinque là! /marina) afferrano Crocco e i suoi
compagni che si divincolano gridando.

        VOCI DELLA FOLLA: Teneteli! Teneteli! – Assassini! –
Legateli! – Buttiamoli a mare!

        CURRAO: Aspettate! Aspettate! (A La Spera:) E tu
perché allora mi hai denunziato?

        LA SPERA: Per salvare Dorò! (A Padron Nodo:) Per
salvare vostro figlio! Ora voi non consentirete più che sia
levato il figlio a me!

        CURRAO: Ah, no! ora il figlio tu me lo darai! (E fa
per strapparglielo dalle braccia.)

        LA SPERA (ribellandosi): No! No!

        CURRAO (c.s.): Ora te lo levo davvero!

        LA SPERA (c.s.): No, no! Bada a te!

        CURRAO: Dammelo! Dammelo!

        LA SPERA (sfuggendogli su per la prominenza rocciosa):
No, no! Il figlio è mio! Il figlio è mio!

        CURRAO (inseguendola): Tu me lo darai! Me lo darai! –
(La raggiunge.)



        VOCI DELLA FOLLA: – È indegna di tenerlo! – Se vuol
rimettersi a fare la sgualdrina! – Al padre! al padre!

        CURRAO: Dallo qua a me! Dallo qua a me!

        LA SPERA: No, no! Se tu me lo levi, trema la terra!
trema la terra!

        CURRAO: Te lo strappo dalle braccia!

        LA SPERA: Trema la terra! La terra! La terra!

        E la terra veramente, come se il tremore del
frenetico, disperato abbraccio della Madre si propagasse a
lei, si mette a tremare. Il grido di terrore dalla folla con
l’esclamazione «La terra! La terra!» è ingojato
spaventosamente dal mare in cui l’isola sprofonda. Solo il
punto più alto della prominenza rocciosa, dove La Spera s’è
rifugiata col bambino, emerge come uno scoglio.

        LA SPERA: Ah Dio, io qua, sola, con te figlio, sulle
acque!
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