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La vita. La vita che sfugge. Che ci sfugge di sotto il naso
come un treno che non siamo riusciti a prendere per un soffio.
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come un treno che non siamo riusciti a prendere per un soffio.
La vita è al centro di quella che è forse, se non sicuramente,
la mia preferita tra le “Novelle per un anno” del Genio di
Girgenti, al secolo Luigi Pirandello: “La morte addosso”. Come
novella forse ai più non dirà molto, ma se vi nomino l’opera
teatrale che ne è stata tratta, ovvero “L’uomo dal fiore in
bocca” forse tutto comincerà a diventarvi più chiaro.
Protagonisti di questa novella pirandelliana sono due uomini.
Due uomini senza nome, quasi a voler rimarcare il fatto che,
pur essendo loro i protagonisti “evidenti” della vicenda vi è,
in fondo, nascosta in secondo piano, un’altra più importante
protagonista nella vicenda narrata ne “La morte addosso”. No!
Non si tratta, come si potrebbe essere portati a credere,
della morte. Affatto! La protagonista de “La morte addosso” è,
invece, se vogliamo per assurdo, proprio la vita. La vita
piena di impegni, di commissioni e di stress dell’uomo che
entra nel bar dopo aver perso il treno per un soffio, per
colpa, dice lui, dei mille pacchetti e pacchettini contenenti
gli acquisti che aveva dovuto fare per moglie, figlie e amiche
di moglie e figlie. E la vita che sfugge via, pian piano ma
inesorabilmente, giorno dopo giorno, al proprietario del bar,
in una delle versioni teatrali dell’opera interpretato da
Vittorio Gassman.

Vita che il proprietario del bar vive, potremmo quasi dire
“per procura”, osservando la vita e l’agire quotidiano delle
altre persone. Non però, lo dice lui stesso con grande enfasi,
la vita delle persone a lui legate, che conosce. No! La vita
che egli ama vivere, in quanto la sua gli sta venendo meno,
strappata via, come i fili d’erba di un cespuglietto ai lati
della strada, da un male inesorabile ma dal nome “più dolce di
una caramella”, l’epitelioma, “il fiore in bocca” dell’opera
teatrale, appunto. Il barista, o proprietario del bar,
confessa al suo estemporaneo ascoltatore di amare
intrattenersi a guardare dalle vetrine dei negozi la gente che
fa le proprie spese, ammirando al contempo la maestria dei
ragazzi di bottega. Gli confessa anche gli scontri, aspri e



talvolta violenti, che egli ha con la moglie che, ben sapendo
che il marito è malato vorrebbe tenerlo “imprigionato” dentro
casa. Lui invece sente la necessità, una necessità fisica, di
evadere da quella che lui vede come una prigione. Questa
confessione-monologo spazia in vari meandri e si conclude con
una richiesta che non può non far provare tenerezza nel
lettore. L’uomo del bar, “L’uomo dal fiore in bocca”, chiede
al suo ascoltatore, l’uomo che a breve lascerà il locale per
rituffarsi nella propria vita quale che sia, di scegliere un
cespuglio, al lato della strada che verosimilmente si troverà
a percorrere la mattina seguente per recarsi dalla stazione
fino al paesello dove lui con la sua signora e le sue figlie
sono in villeggiatura, e di contarne i fili d’erba. “Quanti
saranno i fili tanti saranno i giorni che ancora io vivrò”,
dice l’uomo del bar ed aggiunge di scegliere un cespuglio
bello grosso, segno questo che, nonostante tutto, egli la
propria vita vorrebbe, anzi vuole, viverla ancora a lungo. Se
possibile!

Riccardo Mainetti

Leggi «La morte addosso»
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