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             Co co co,… pio pio pio,… co co co…

             La Mangiamariti, al solito, appena finito di
dirne qualcuna delle sue, si metteva a chiamare così le
galline.

             Tutt’e dieci, queste, calzate di giallo,
accorrevano crocchiando al richiamo. Ma ella non badava alle
galline; aspettava il vecchio gallo nero, piccolo e
spennacchiato, che accorreva per ultimo. Seduta sull’uscio,
gli tendeva le braccia gridando:

             – Caro! Amore di mamma! Vieni, caro, vieni!

             E come il gallo le saltava in grembo fremendo e
starnazzando, prendeva a lisciarlo, a baciarlo su la cresta, o
gli afferrava con due dita e gli scoteva amorosamente i
languidi bargigli, ripetendo tra i baci e le carezze:

             – Bello mio! Bello! di mamma! Sangue del mio
cuore! Amore mio!

             Certe scene che, se non fosse stato un gallo, chi
sa che cosa si sarebbe potuto sospettare. Vecchio, brutto, con
la cresta squarciata e penzolante da un lato, non valeva un
bajocco. Eppure, bisognava vedere. Guaj a toccarglielo!
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             Tanto quel gallo però, quanto le dieci galline,
che pur le facevano puntuali dieci uova al giorno, sarebbero
morti certamente di fame; se per quel lercio vicolo scosceso
non fossero passate tante asine e tante mule. Perché ella
voleva sì le uova da quelle galline, e non dar loro da
mangiare.

             La vita è una catena. Quel che gli uni buttano
via digerito, serve agli altri, che son digiuni. E quelle
gallinelle correvano ingorde e rissose dietro a quelle asine e
a quelle mule, prodighe del superfluo. Santa economia della
natura!

             – Che sapore, donna Tuzza Michis, ditelo voi, che
sapore avevano jeri le vostre uova?

             Ah, un miele! Perché donna Tuzza Michis, la
signora di quel vicolo, non comperava le uova della
Mangiamariti. Quelle uova? Ai cani! E neppure i cani le
volevano.

             Con un fazzoletto di cotone fiammante annodato
attorno al capo alla carrettiera, quasi per dare maggior
risalto alla pelle della faccia che aveva il colore e la
durezza liscia della carruba secca, donna Tuzza Michis oggi
s’affacciava sul pianerottolo della scalettina a collo,
reggendo con le mani insaccate in un pajo di sudici guantacci
da maschio il manico della padella ove friggevano ancora,
rossodorate, le più belle triglie di scoglio; domani si sedeva
lì alta su l’uscio a spennacchiare un pollastro pian pianino,
con dispettosa delicatezza; e, tra le penne e le piume che il
vento si portava via, come il giorno avanti tra il fumo e il
friggio della padella, diceva forte, con lamentosa cantilena:

             – Senza peccato, penitenza: sia fatta la volontà
di Dio: senza peccato, penitenza!

             Poi, ritirandosi per seguitare ad attendere a’
suoi squisiti manicaretti, che riempivano di deliziosi, odori



tutte le catapecchie del vicolo gialle di fame, si metteva a
cantare a squarciagola:

             Bella sorte fu la mia

             star rinchiusa alla badia…

             Tutto questo, per far crepare di rabbia e
d’invidia quelle lingue di vipere del vicinato che, pur
affogate nella più lurida miseria e prese a cinghiate mattina
e sera e lasciate digiune dai mariti, avevano il coraggio di
sparlare di lei, di deriderla, perché non aveva potuto trovar
marito a causa della bruttezza.

             E quando, o la mattina per tempo o alla calata
del sole, si sentiva il grido di don Filomeno Lo Cicero che
passava ballando e cantando con la bacchettina in mano:

             Chi ha capelli, che ve li cangio; quello che
busco, me lo mangio; me lo mangio con mia moglie; canchero a
voi, canchero e doglie.

             –    Don Filome’, – gli diceva, affacciandosi
all’uscio coi capelli sciolti su le spalle, e il pettine in
mano, – venite, venite a tagliare questi miei, che mi faccio
monacella! Ma per cent’onze ve li vendo, don Filome’! Né un
grano più, né un grano meno.

             –    Cent’onze, già! Perché devono servire a far
la treccia finta alla regina di Spagna, che è pelata, quei
capelli là! – commentava la Mangiamariti; e subito dopo:

             –    Co co co… pio pio pio… co co co…

             Ma chiamava le galline per rabbia, questa volta.
Che lei sì davvero s’era fatta monacella della miseria; s’era
cioè tagliati i capelli per venderli a don Filomeno; per tre
tari, capelli e tutto: vivi, scovati e non scovati.

             E anche le penne di quel gallo, che ora teneva in



braccio, no?

             – Questo? – scattava allora la Mangiamariti,
balzando in piedi e brandendo alto il gallo. – Una penna di
questo, per vostra regola, vale più di tutto il vostro crine
di capecchio pieno di zeccole, femmina del diavolo che non
siete altro!

             Ebbene la Michis, quell’anno, per rodimento della
Mangiamariti, volle comperare un magnifico gallo, un gallo
meraviglioso, a cui però avrebbe tirato il collo nella vicina
festa di Natale, che non voleva bestie per casa, lei, neanche
il gatto. Dopo averlo mostrato di porta in porta per tutto il
vicolo, lo mise a ingrassare in un angusto cortiletto, ch’ella
chiamava giardino, dietro la casa; e siccome doveva tenerlo lì
parecchie settimane, pensò bene di dargli un nome e lo chiamò
Cocò.

             – Bravo, canta, Cocò! – gli diceva forte, quando
esso cantava, quasi avesse cantato per far rabbia alle vicine.
E: – Mangia, Cocò! – quando gli recava da mangiare; – Bevi,
Cocò! – quando da bere; e poi d’ora in ora: – Qua, Cocò, vieni
qua! bello, Cocò!

             Ma il gallo, sordo. Mangiava, beveva, cantava,
quando doveva; poi, non che accorrere al richiamo, neppur si
voltava. Sdegnava quella padrona nera come un tizzo, dagli
occhi ovati e dalla bocca che pareva la buchetta d’un banco di
taverna; sdegnava quel nomignolo confidenziale; sdegnava quel
sozzo umido cortiletto, ove colei lo aveva relegato; e scoteva
la cresta sanguigna, sprezzando luce da tutte le penne dai
colori cangianti, e guardava di traverso, come per
compassione; o squassava la giubba verde dai riflessi d’oro;
incedeva maestoso, una zampa dopo l’altra; e, prima di
voltarsi, tornava a guardar di traverso quasi a impedire che
le magnifiche penne della coda toccassero gli sterpi di quel
così detto giardino.



             Si sentiva re, e si sentiva in prigione. Ma non
voleva avvilirsi. Voleva stare in prigione da re. E lo
gridava, all’alba; lo gridava a tutte le altre ore designate;
e, dopo aver gridato, più che in ascolto, pareva stesse
all’aspetto, che all’alba il sole e nelle altre ore tutti i
galli, che da lontano gli rispondevano, dovessero venire in
suo ajuto, a liberarlo.

             Non gli passava per il capo che a un gallo adatto
come lui potesse toccar la sorte d’un misero pollastrello
qualunque; che quella brutta padrona lo avesse comperato per
tirargli il collo di lì a poco.

             Prima d’essere rinchiuso in quel cortiletto aveva
avuto nel piano di Ravanusa dodici galline in suo potere, una
più bella dell’altra, tutte segnate nei merluzzi della cresta
dai fieri pinzi del suo becco imperioso; care gallinelle
docili, eppur ferocemente gelose e orgogliose di lui, perché
nessuno dei tanti galli, che regnavano in quel piano e nei
dintorni, aveva la sua maestà e la sua voce.

             A una a una, poi, s’era vedute portar via quelle
sue spose massaje e sottomesse, e alla fine, un brutto giorno,
era rimasto vedovo e solo, e poi ghermito di furto anche lui e
consegnato per le zampe a costei, che ora lo teneva lì, oh ben
pasciuto senza dubbio, ma perché? che vita era quella? che
stato?

             Aspettava di giorno in giorno, che, o quelle care
antiche gallinelle rapite al suo amore e alla sua custodia
fossero portate lì a fargli scordar la prigionia, o questa in
qualche altro modo avesse fine.

             Era egli gallo da star senza galline?

             E cantava, e cantava. Gridi di protesta, di
indignazione, di rabbia, di vendetta.

             Finché, una mattina, all’angolo del cortiletto… –



ma come? che era? Sì, un verso a lui ben noto… co-co-co… ma
come lì? da sottoterra?… co-co-co… e qualche timido, rapido
colpettino di becco, e un razzolio sommesso.

             S’accostò incerto, guardingo; allungò il collo;
spiò attorno; stette in ascolto; riudì più distinti i rumori e
quel verso, che da tanti giorni più non udiva e già gli aveva
messo in subbuglio il cuore; e alla fine alzò una zampa e
rimosse un po’ il mattone, che faceva da turo lì a una buca
per lo scarico delle acque piovane. Rimosso il mattone, stette
un pezzo a guardare a scatti, convulso, di qua e di là, quasi
pronto a dire, se qualcuno se ne fosse accorto, che non era
stato lui. Poi, raffidato, si chinò, e dentro quella buca
intravide una graziosa pollastrotta picchiettata bianca e
nera, la quale, attraverso la fessura, sporse prima il
beccuccio, poi tutto il capino dagli occhietti tondi e dai
nascenti rosei pendagli, come se, con una grazia tra timida e
birichina, gli domandasse:

             – Si può?

             A quell’apparizione, egli restò, dapprima; poi
arruffò le penne quasi corso da un brivido di gioja; protese
il collo; allargò le ali; starnazzò, e lanciò alla fine un
vigoroso chicchirichì.

             Aveva da tempo chiamato, ed ecco già qualcuno
cominciava a rispondergli.

             La pollastrotta, al grido, rigettò con una
zampettina risoluta il mattone, e, quasi strisciando
riverenze, si fece avanti. Egli allora, tutto tronfio e
impettito, le si mostrò di fronte e poi da un lato e poi
dall’altro e di dietro, come per farsi ammirare da ogni parte;
levò infine una zampa in atto d’impero e si tenne ritto
sull’altra un pezzo; poi, scrollandosi tutto, le mosse con
impeto incontro.

             Chiotta chiotta, ranca ranca, quasi spaventata,



ma con un gorgoglio nella gola, che pareva una risatina mal
frenata, la pollastrotta prese a fuggire, non già per
schermirsi, anzi per il gusto di vedersi inseguita, e quando,
raggiunta, si sentì pinzare il collo e poi sul dorso imporre
le due zampe poderose, così presa e chinata, si gonfiò tutta;
ma il fremito di gioja volle nascondere in un lamentio timido,
esile, che a mano a mano divenne più spiccato, rabbiosetto,
come se in cambio chiedesse, anzi no, esigesse chicchi,
chicchi, chicchi da beccare.

             Chicchi… lei sola? No. Uh, quante! E donde erano
entrate? Tutte da quella buca… Sette, otto, nove, dieci
galline, una folla in quel cortiletto, una folla stupita della
bellezza e della maestà di quel gallo prigioniero, di cui per
tanti giorni avevano ammirato, razzolando per il vicolo, il
maschio canto sonoro.

             La pollastrotta scappò di sotto le zampe del re,
strillando non so che miracoli e spaventi, e allora la
stupefazione fino a quel punto immobile delle altre galline
diventò rimescolio di commossa ammirazione, e furono inchini e
ossequii e riverenze e un coro confuso di complimenti e di
congratulazioni, che egli accolse con altera dignità, come
dovuto omaggio, col collo eretto e squassando la cresta
merlata e i bargiglioni.

             Ma in quel punto si levò dal vicolo il canto
rauco, stento, strozzato dall’ira del piccolo vecchio gallo
nero spennacchiato della Mangiamariti, a cui quella
pollastrotta prima e poi quelle altre galline erano sfuggite
di furto per la buca del cortiletto.

             A questo grido di rabbia e di minaccia tacquero
quasi smarrite, sgomente, le fuggitive; ma subito a
rassicurarle, il giovine re si avanzò verso la buca, vi
s’impostò fieramente davanti, levò la zampa e rispose con un
grido di sfida.



             Le galline, in attesa di chi sa quale terribile
avvenimento, s’erano ritratte, ristrette all’altro angolo del
cortiletto e, pigolando sommessamente, si confidavano la paura
e forse il pentimento per la curiosità che le aveva attirate
là dentro.

             Fu un momento d’angosciosa aspettazione.

             Davanti alla buca il gallo lanciò con maggior
fierezza una nuova sfida, e attese. Nessuno rispose dal
vicolo; ma alte grida rissose si levarono invece nella
soprastante cucina della casa, che turbarono e sconcertarono
alquanto il giovine re e misero lo scompiglio tra le galline.
Corri di qua, scappa di là, nello spavento non trovavano più
la buca per sguizzare e battersela; alla fine, una la
imbroccò, e via le altre dietro. Quando la Mangiamariti e
donna Tuzza Michis, vociando sempre più forte, scesero giù nel
cortiletto, erano scappate tutte, tranne una: la pollastrotta
picchiettata bianca e nera.

             –    Dove sono? dove sono? – gridò la Michis con
le mani rovesciate sui fianchi.

             –    Eccole là! – gridò l’altra, precipitandosi
addosso alla pollastrotta.

             –    Uh quante! Una per miracolo! E di dove è
entrata?

             –    Ah, non lo sapete? Ma guarda, che
innocentina! Qua, qua, mozzica il ditino! E questo? questo che
cos’è?

             –    Ah, il mattone? E chi l’ha levato?

             –    Io, l’ho levato io! io! Per farvi mangiare
il becchime dalle mie galline! Non voi per rubarmi le uova…

             –    Io, le vostre uova? Ma le schifo, io, le
vostre uova, lo sapete! Le schifo!



             –    Ah, le schifate? Veleno debbono farvi nello
stomaco, veleno, tutte quelle che mi avete rubate. Qua, qua!
questo mattone deve stare qua! così deve stare! qua! Se no, vi
turo di fuori la buca, e vi faccio veder io come si fa!

             Era una pena per il gallo, che stava spaventato
ad assistere alla scena, veder quella pollastrotta a capo in
giù nel pugno della padrona furente. Ah certo non sarebbe più
ritornata, povera cara piccina, dopo una tal lezione! Né essa
né le altre certo si sarebbero più arrischiate a introdursi
per quella buca. Se avesse potuto lui, invece, scappar via di
lì e andarle a trovare!

             Si propose di provarcisi; e, quando fu la sera,
cheto e chinato, s’accostò all’angolo ove era il mattone e,
guardando cauto e timoroso la finestra, tirò all’indietro una
prima zampata per rimuoverlo. Ma quella terribile vicina aveva
zaffato ben bene la buca, affondando il mattone nella terra
umida; e premendovi con le dita all’orlo il terriccio.
Bisognava prima liberar di questo il mattone. A furia di
razzolare vi riuscì, e alla fine il mattone fu rimosso. E ora?

             Si chinò a spiare attraverso la buca. Dal vicolo
scosceso veniva a mala pena il barlume del lampione. Ma a un
tratto come un’ombra densa venne a otturar quel barlume e in
cambio nel nero della buca fulsero due tondi occhi verdi
immobili. Il gallo a tal vista si ritrasse impaurito, ma si
trovò addosso una nera furia unghiuta; gridò; per fortuna, la
padrona, che pareva stesse di guardia, non tardò a spalancar
con fracasso la finestra della cucina, e allora quella furia
scappò via arrampicandosi al muro del cortiletto.

             Nessuno potè levar dal capo alla Michis, quando
poco dopo scese col lume, che la Mangiamariti avesse lei col
manico della scopa abbattuto il mattone, e poi introdotto
nella buca quel gatto per fargli uccidere il gallo. Fu lì lì
per levar le grida e svegliare tutto il vicinato perché
corresse a vedere e a toccar con mano il tradimento e



l’infamità di quella megera; ma poi pensò che alcuni mesi
addietro ella aveva negato a colei, allora incinta, il
bocconcino d’assaggio d’una pietanza saporita, di cui al
solito s’era diffuso l’odore per tutto il vicolo, e che colei,
a detta di tutti, per quella voglia insoddisfatta, aveva
abortito e per poco non era morta. Meglio, dunque, abbozzare e
far le viste di non essersi accorta di nulla. Si chinò,
rizzaffò la buca per quella sera; ma, ormai convinta che il
gallo lì non era più sicuro, e che colei per bizza in qualche
modo glielo avrebbe fatto morire, decise di tirargli il collo
la mattina seguente. Lo prese, lo tastò (al gallo parve una
carezza); poi, tanto per porre un altro riparo, lo buttò
nell’anditino bujo, per cui si scendeva al cortiletto, e
chiuse la porticina, che si reggeva appena sui gangheri, così
imporrita che, a grattarla un po’, cascava in polvere.

             Nella nuova carcere il gallo si vide perduto. A
poco a poco la frigida tenebra intanfata di muffa cominciò ad
allargarsi appena appena in un punto, come per un’aria d’alba
lontana. E allora esso s’appressò a quel punto, che vaneggiava
nel lume, e sporse il capo. S’accorse di sporgerlo fuori della
porticina.

             C’era dunque una buca in quella porticina: la
buca del gatto. Una là, nel cortiletto, un’altra qua.
Bisognava ora superarne due.

             E si mise a dar di becco a questa, per
allargarla. Lavorò tutta la notte fino all’alba.

             All’alba, avvilito, disperato, quantunque il
lavoro della notte non fosse stato al tutto invano, gridò
ajuto con tutte le forze che gli restavano.

             Era forse balenata nel sonno alle gallinelle del
vicolo, già tutte innamorate del giovine re prigioniero, la
sentenza di morte proferita dalla Michis? Il fatto è che,
com’esse intesero da più lontano il suo grido, a una a una



sgusciarono dall’uscio della catapecchia della Mangiamariti
lasciato socchiuso dal padrone nel partirsene per la campagna,
e con in testa la pollastrotta picchiettata bianca e nera,
abbattuto di furia il mattone, s’introdussero nel cortiletto.
Dov’era il gallo? Oh Dio, eccolo là! tentava di scappare da
quell’altra buca della porticina, e non poteva. Tutte in
fretta gli corsero in ajuto. Ma sopravvenne, furibondo di
gelosia, il piccolo vecchio gallo nero, spennacchiato, si
cacciò in mezzo a loro e, cieco d’odio e di rabbia, saltando
con le penne ingrossate, quasi andassero per l’aria certi
moscerini di luce ch’egli volesse ghermire a volo, s’avventò
attraverso la buca della porticina contro al rivale.

             Nessuno assistette al feroce duello, là
nell’andito bujo. Nessuna delle galline, neanche l’ardita
pollastrotta s’arrischiò a entrare, tutte anzi presero a
schiamazzare come indiavolate. Si svegliò la Michis, si
svegliò la Mangiamariti, si svegliò tutto il vicinato. Ma,
quando accorsero, il duello era già finito: il piccolo vecchio
gallo nero giaceva a terra morto, con un occhio strappato e la
testa sanguinante.

             La Mangiamariti lo raccolse e cominciò a
piangerlo come un figliuolo, mentre la Michis innanzi a tutte
le vicine protestava che lei non c’entrava per nulla, che
anzi, la sera avanti, per levare ogni questione, aveva
rinchiuso il gallo in quell’anditino; tanto vero che la
porticina ne era ancora serrata. La lite tra le due donne
s’accese più feroce del duello tra i due galli. Ora la
Mangiamariti, in cambio del gallo ucciso, reclamava il gallo
della Michis.

             –    E che me ne faccio? – gridava questa.

             –    Ve lo mangiate! – rimbeccava la
Mangiamariti. – Non avevate forse comperato l’altro per
mangiarvelo? Mangiatevi questo e vi faccia veleno!



             Assalita, sopraffatta dalle vicine, donna Tuzza
Michis alla fine dovette cedere.

             E così, tra il plauso giocondo delle comari del
vicinato, sorgendo il sole, con la scorta delle gallinelle
liberatrici, tutte festanti, in testa la pollastrotta bianca e
nera, il giovine re liberato uscì dalla casa della Michis in
trionfo.
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