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La Divina Commedia “da fare”:
Dante autore dei Sei Personaggi

Naturalmente c’'e sempre di mezzo Dante. Si tratta di un
articolo pubblicato sulla Rivista accademica “Italian
Quarterly” della Rutgers University di New York nel numero di
Settembre 2021, anticipazione di un libro con cui piu
distesamente 1’'autrice svela una volta per tutte il mistero
(dantesco) della piece piu enigmatica e famosa di Pirandello.



Pubblicato per gentile concessione dell’Autrice cui sono
riservati tutti diritti.
E proibita la diffusione in qualsiasi modalita salvo consenso
dell’Autrice stessa.

da «Italian Quarterly», Issue 58, Winter-Spring 2021
ABSTRACT

L’analisi allegorica dei Sei svela la fabula di Catone
Uticense e della sua Marzia, moglie di due mariti e madre di
quattro figli: famoso caso giuridico di locatio ventris ben
noto a Dante, che proprio sul punto di abbandonare il Convivio
scorge nella vicenda di Catone e Marzia un disegno allegorico
che declina le tre “etadi” dell’anima umana. Se, dunque, i Seil
dialogano allegoricamente con 1 multipli destini dell’anima
dantesca, allora l’autore che essi corteggiano e& forse
l’istanza autoriale par excellence: Dante stesso, sorpreso nel
punto di tempo in cul concepisce la sua nuova (divina)
“commedia da fare.”
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A1 Sei personaggi in cerca d’autore sono ancora appiccate le
maschere ‘speciali’ che Pirandello ha pensato per loro cento
anni fa, “lavorate e tagliate in modo che lascino liberi gli
occhi, le narici e la bocca” (41). Tuttavia, esiste la
possibilita che dietro questi “fantocci” (44) respirino
esistenze storicamente vissute da cui Pirandello puo aver
tratto ispirazione per esprimere il suo tormento artistico; ed
e possibile che dietro la maschera delle statuarie ipostasi
del Padre, la Madre, il Figlio, la Figliastra, il Giovinetto e
la Bambina, si celino identita e dolori con un nome e una
ragione poetica.

A voler accendere, dunque, un fanale, come direbbe Pirandello,
sulla sostanza artistica dei Sei, converra prendere le mosse
dalla relazione che unisce il Padre e la Madre, coppia
insolita al punto da costituire di per sé un indizio prezioso.



Catone Uticense e Marzia

Solo due coniugi hanno storicamente vissuto i casi di
questo Padre e di questa Madre, nel senso che solo un marito
ha notoriamente spinto la moglie a lasciare il tetto coniugale
e un primo figlio in tenera eta (“lo abbandond di due anni”
osserva la Figliastra, 51) per convolare a nozze con un altro
uomo. Solo una moglie da poi tre figli al secondo marito e,
una volta vedova, torna presso il primo che la riaccoglie con
1 tre nuovi nati. Senza trascurare che il primo marito brilla
per la sua sobria ma piacevole loquela, per uno spiccato
moralismo con “aspirazioni a una certa solida sanita morale”
(56, 62) e un certo “flair for theatricality” (Van der Blom,
Cato and the people 49) da vero metteur en sceéne.

Com’e evidente si tratta di Marco Porcio Catone detto
l'Uticense, posto da Dante a guardia del Purgatorio, e della
sua giovane seconda moglie Marzia, figlia di primo letto di
Lucio Marcio Filippo, console nel 56 AC nonché patrigno di
Ottaviano Augusto (Munzer, Roman Aristocratic Parties 299);
d’'altronde sembra proprio che Pirandello abbia in mente le
pieghe delle statue classiche quando raccomanda un “vestiario
di stoffa e foggia speciale, senza stravaganze, con pieghe
rigide e volume quasi statuario” (41). L’immagine delle
pieghe, poi, gli e piuttosto cara per un certo spessore
dantesco che Pirandello apprezza in una sua chiosa ad alcuni
versi del Paradiso: “Per0 salta la penna e non lo scrivo: /
ché 1’'imagine nostra a cotai pieghe, / non che ‘1l parlare, ¢
troppo color vivo” (Par. XXIV, 25-27). Cosl infatti egli
scrive di suo pugno:

L’immaginare nostro ha le sfumature necessarie per
ritrarre 1'inflessioni del canto divino. Perché 1la
fantasia umana (nonché la parola, che e tanto meno
potente della fantasia) e incapace di significare un
canto tanto divo, a quel modo che i colori troppo
vivacli non possono ritrarre su la tela la tinta delle
pieghe nelle vesti. (La Divina Commedia di Pirandello



479)

Catone € una delle leggende piu fulgide della Roma
antica: uomo politico e magistrato integerrimo, proverbiale la
sua specchiata moralita, abilissimo oratore di rigida fede
stoica (come il suo antenato Censore), detto 1’Uticense perché
si suicida nel 46 AC a Utica in spregio alla tirannica spada
di Giulio Cesare. Grazie alla sua abnegazione all'ideale
politico repubblicano e al gesto estremo con cui stoicamente
pone fine alla sua vita, Catone lascia un segno indelebile
nella cultura e nella letteratura latina, ispirando numerose
vitae Catonis (perduta quella di Cicerone, giunta a noi
integralmente quella famosa del greco Plutarco), tutte -
tranne l’'Anticatone di Cesare — con un'’impronta agiografica
che durera fino al “santo petto” di Dante (Purg. I, 80). Senza
dimenticare il monumento a Catone rappresentato dalla
Farsaglia di Lucano e da molte opere di Seneca.

Catone, pero, insieme a sua moglie Marzia, arriva a
Dante anche per la via sotterranea delle scholae di retorica
medievali, nelle quali si formava la classe dirigente d’'Europa
a colpi di controversiae su casi giuridici che, per la loro
ambiguita, si prestavano all'’apprendimento dell’arte oratoria.
Tant’e che nel I canto del Purgatorio il venerando Catone, a
ben vedere, non e solo. Nei paraggi, mai troppo distante da
lui come nelle scholae di retorica, aleggia anche Marzia,
menzionata a piu riprese nel duello di parole ingaggiato da
due oratori di razza come Virgilio, appena sbucato con Dante
da un cunicolo infernale, e Catone stesso, guardiano
intransigente col ferreo mandato di fermare chiunque tenti di
uscire da quel buco.

Marzia, anche lei “sancta” secondo Lucano (Farsaglia,
II, 327), nell’antichita e infatti famosa quanto Catone,
venerata tra le piu eroiche matrone romane per essere stata
costretta a rinunciare al piccolo figlio e al primo marito, e
pol per essere tornata a condividere con Catone gli anni della
resistenza armata a sostegno dell’agonizzante Repubblica.



Ma veniamo ai fatti. Secondo Plutarco, Catone sposa in
seconde nozze la giovane Marzia e lei gli da un figlio
maschio. Dopo poco, pero, nella casa dell’'Uticense arriva la
richiesta che mettera a soqquadro tutta 1la cultura
occidentale: Quinto Ortensio Ortalo (grammatico e illustre
oratore) chiede a Catone la mano di quella giovane moglie;
richiesta ancora piu sconcertante perché Marzia e incinta. Il
fatto € che Ortensio, oltre a voler stringere legami di sangue
con l'illustre famiglia dei Catoni, ha bisogno di eredi maschi
che 1’'eta fertile di lei puo procurargli. Catone, per ragioni
che hanno tormentato generazioni di classicisti, accetta la
proposta e 1ingiunge alla moglie di sposare Ortensio.
Persuasiva l’ipotesi di Miunzer, secondo il quale “Cato, for
Hortensius, was not some member of society whose wife excited
his lust, but the closest and dearest relative of Quintus
Servilius Caepio, when the latter’s widow, the orator’s
daughter, was mourning her youg life away” (315). In sostanza
Catone si sarebbe sentito moralmente obbligato a cedere
Marzia, per risarcire Ortensio della morte di suo fratello
Cepione (marito della figlia Ortensia, decisa a non
risposarsi).

Per noi, pero, e interessante notare che Plutarco,
tradotto da Girolamo Pompei in un’edizione presente nella
biblioteca di Pirandello (Barbina 106), cosli descrive questo
insolito ménage familiare: “Ma questa parte nella vita di
Catone e cosa che ci fa star perplessi ed incerti, come é il
gruppo nelle rappresentazioni drammatiche” (Vite degli uomini
illustri 554). Con “incerti,” Pompei traduce il greco amopov,
‘paradosso,’ ‘stravaganza; e con “gruppo nelle
rappresentazioni drammatiche” egli traduce il greco di
Plutarco €v bpduati (Catone 294). Insomma, i casi di Catone e
Marzia sono talmente assurdi ed estremi che meriterebbero
un'opera drammaturgica tutta loro. Che Pirandello abbia
accolto il suggerimento?

’

Tra le fonti classiche solo Plutarco segnala la



gravidanza di Marzia, e Pirandello potrebbe aver sviluppato
questo spunto drammatico attraverso il personaggio della
Figliastra, figura inquieta, fuori posto, assetata di
vendetta, intorno alla quale si agita lo spettro di una
paternita naturale. Perché mai, d’altronde, un uomo sentirebbe
il bisogno di spiare all’uscita di scuola una bambina nata a
casa di un altro padre? Perché mai le offrirebbe doni? Solo
perché e figlia dell’ex-moglie? Forse si, forse no. Certo e
che proprio da questa ambiguita deriva l’'intensita drammatica
dell’incesto mancato nel “retrobottega” (Sei 53) di Madama
Pace.

Ma Plutarco ci parla a lungo anche di Munazio Rufo,
amico e famiglio molto devoto a Catone, autore anche di una
vita Catonis. Munazio e un assistente subalterno, sorta di
segretario intimo, come precisa l'etimo suggerito dal
Tommaseo: “quegli che ha invero le confidenze piu intime e
segrete.” (Cfr. Dizionario Tommaseo-Bellini alla voce
segretario. Il dizionario e presente ne La biblioteca di
Pirandello 140) Ebbene con Marzia, secondo Plutarco, Munazio
condivide intese nascoste e giochi di “sguardi intelligenti”
che, seppure innocenti, possono dare adito a sospetti simili a
quelli nutriti dal Padre: “Veda, signore, c’era con me un
pover’uomo, mio subalterno, mio segretario, pieno di
devozione, che se la intendeva in tutto e per tutto con
(indichera la Madre)” (Sei 55). Pirandello, cioe, potrebbe,
per il suo segretario, aver contaminato i ruoli di Ortensio e
Munazio che tra 1l’altro, nel fuoco della guerra civile, per
ordine di Catone porta a vivere il piccolo primogenito di
Marzia presso i Bruzi (Catone 475), cioe nelle campagne
calabresi: “Per farlo crescere sano e robusto, a contatto
della terra! .. in campagna” (Sei 56), precisa il Padre. E
1’amore per la terra non & una sorpresa nella casa dei Catoni,
se De re rustica e il titolo di un famoso trattato scritto dal
Censore antenato dell’Uticense. (Anche una biografia di Marco
Porcio Catone il Censore scritta in latino da Jacopus Cortese
e presente ne La biblioteca di Pirandello 103).



La Madre dei Sei non sa “parlare,” non ha la maestria
del marito oratore, e un’”umile donna” (54), e questo e
piuttosto coerente con 1’umilta, diciamo, giuridica di Marzia
che obbedisce muta a Catone subendo passivamente la dolorosa
locatio ventris (la cessione a un altro uomo della coniuge
incinta) frequente nella Roma arcaica e ancora documentata nel
I secolo CE (Sannicandro 89 n25). Quanto invece ai tratti
fisici e all’abbigliamento della Madre, la fonte privilegiata
di Pirandello sembra essere la stessa fonte di Dante, e cioe
il poeta Lucano. Nella Farsaglia, infatti, in una Roma
drammaticamente percorsa da terrori fratricidi, reduce dal
funerale di Ortensio appena tumulato, “relicto Hortensi busto”
(IT, 327), Marzia irrompe nella casa di Catone, “inrupit
Marcia” (II, 328), con abiti luttuosi, “sicut erat, maesti
servat lugubria cultus” (II, 365), implorando di essere di
nuovo sua moglie. Chiede stoicamente nozze caste, immuni da
piacere carnale, avendo il suo ventre gia dato figli a due
mariti, “geminos maritos” (II, 339), poiché “costretta” da
Catone stesso, “iussa” (II, 339). Ideale figura femminile di
amore puro.

L’ossessione del teatro

Un’altra affinita elettiva tra il Padre pirandelliano e
1'Uticense e il talento teatrale. La cura di Catone per la
performance pubblica era estrema. Egli studiava accanitamente,
simulando da solo ad alta voce le strategie dell’actio
affidate al tono di voce, alla gestualita, all’espressivita
del volto. Pirandello direbbe: “Gia; ma la voce, il gesto”
(Sei 73) .. Ecco, gia..l'aria, il tono..” (86). Non diversamente
il Padre eé capace di mutare attitudine in modo repentino, “a
volte sara mellifluo, a volte avra scatti aspri e duri” (42).
Inoltre non nasconde una certa “passione che diventa sempre,
da sé, appena si esalti, un po’ teatrale” (65). Ma anche
Catone fu con grande verve un agonotéeta (Catone, XLVI), sorta
di capocomico che costituiva compagnie teatrali, forniva trame
e indicazioni sceniche, metteva in palio il premio e dirigeva



gli attori.

Nell'abbigliamento, poi, il Padre non smentisce
l’'austerita stoica senza fronzoli e i colori dimessi delle
eccentriche vesti di Catone che, a differenza degli altri
romani viri, sulla classica tunica bianca non indossava una
porpora rossa bensi “oscura” (Le vite degli uomini illustri di
Plutarco 531-32). Come il Padre, che “vestira calzoni chiari e
giacca scura” (Sei 42). Quanto all’eta e ai tratti somatici,
il Padre e “sulla cinquantina, stempiato, ma non calvo, fulvo
di pelo .. occhi azzurri” (42), e noi sappiamo che 1’Uticense
nasce nel 95 BCE e si suicida a Utica il 12 aprile del 46 BCE,
a cinquant’anni. Grazie ai busti marmorei di arte romana
giunti fino a noi, sappiamo che era stempiato, e 1o
immaginiamo con capelli fulvi, cioe rossicci, e occhi azzurri
poiché, racconta Plutarco, il suo antenato Censore era appunto
“di volto rossiccio, e d’occhi azzurri” (Le vite dei romani
piu illustri 109, Edizione presente ne La biblioteca di
Pirandello 106.).

Pero sono due gli indizi che paradossalmente cuciono il
Padre pirandelliano alla figura di Catone Uticense: il primo
appare nella Prefazione del '25, ed e un’espressione
squisitamente dantesca ma deformata alla maniera
pirandelliana: “Mi trovai davanti un uomo .. dall’aria
aggrottata e dagli occhi scontrosi per mortificazione” (19).
Quest’“aria aggrottata,” infatti, ha molto a che fare con le
“grotte” (Purg. I, 47) del I canto del Purgatorio, regno del
diuturno “rimorso,” la dove il guardiano Uticense accoglie con
probabili occhi “scontrosi” due viandanti sbucati dalle
viscere della terra, che certo non immaginavano di trovarsi
davanti uno che si e mortificato suicidandosi. Il secondo
indizio & ancora piu divertente e riguarda la stenografia:

IL SUGGERITORE: “Stenografare?”

IL CAPOCOMICO: (con lieta sorpresa) “Ah benissimo!
Conosce la stenografia?

IL SUGGERITORE: “Non sapro suggerire; ma la



stenografia..” (Sei 69)

Forse non tutti sanno che 1’unica orazione di Catone
sopravissuta integralmente, ch’egli pronuncid contro Catilina,
e arrivata fino a noi proprio grazie a un resoconto
stenografico, cioe a una trascrizione fatta in simultanea con
un sistema di “abbreviatura,” “distinta abilita nello scrivere
con prestezza” con “piccioli e brevi tratti” che “conteneano
di molti caratteri” (Le vite dei illustri uomini di Plutarco
553). Aveva da poco inventato questo sistema tachigrafico di
segni, un liberto di Cicerone di nome Tirone, da cui il nome
“note tironiane.” E il Catone di Plutarco (XXIII, 3) e 1l'unica
fonte antica di questa affascinante notizia (Catone 390 nl29).

Le stagioni dell’anima

Ma l’'avere individuato il legame profondo che unisce i
Sei personaggi a Catone Uticense, non e che 1’'inizio del
percorso critico che si vorrebbe qui proporre. Quello di
Pirandello e infatti un laboratorio artistico autentico, in
cui egli spinge in profondita la sua vis metamorfica; quindi
questo antico ménage familiare non puo che essere il punto di
partenza di una vera operazione drammaturgica, complessa e
raffinata, grazie alla quale scorgere territori ideali
vastissimi, popolati da ombre insieme dantesche e
pirandelliane.

Quella dei Sei e, dunque, la storia di una Madre che ha
avuto quattro figli da “due uomini” (Sei 51), “vedova” di un
marito “vivo” (50). Ma perché questa scelta? Che cosa ha
voluto rappresentare Pirandello mettendo in scena questi due
fantocci suggeriti dal I canto del Purgatorio e dalla storia
della Roma tardorepubblicana?

Sappiamo che Dante assimila Catone a un venerando
padre, depositario delle umanissime quattro virtu cardinali.
Lo vede come un “veglio solo / degno di tanta reverenza in
vista, / che piu non dee a padre alcun figliuolo” (Purg. I,



31-33). Ma sappiamo anche che nel Convivio egli si spinge ben
oltre, proponendo — sulle orme di Lucano — una lettura
allegorica di tutta la vicenda. Dante vede cioe nelle diverse
eta di Marzia e nelle diverse stagioni della sua vita accanto
a Catone, il destino dell’anima umana dal momento della sua
creazione fino al ritorno nelle braccia di Dio:

13. E che queste due cose convegnano a questa etade, ne
figura quello grande poeta Lucano nel secondo de la sua
Farsalia, quando dice che Marzia torn0 a Catone e
richiese lui e pregollo che la dovesse riprendere: per
la quale Marzia s’intende la nobile anima.

14. E potemo cosi ritrarre la figura a veritade. Marzia
fu vergine, e 1in quello stato si significa
l’adolescenza; [poi si marito] a Catone, e in quello
stato si significa la gioventute; fece allora figli,
per 1li quali si significano le vertudi che di sopra si
dicono a li giovani convenire; e partissi da Catone, e
maritossi ad Ortensio, per che [si] significa che si
partli la gioventute e venne la senettute; fece figli di
questo anche, per che si significano le vertudi che di
sopra si dicono convenire a la senettute.

15. Morl Ortensio; per che si significa lo termine de
la senettute; e vedova fatta — per lo quale vedovaggio
si significa lo senio — torn0 Marzia dal principio del
suo vedovaggio a Catone, per che si significa la nobile
anima dal principio del senio tornare a Dio. E quale
uomo terreno piu degno fu di significare Iddio, che
Catone? Certo nullo.

16. E che dice Marzia a Catone? “Mentre che in me fu lo
sangue,” cioe la gioventute, “mentre che in me fu la
maternale vertute,” cioe la senettute, che bene e madre
de l'alte [vertuldi, si come di sopra & mostrato, “io
dice Marzia “feci e compiei li tuoi comandamenti,”

n
cioe
a dire che 1'anima stette ferma a le civili operazioni.



n

Dice: “E tolsi due mariti,” cioe a due etadi fruttifera

sono stata.

i

17. “0Ora” dice Marzia “che 'l mio ventre e lasso, e che
io sono per li parti vota, a te mi ritorno, non essendo
pil da dare ad altro sposo»; cioé a dire che la nobile
anima, cognoscendosi non avere piu ventre da frutto,
cioé li suoi membri sentendosi a debile stato venuti,
torna a Dio, colui che non ha mestiere de le membra
corporali. E dice Marzia: “Dammi 1i patti de li antichi
letti, dammi lo nome solo del maritaggio”; che € a dire
che la nobile anima dire a Dio: ‘Dammi, Signor mio,
omai lo riposo di te, dammi, almeno, che io in questa
tanta vita sia chiamata tua.’

18. E dice Marzia: “Due ragioni mi muovono a dire
questo: 1'una si & che dopo di me si dica ch’io sia
morta moglie di Catone; l’altra, che dopo me si dica
che tu non mi scacciasti, ma di buono animo mi
maritasti.”

19. Per queste due cagioni si muove la nobile anima; e
vuole partire d’'esta vita sposa di Dio, e vuole
mostrare che graziosa fosse a Dio la sua azione. Oh
sventurati e male nati, che innanzi volete partirvi
d'esta vita sotto lo titolo d’Ortensio che di Catone!
Nel nome di cui & bello terminare ci0 che de 1i segni
de la nobilitade ragionare si convenia, pero che in lui
essa nobilitade tutti 1i dimostra per tutte etadi.
(Convivio, IV, 28, 13-19)

Si noti subito che scacciare e il verbo con cui Dante
traduce expulsa (Farsaglia II, 345) di Lucano, lo stesso su
cui Pirandello insiste per tre volte: “LA MADRE: Ma se m’hai
scacciata! IL PADRE: Ecco, la sente? Scacciata! Le e parso
ch’'io 1’abbia scacciata!” (Sei 54). Ma si osservi soprattutto
come questa lettura allegorica di Dante mostri una certa
affinita elettiva con 1’'idea tutta novecentesca, e non solo



pirandelliana, dell’anima come plurimo slancio vitale,
“fusione continua” (Uno, nessuno e centomila 38), l’'idea di
un’interiorita capace di ospitare piu personalita in grado di
determinare variamente il nostro destino nel tempo. E proprio
nel solco di questa suggestione, i Sei svelano il 1loro
spessore dantesco. Di pilu, appaiono essi stessi questo
spessore, come se Pirandello applicando il paradigma di Catone
e Marzia, avesse inteso squadernare nello spazio scenico, le
diverse le stagioni spirituali e le dimensioni artistiche
vissute da Dante nel tempo della sua esistenza.

I1 giovinetto con la rivoltella

Dante visse e attraverso la dimensione dello squallore,
abisso sordido, orrido, deserto. (Cfr. 1l Dizionario
Etimologico Pianigiani alla voce squallido.) Visse il tempo
di una desolazione senza luce e senza speranza, rappresentato
nella “selva selvaggia” del I canto dell’'Inferno, allegoria
del postremo traviamento.

Ebbene, a giudicare dalle scelte lessicali, Pirandello
potrebbe aver incarnato quest’eta della disperazione e del
traviamento nello “squallido Giovinetto di quattordici anni ..
dall’aria timida, afflitta e quasi smarrita” (Sei 42), un
“imbecillino” (48) connotato da indizi danteschi meritevoli di
un’'occhiata piu da presso.

“Terribili squalore” (Eneide VI, 299) e infatti la
connotazione che Virgilio da al demone Caronte dell’Eneide;
imbecille, poi, indica la mancanza di vigore spirituale; (Cfr.
il Dizionario Tommaseo-Bellini alla voce imbecille.) ed e
Dante a suggerire, nel Convivio, che 1’'imbecillita sia una
pericolosa debolezza morale che espone l'anima agli assalti
della “malizia”; si pensi al protagonista suicida della
novella L’imbecille (Novelle per un anno I, 402-8).

Ma proprio questa debolezza e lo status dell’eta
“adolescente:”



la buona natura .. da a la vite le foglie per difensione
del frutto, e 1i vignuoli con li quali difende e lega
la sua imbecillitade, si che sostiene 1o peso del suo
frutto

. cosl l'adolescente, che entra ne la selva erronea di
questa vita, non saprebbe tenere 1o buono cammino, se
da li suoi maggiori non li fosse mostrato. (Convivio,
IV, 24, 10)

L’'“imbecillitade” e per Dante tipica dell’adolescente,
che e imbecille perché malsicuro nei principi morali e incline
a traviare verso l'“erronea vita.” E siccome la “puerizia, non
dico d'etate ma d’animo” (Convivio I, 4, 2), affligge “la
maggiore parte de 1i uomini” i quali “vivono secondo senso e
non secondo ragione,” deduciamo che 1'uomo smarrito nella
“selva selvaggia” sia idealmente come un “adolescente”; un
ragazzino troppo debole per resistere alla tentazione di
togliere il disturbo.

Potrebbe essere questa la ragione per cui il Giovinetto
pirandelliano e un “imbecillino” “stupido” e “sciocco,” cioe
senza senno, una “creaturina” che non riesce a “tener ritto il
capo che ogni volta ricasca giu” (Sei 104). Sulla scena dei
Sei egli incarna forse quella certa eta d’animo di Dante,
quella condizione esistenziale afona, deprivata di facolta
linguistica, sprovvista di intelletto ed esposta al
traviamento nella “selva erronea di questa vita.” Il silente
Giovinetto e, infatti, preda della stessa folle attrazione
suicidale che in un luogo similmente alberato spinge Dante ad
aggirarsi circospetto, “per la sua follia” (Purg. I, v.59),
nella sua selva.

Nello stile, sia per Dante che per Pirandello, la
follia e perdita di sé che spinge a errare smarriti in uno
scenario di cupa vegetazione, che per il Giovinetto & un
lugubre giardino notturno allestito con uno “spezzato
d'alberi” (Cfr. "“tutto spezzato al fondo l’arco sesto” (Inf.
XXI,108).) in cui finisce per "aggirarsi come un’ombra



nascondendosi dietro gli usci” (Sei 101), anzi “dietro gli
alberi” (103), con una “rivoltella” (108) in tasca, sul punto
di fare “la piu grossa delle corbellerie, proprio da quello
stupido che e” (48).

Ma anche questa rivoltella e, a ben vedere, un oggetto
molto dantesco, poiché oltre al significato moderno di
pistola, essa ha anche l'antico significato di viottola che
esce dalla strada comune: traviamento, smarrimento della
“diritta via,” perdizione che si annida nella tentazione
suicidale.

Messa cosi, il Giovinetto porta sulla scena la
dimensione disperata in cui Dante, quasi “folle,” non ragiona
(Inf. II, 35-36): un fragile quattordicenne con l’'"aria di
mendico” (Sei 107) che agli occhi del drammaturgo e dantista
Pirandello, & il fantoccio perfetto per incarnare un certo
Dante, quello “peregrino” che “quasi mendicando” pativa
“essilio e povertate” (Convivio, I, 3, 4).

L’anima (an)neggata: la bambina

Un attimo prima del colpo di rivoltella, muore la
Bambina: creatura semplice e indifesa, intenta solo a giocare
con i fiorellini, “tutti quei ‘pittoli pittoli’” (Sei 102),
appena affacciata alla vita e gia spezzata. Pud essere un
caso? Esiste un nesso tra il suicidio da rivoltella del
Giovinetto e la morte della Bambina? Certo, la piccola muore
qualche istante prima dello sparo:

IL FIGLIO. Attraversando il giardino.. [..] a un tratto
m’arrestai, perché dietro quegli alberi vidi una cosa
che mi gelo: il ragazzo, il ragazzo che se ne stava li
fermo, con occhi da pazzo, a guardare nella vasca la
sorellina affogata. [..] Feci per accostarmi; e allora..
(Rintronera dietro gli alberi, dove il Giovinetto e
rimasto nascosto, un colpo di rivoltella). (Sei 111)

Dante e attentissimo (come Pirandello) alla vita della



nostra anima: alla sua nascita, alla maturazione, alla sua
sciagurata caduta, al suo muto spegnersi nel silenzio degli
abissi o al suo lieto ritorno tra le braccia di Dio. E se
Dante pu0 aiutarci a capire il misterioso finale dei Sei
personaggi, puo farlo forse in Purgatorio XVI, quando Marco
Lombardo racconta il precipitare di un’'anima fanciulla:

se ‘L mondo presente disvia,

in voi e la cagione, in voi si cheggia; e io te ne saro
or vera spia.

Esce di mano a lui che la vagheggia prima che sia, a
guisa di fanciulla che piangendo e ridendo pargoleggia,
l’anima semplicetta che sa nulla, salvo che, mossa da
lieto fattore,

volontier torna a cio che la trastulla.

Di picciol bene in pria sente sapore; quivi s’inganna,
e dietro ad esso corre,

se guida o fren non torce suo amore. (Pg. XVI, 85-94).

Quando l'anima umana esce dalle mani di Dio e come una
bambina che gioca incantata, trascorrendo leggera da
un’emozione all’altra. E “semplicetta,” insegue fiduciosa solo
cio che la di-verte, ma si mette in pericolo se una “guida” o
un “freno” non corregge il “suo amore.” Gia Manzoni, nel
famoso incipit dedicato alla mortificazione inflitta a
Gertrude dal Principe Padre, descrive il blasfemo traviamento
dei giovani spiriti. I piu giovani, infatti, cadono prede
dell’'“astuzia interessata” che “spia” il “fiore appena
sbocciato” (Promessi sposi 180) per approfittarne impunemente.
Non diversamente, Pirandello esalta la “vivace tenerezza”
della Bambina che “gioca ignara” (Sei 102), inseguendo fiori
“pittoli pittoli” (102), mentre il Giovinetto la “spia.” (Il
lemma “spia” e dantesco e appare nel contesto dell’“anima
semplicetta.”) La “fascia di seta nera alla vita” (punto vita,
ma anche vita) allude al triste presagio che 1incombe
sull’anima Bambina, poiché, “senza guida o fren,” cioé senza
nessuno che badi a lei, gioca improvvidamente ad “acchiappare



anatrelle”:

LA FIGLIASTRA. no, Rosetta mia, no! La mamma non bada a
te, per quella canaglia di figlio la! Io sono con tutti
i miei diavoli in testa .. una vasca .. per poterci
giocare, eh? Ma no, sara per gli altri un gioco; non
per te, purtroppo, che sei vera, amorino, e che giochi
per davvero in una vasca vera, bella, grande, verde,
con tanti bambu che vi fanno 1’'ombra, specchiandovisi,
e tante tante anatrelle che vi nuotano sopra, rompendo
quest’ombra. Tu la vuoi acchiappare, una di queste
anatrelle.. (Sei 107)

Di passata scopriamo che la Bambina si chiama “Rosetta”
(107), piccola rosa, e per Dante perfino “lo prun rigido e
feroce” puod portare una “rosa” “in su la cima” (Par. XIII,
134): perfino il pruno, albero dei suicidi per eccellenza
(Inf. XIII, 108).

Quanto alle “anatrelle,” non sarebbe cosi pericoloso
cercare di acchiapparne una, a meno che non si tratti di
un’“anitra” dantesca, che sfuggendo all’attacco rapace del
falcone, “di botto” s’'"attuffa” sott’acqua: “non altrimenti
l'anitra di botto, / quando ‘1l falcon s’'appressa, giu
s’attuffa, / ed ei ritorna su crucciato e rotto” (Inf. XXII,
130-32).

Se dunque la Bambina e frutto della metamorfosi che
Pirandello infonde nell’anima “semplicetta” di Purgatorio XVI,
il Giovinetto si uccide nel suo notturno giardino-selva
proprio perché assiste all’annegamento-necatio della sua
stessa anima: scena non casualmente allestita in un bacino di
acqua ferma, simile allo specchio di un lago. Nella lunga
notte della selva, infatti, Dante vive drammaticamente
1’immobilita della sua anima quasi recisa, un’anima sul punto
di regredire allo stato vegetativo; avverte cioe il suo cuore
sospeso come l’acqua immobile di un lago: “la paura .. che nel
lago del cor m’era durata



/ la notte ch’i’ passai con tanta pieta” (Inf. I, 19-21).

Dante 1’'ha vista e guardata a lungo questa sua povera
anima morente, priva di luce e di speranza; poiché e 1’anima
del suicida a morire per prima, annegando perché negata dalla
creatura disperata e perduta. Il corpo, poi, la segue come un
contorto corollario.

Noi sappiamo che, nella sua selva, Dante non cede;
sappiamo che alle prime luci dell’alba il “lago del cor” si
rianima, Virgilio giunge in suo aiuto e alla fine del viaggio
egli sara salvo. Tuttavia in quei momenti Dante “combatte”
(Inf. II, 107) contro la morte della sua anima e del suo
corpo, ed €& proprio il momento eterno di questa tentazione
suicidale vissuta “a spiare” “nascondendosi tra gli alberi”
del traviamento, che Pirandello fissa nel ruolo del
Giovinetto.

Nel ‘retrobottega’ di Dite

Lo spazio claustrofobico e rovesciato dell’'Inferno,
nella mente di Luigi Pirandello puo somigliare a un
retrobottega: quello di Madama Pace. Costei non e un
personaggio, non fa parte né del gruppo dei Sei, né della
compagnia d’attori agli ordini del Capocomico. La “megera
d’enorme grassezza” (77), (come non pensare alla furia Megera
di Inferno IX?) si materializza sulla scena come un diabolus
ex machina, “attratta dagli oggetti stessi del suo commercio”
(76) E allo stesso modo si dileguera alla fine.
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Il suo retrobottega si nasconde dietro a quello che “in
apparenza” e un negozio di abiti. In realta nell’ombra, dietro
un “paravento” (69), c’'e la sartoria in cui Madama Pace
asservisce le donne, obbligandole a un vile baratto:

LA FIGLIASTRA. Sarta fina, se lor signori lo vogliono
sapere! Serve 1in apparenza le migliori signore, ma ha
tutto disposto, poi, perché queste migliori signore
servano viceversa a lei.



LA MADRE. Mi credera, signore, se le dico che non mi
passo neppur lontanamente per il capo il sospetto che
quella megera mi dava lavoro perché aveva adocchiato
mia figlia..

LA FIGLIASTRA. Povera mamma! Sa, signore, che cosa
faceva quella 1i, appena le riportavo il lavoro fatto
da lei? Mi faceva notare la roba che aveva sciupata,
dandola a cucire a mia madre; e diffalcava, diffalcava.
Cosicché, 1lei capisce, pagavo 1io, mentre quella
poverina credeva di sacrificarsi per me e per quei due,
cucendo anche di notte la roba di Madama Pace! (61).

Questa “atélier” e insomma un luogo di baratteria, mondo
rovesciato che vive “di notte” e in cui si briga copertamente
per creare “"Robes et Manteaux,”” abiti a cappotti.

’

Vi lavorano “sarte,” mestiere vicino al Maligno
nell’immaginario medioevale (Le Goff 55), ma Pirandello
potrebbe avere generato 1l'immagine di queste “sarte” che
lavorano senza sosta nell’oscurita, dalla grandiosa
similitudine di Inferno XXI, quando Dante si affaccia
sull’abisso di Malebolge e gli par di vedere la concitazione
affaccendata del leggendario cantiere navale dell’Arsenale di
Venezia.

n

Anche 11 ci sono “sarte,” sebbene nel senso di “cordami
marinari”: “chi ribatte da proda e chi da poppa; / altri fa
remi e altri volge sarte; / chi terzeruolo e artimon rintoppa”
(Inf. XXI, 3-15). Ma il caso vuole che a questi versi sia
dedicato un meraviglioso passo del saggio La Commedia dei
Diavoli e la Tragedia di Dante, 1in cui Pirandello
descrive tutto il daffare che in vita si diedero i barattieri,
che..in vita con ogni sorta di maneggi e di intrighi rifecer
nuova Lla loro fortuna, o guasta la racconciarono, la
rimpalmarono, e turarono 1 buchi alla lor barca che faceva
acqua, ribattendola da prora e da poppa, e cercarono tutti i
mezzi per arrivare al loro scopo (i remi), tessendo insidie
(volgendo sarte), or con grandi or con piccole imprese



rappezzate (l’artimone e il terzeruolo) (385)

Volgere sarte (le sartie, 1le <corde marinaresche) per

Pirandello e insomma un’azione allegorica che allude alla
tessitura di insidie. E da sorvegliato stilista quale era,
egli gioca forse alla metamorfosi creando le sarte schiave di
Madama Pace, “sarta fina” pure lei.

L'atélier di questa “megera” che parla in “modo affatto

inintellegibile” (78), “dal sinistro canto” direbbe Dante
(Inf., IX, 46), & a ben vedere una prigione, (“per Madama ..
c'e la galera!” 78), un covo di baratto, 1lenocinio e

naturalmente di lussuria, un vizio che fu anche di Dante
secondo Boccaccio (Trattatello 26).

Osservati da vicino, poi, 1 tratti fisici e
l’attitudine di questa eccentrica Madama, alludono in modo piu
o meno dissimulato proprio a Dite, principe del Male,
immobilizzato al centro della terra poiché incastrato nella
“ghiaccia” (Inf. XXXIV, 29) di un altro lago gelato: Cocito.
Sara per questo che il Figlio si gela assistendo
all’annegamento-suicidio? Sara per questo <che,
umoristicamente, la megera si chiama Madama Pace? I1 Maligno e
la radice da cui procede “ogne lutto” (Inf. XXXIV, 36), ma €
statico poiché ha bisogno che le sue prede gli vadano incontro
volontariamente, € “quel mal voler che pur mal chiede / con 1o
‘ntelletto” (Purg. V, 112-13), e Madama Pace e statica,
circondata da oggetti di scena piuttosto infernali, a corredo
del quasi amplesso tra il Padre e la Figliastra: la “vetrina
dei mantelli” (Sei 53), un “divano-letto” “verde,” una
specchiera; un “paravento” (ma i “paraventi” sono “tanti” 1in
questo retrobottega), e una “busta cilestrina” (Sei 75) in cui
finiscono le cento lire del mercimonio.

I1 “divano letto,” luogo del misfatto, e “verde”: verde
come la sciarpa del Figlio, verde come la vasca in cui annega
la Bambina, e verde come il fascio di luce che ingigantisce
sulla scena le ombre dei Sei alla fine della piéce. Ma verde e



anche 1l “divano” in cul sprofonda “nero e grasso” Sebastiano
Quantorzo, socio vorace nell’Uno, nessuno e centomila. Un
verde insistente, dunque, la cui radice infernale e
vistosamente virgiliana, poiché nell’Eneide il demone Caronte
traghetta Enea e la Sibilla al di la dell’Acheronte e 1li
depone su una sponda di molle limo: un letto vegetale di verde
erba palustre, “informi 1limo glaucaque exponit in ulva”
(Eneide VI, 416).

Anche il “divano” ha un etimo malizioso, ben messo in
luce dal Tommaseo che lo deriva dal turco Divan, “Consiglio
decisionale del mondo mussulmano.” Nell'’'accezione
pirandelliana, dunque, il “divano letto verde” potrebbe
alludere all’alcova di Dite in cui, poi, non pud mancare la
“specchiera,” correlativo allegorico del “lago del cor.”

E infine abbiamo il “paravento” che fa il paio con il
vistoso “ventaglio di piume” della Madama (Sei 77), entrambi
geniali metamorfosi di origine dantesca: agli occhi di Dante,
infatti, Lucifero “par da lungi un molin che ‘1l vento gira”
(Inf. XXXIV, 6), poiché le sue sei ali di pipistrello hanno il
telaio di giganteschi ventagli. Il ventaglio pirandelliano,
d’altronde, e sempre correlativo allegorico di perdizione, e
non solo nella famosa novella “Il ventaglino” (Novelle per un
anno I, 151). Anche nella terribile “Benedizione” il
luciferino Don Marchino, che lascia morire un bambino e
benedice una capra, apre le mani a “ventaglio” almeno “una
ventina di volte al giorno” (Novelle per un anno III, 186-
93). Perfino nell’opera giovanile Liola, la buona zia Ninfa
racconta alle ragazze del paese di aver perso l'omelia della
messa perché dis-tratta dai “ventagli delle signore”:
“Tentazione del diavolo. .. Il diavolo, figliuole mie! Come se
mi si fosse seduto accanto per farmi notare come si facevano
vento le signore .. E avevo un bel farmi la santa croce, non
riuscii a scacciare quella tentazione” (Liola 25-26).

Nel “retrobottega” di Madama Pace c’e anche una “busta
cilestrina,” destinata a contenere le “cento lire” con cui il



Padre deve pagare la prestazione sessuale della Figliastra.
Dopo la lonza e il leone, ecco la lupa, fascinazione del
denaro, coazione al ricatto dell’arricchimento. E una busta
color “cilestro,” azzurra, lo stesso colore degli “occhi
azzurri ovati” del Padre dei Sei, come gli occhi “vitrei e
azzurrini” di papa Moscarda (Uno, nessuno e centomila 46).
L’azzurro e d’altronde la tinta che brilla sulle “tasche”
appese al collo degli usurai di Inferno XVII: il “leone
azzurro” dei Gianfigliazzi e la “scrofa azzurra” degli
Scrovegni (un altro leone e un’altra lonza). In questi astucci
tenuti a mo’ di collare, infatti, gli usurai custodivano il
loro libretto rosso (titolo di un’altra spietata novella
pirandelliana, lupesca e luciferina). Astuccio o
custodia da intendersi anche, secondo il Tommaseo, busta
per le lettere:

IL CAPOCOMICO: Lei provveda intanto una busta,
possibilmente cilestrina

IL TROVAROBE: Da lettere?

IL CAPOCOMICO e IL PADRE: Da lettere, da lettere.

L’anima luciferina di Madama Pace e anche nel vestito
di “seta rossa sgargiante” con cui la “megera” appare
avanzando dall’'“uscio in fondo” (Sei 77); forse lo stesso
“uscio d’'i morti” visitato da Beatrice (Purg. XXX, 139), a
patto di leggere sgargiante nel senso di “squarciante,” come
l'abito di sangue dell’antropofago Lucifero che “da ogne bocca
dirompea co’ denti / un peccatore, a guisa di maciulla” (Inf.
XXXIV, 55-56).

Infine, Madama Pace parla in spagnolo. La lingua
spagnola appartiene sempre, in Pirandello, a personaggi
malefici, figure oscure intorno alle quali tira aria di
perdizione.

Per esempio, Mattia Pascal al Casino di Montecarlo
incontra una donna con una rosa rossa mandata a tentarlo da
“un signore bassotto, bruno, barbuto, con gli occhi un po’



loschi, spagnuolo all’aspetto,” che “in quella sua lingua
mezzo spagnuola e mezzo Dio sa che cosa” lo invita a giocare
ancora e ancora fino a far “saltare la banca!” (Fu Mattia
Pascal 91). Di quest’uomo dalla “risata strana, che voleva
parer maliziosa,” Mattia si libera “dando una spallata” (94),
e forse non a caso dal momento che le due facce laterali di
Lucifero si congiungono a quella centrale “sovresso ‘1l mezzo
di ciascuna spalla” (Inf. XXXIV, 41). Non solo, piu tardi
Mattia ha un diverbio con un certo pittore spagnolo che
finisce sul giornale nel report del suo finto suicidio.

Che la lingua spagnola possa rappresentare una traccia
del Maligno e tutto da dimostrare. Ma certo se il “molino”
(con la o) presso cui Mattia Pascal medita il suicidio nel
“podere della Stia” (75), lo stesso dove affiora il cadavere
di cui si appropria, ha a che fare con la gigantesca sagoma di
Lucifero di Inferno XXXIV, 6, allora forse la lingua spagnola
omaggerebbe proprio Miguel de Cervantes. L’autore del Don
Chisciotte, infatti, ha reso giustizia alla potenza metaforica
di Dante con 1’'allegoria di Dite piu imponente della
letteratura mondiale, con terrificanti mulini a vento
assaltati dall’idealismo di un uomol5 con cui Pirandello
condivide lo “status perenne di nostalgia dell’assente” (Fava
Guzzetta, Pirandello: la passione a rischio 136).

Il che non attenua la forza dell’irresistibile richiamo
manzoniano dei Promessi sposi, archetipo della nostra prosa
moderna, in cui il Male parla spagnolo.

Non stupisce, quindi, che in extremis ad evitare il
peggio irrompa la Madre “velata di nero” (Sei 45), in abiti
luttuosi come Marzia, ma anche “velata” come Beatrice (Purg,
XXX, 65), come lei foriera di “salute” (Purg. XXX, 80-81);
“umile” come una casta madre (Par. XXXIII, 2), decisa a
contrastare il traviamento lussurioso indotto dall’anima
sensitiva che vive, conosce e giudica “secondo senso e non
secondo ragione” (Dante, Convivio, I, 4, 3). Perché in quel
retrobottega 1’anima perduta nella lussuria e quella del



Padre, ridotto a un bruto che non vede; e 1’anima tentatrice
lussuriosa e quella della Figliastra, che riduce il Padre in
uno stato di brutale cecita:

IL PADRE. La donna .. chiude subito gli occhi .. dice
all’uomo: “Accecati, io son cieca!”

LA MADRE. Bruto, bruto, non vedi? (Sei 60, 94)
I1 figlio “sdegnoso” e la madre della “salute”

Il Figlio e in questa piece figura dello “sdegno,”
sentimento che Dante mette sempre a dimora nelle anime nobili
e altere, consapevoli del proprio valore e poco inclini a
indietreggiare: “alma sdegnosa” (Inf. VIII, 44) e Dante
stesso, e Farinata degli Uberti (Inf. X,41), Guido Cavalcanti
(Inf. X, 63), Pier delle Vigne (Inf. XIII, 70), Sordello
(Purg. VI, 62), il falcone “disdegnoso e fello” (Inf. XVII,
132) che, nel canto degli usurai e dei padri pragmatici, cala
lentamente, con “cento rote,” neghittoso, e atterra “da lunge”
soffrendo una tragica subalternita al falconiere padre-
padrone.

Come questo falcone, il Figlio dei Sei personaggi non e
certo la creatura che il Padre avrebbe desiderato. Egli e
assorto e chiuso “in camera” (Sei 108-10), “appartato” (96) in
un luogo tutto interiore, squisitamente ideale. Ritroso e
scontroso, egli afferma con amarezza una diversa visione del
mondo. E chissa che Pirandello non abbia in mente 1'avido
falconiere del XVII canto, quando descrive la trappola usuraia
di Madama Pace che “diffalcava, diffalcava” (61).

Lo “sdegno” e un sentimento adulto. Gli uomini sdegnosi
dissentono mettendo a distanza la radice del loro malessere.
Non indietreggiano di un millimetro a costo di soccombere, ma
non usano violenza per affermarsi. Lo “sdegno” e il vissuto di
Dante esiliato che rinuncia a imporsi con la forza, restando
perdo irremovibile nel suo modo altro di concepire la politica



e il mondo. Probabilmente 1o “sdegno” e anche 1la sua
dimensione emotiva rispetto al padre Alighiero, tanto diverso
da lui.)

Non diversamente, anche lo “scontroso” Figlio
pirandelliano € animato da uno spirito di ribellione verso il
Padre (“e che ne sai tu, come sono? quando mai ti sei curato
di me?” 64) che arriva alla colluttazione fisica quando il
Padre lo butta a terra: anche lui a terra, come Fetonte, come
Icaro e il falcone, anche lui “disdegnoso e fello” (dal
francese medievale fellon, “che si sottrae al comando del suo
signore”), incarnazione di uno sdegno adulto che si ribella al
modello paterno, cadendo 1in una contorsione morale
pericolosissima:

IL FIGLIO. Non pu0 costringermi nessuno!

IL PADRE. Ti costringero io! ..

IL FIGLIO. E inutile! Io non mi presto. .. Non faccio
nulla! ..

IL PADRE. (appressandosi al Figlio, violentissimo) Tu
la farai! per tua madre! per tua madre!

IL FIGLIO. (piu che risoluto) Non faccio nulla!

IL PADRE. (afferrandolo per il petto, e scrollandolo)
Per Dio, obbedisci! Obbedisci! Non senti come ti parla!
Non hai viscere di figlio?

IL FIGLIO. (afferrandolo anche lui) No! No! e finiscila
una buona volta! ..

IL PADRE. (senza lasciarlo) Devi obbedire! Devi
obbedire!

IL FIGLIO. (colluttando con lui e alla fine buttandolo
a terra presso la scaletta, tra l’orrore di tutti) Ma
che cos’e codesta frenesia che t’'ha preso? Non ha
ritegno di portare davanti a tutti la sua vergogna e la
nostra! Io non mi presto! non mi presto! E interpreto
cosl la volonta di chi non volle portarci sulla scena.
(110)

Durante tutta la piéece questo Figlio sdegnoso e perduto



in rabbiosa ribellione e inseguito da una Madre che cerca in
tutti i modi di recuperarlo a sé. Nei suoi rispetti, egli
mostra un’inclinazione scostante, e sostiene sempre di non
aver mai vissuto con lei alcuna “scena” (“Non c’e stata
nessuna scena fra me e lei!” [108]). Il che pud voler dire
solo una cosa: che egli non ha mai davvero incontrato questa
donna, chiunque ella rappresenti. E il momento di questo non
incontro ha luogo nello scenario immaginario di una certa
“camera”:

IL CAPOCOMICO. Ma ora bisogna pur farla questa scena
tra lei e lui! E indispensabile!

LA MADRE. Per me, signore, io sono qua! Magari mi desse
lei il modo di potergli parlare un momento, di potergli
dire tutto quello che mi sta nel cuore ..

LA MADRE. (c.s.) Per carita! Per carita!

IL FIGLIO. (con sdegno): .. Non e vero, signore! Non c’'e
stata nessuna scena fra me e lei! (Indichera la Madre).
Se lo faccia dire da lei stessa, come e stato.

LA MADRE. Si, e vero, signore! Io ero entrata nella sua
camera.

IL FIGLIO. Nella mia camera, ha inteso? Non nel
giardino!

LA MADRE. Sissignore, nella sua camera, non potendone
piu. Per votarmi il cuore di tutta 1’angoscia che
m’opprime. Ma appena lui mi vide entrare ..

IL FIGLIO. nessuna scena! Me ne andai; me n’andai per
non fare una scena. Perché non ho mai fatto scene, io;
ha capito? ..

IL CAPOCOMICO. Ma dica, dica lei almeno che cosa c'e
stato! Lo dica a me! Se n'e uscito dalla sua camera,
senza dir nulla? (108-10)

Questa “camera” e una chiave dantesca. Ricorre per ben
cinque volte, in modo quasi ossessivo mentre ci si affanna a
ricostruire un non incontro che, pero, deve esserci pur stato



tra questo Figlio e questa donna velata, se qualcuno sta
cercando di farne una scena. Ricorre sempre con questa
“camera” anche un aggettivo possessivo (sua o mia), e spesso
il “cuore” della Madre, un quadro indiziario coerente con la
sacra “camera” della Vita nuova in cui Dante delira di
Beatrice; “secretissima camera de lo cuore” in cui, come il
Figlio, egli e “sempre chiuso, appartato” (Sei 96), spazio
intimo “de lo cuore,” luogo liminare in cui il delirio poetico
si confonde con il sonno, con il sogno, con le lacrime, e in
cui dimora il piu ancestrale degli spiriti vitali danteschi:

lo spirito de la vita, lo quale dimora ne 1la
secretissima camera de lo cuore, cominci0 a tremare si
fortemente che apparia ne 1i ménimi polsi orribilmente;
. LO spirito animale, lo quale dimora ne l’alta camera
ne la quale tutti li spiriti sensitivi portano le loro
percezioni, si comincio a maravigliare molto. .. e
ricorsi a lo solingo luogo d’'una mia camera .. E
partitomi da lui, mi ritornai ne la camera de le
lagrime; .. mi parea tornare ne la mia camera, e quivi
mi parea guardare verso lo cielo. (La vita nuova, I-
III)

Forse gli incontri con Beatrice in questa “secretissima
camera de lo cuore” non sono vere scene; forse non € una vera
scena quella di lei che si nutre del cuore rovente e pulsante
di Dante. Ma in che altro modo, se non alla maniera
metamorfica di Pirandello, portare sul palcoscenico il delirio
della sacra “camera de’ suoi pensieri” (Convivio, IV, 30, 5),
e cioe dell’”anima” stessa, in cui “alberga la filosofia” e la
sapienza (IV, 30, 6)? Senza trascurare il fatto che la Vergine
Maria, come ogni madre, € per Dante “camera del Figliuolo di
Dio” (IV, 5, 5). Per cui il Padre puntualmente esclama: “Non
hai viscere di figlio?” (Sei 110).

Coerentemente, il sorriso di Beatrice nella Commedia ha
la luce dell’amore materno, nutrito di quella “carita” che e
espressione suprema della scintilla divina, il che rende



Beatrice signora indiscussa delle sette virtu cardinali e
teologali (Purg. XXXI, 100-108). E come Beatrice, la Madre
pirandelliana non si stanca di insequire il Figlio (“Per
carita! per carita!” Sei 110), cercando di raggiungerlo, di
ricondurlo a sé, di strapparlo alla perdizione. Verso di lei
il Figlio ha in volto “un’accigliata indifferenza” (42),
ritroso, come Dante nel tempo della sua perdizione; e protervo
nel respingere i suoi richiami: “piu lei e cosi supplice, piu
tenta d’entrargli nel cuore, e piu quello 11 si tien lontano:
‘as-sen-te!’ Che gusto!” (Sei 96).

Beatrice ha invano vigilato su Dante supplicandolo in
sogno di rinsavire, e nel XXX del Purgatorio proprio questa
sordita gli rinfaccia, come farebbe una “madre al figlio”
(Purg XXX, 79-80). Per lui ha sconfinato e visitato l’inferno,
“l’uscio d’i morti” (Purg. XXX, 124- 39), ma solo per un
attimo, poiché il Bene non puo incontrare il Male: “Non e
possibile, non é& possibile che la mamma stia qui! .. Non
possono stare insieme!”.. “YO aqui no fado piu nada con tua
madre presente” (Sei 80).

Anche la Madre pirandelliana, dunque, senza incontrare
la megera, lascia le sue “vestige” (Par. XXXI, 80-81)
irrompendo nel retrobottega di Madama Pace, una Madre- Marzia
che incarna l’anima intellettiva dantesca amata da Dio: anima
tornata alla sua casa divina dopo aver dato i suoi frutti,
come ogni madre, come la Vergine Maria. E come Beatrice,
figura anche materna nell’immaginario di Dante, che 1in
extremis irrompe per qualche istante nel rovescio del mondo
per scongiurare 1’oscenita della perdizione.

Sara per questo che il Padre per lei suggerisce il nome
“Amalia” (Sei 72)7? A-malia, che un alfa privativo rende nemica
del Male.

La vis metamorfica

Il quasi incesto tra il Padre e la Figliastra (“Eh, ma



siamo stati proprio 1li 11, sai!” 53), cioe la flagrante
perdita di ogni luce di umanita, € ricostruita da Pirandello
con la morbosa attenzione a dettagli oggettuali di ascendenza
dantesca e infernale. Il Padre porta con sé l’irriducibile
ambiguita dell’'Uticense: egli e pater familias, modello e
produttore di regole giuste, ma e anche deviante, incline a
cedere al richiamo delle “viziose delettazioni” (Convivio, I,
1, 3): l'eros consumistico, il denaro, l’'imposizione violenta
del potere. Con Dante, potremmo insomma dire che questo Padre
bifronte ha la “faccia d’uom giusto .. e d’un serpente tutto
l'altro fusto” (Inf. XVII, 10-12) come Gerione, demone che si
materializza nel canto dedicato agli usurai e, piu in
generale, al faticoso rapporto tra figli idealisti e padri di
mondo. Nel “retrobottega,” tana del Maligno, il Padre mostra
dunque il suo volto osceno, 11 “condotto dalla miseria della
sua carne ancora viva” (60).

L’'incontro con la Figliastra e il misfatto di un uomo
che cede alla lussuria, con dialoghi intarsiati di orrori
danteschi, a cominciare dallo scambio di battute sul
cappellino, per finire ai “cappellini posati per un momento su
questi attaccapanni” (76).

Questi cappellini, tanto insistiti, hanno infatti un
certo sentore cruento di Antenora, la regione infernale dove
Dante scorge Ugolino addentare la nuca
dell’Arcivescovo Ruggieri: “due ghiacciati in una buca, / si
che 1'un capo a l'altro era cappello” (Inf. XXXIII, 125-26):
“Ma su una bella, cara testolina come la sua, vorreili che
figurasse un piu degno cappellino. Vorra ajutarmi a sceglierne
qualcuno, poi, qua tra questi di Madama?” (Sei 82).

Con questo sentore, il retrobottega di Madama Pace
diventa un luogo di dannati assiepati uno sull’altro come
“tanti cappellini” sui ganci di “tanti attaccapanni” (76),
come i brandelli sanguinosi infilzati agli uncini con cui 1i
demoni addentano la “carne” dei barattieri (Inf. XXVII, 56-57)
e la rituffano nella pegola di pece bollente.



Seqguendo l’attitudine dantesca a oggettivare dimensioni
interiori, allude all’'ipocrisia e al tradimento anche il
“mantello” che il Padre chiede con insistenza alle attrici. I
“Manteaux” evocano infatti il “faticoso manto” (Inf. XXIII,
23) di piombo rivestito d’'oro che “1’ipocriti tristi” (Inf.
XXIII, 92) trascinano lenti, ma anche il barattiere uncinato e
sollevato come una “lontra” (Inf. XXII, 36), o quello scuoiato
dal demone Rubicante pazzo (Inf., XXXII 40-41).

L'’apice della tensione arriva pero con la scena
dell’abbraccio. La Figliastra vuole a tutti i costi recitarla
con le braccia nude perché, guarda caso, in quell'’istante si
vede “pulsare qui, nel braccio qui, una vena” (Sei 93). La
stessa immagine che Dante sceglie per esprimere lo stato di
estrema prostrazione spirituale in cui la lupa lo precipita:
“ella mi fa tremar le vene e i polsi” (Inf. I, 88-90).

E difficile sottrarsi, dunque, all’avvertimento di un
continuo gioco linguistico di metamorfosi umoristica che
Pirandello ingaggia con il 1linguaggio espressionistico
dantesco, un gioco che arriva spesso al segreto
autocompiacimento (“ci siamo ridotti a mettere in iscena
commedie di Pirandello, che chi l’intende e bravo” (Sei 40).

Ma la deformazione metamorfica del sostrato dantesco
diventa in un paio di casi perfino gustosa: nell’uscita della
Figliastra “Si dissuga, signore, si dissuga tutto!” (102), eco
del famoso “suco” con cui si apre la Caina; “S’io avessi le
rime aspre e chiocce .. 10 premerei di mio concetto il suco /
piu pienamente” (Inf. XXXII, 1-5); ma anche nei “baffetti
folti quasi acchiocciolati” del Padre (Sei 42), che di quelle
rime chiocce sembrano parenti stretti; con 1’aggiunta magari
di una sfumatura lussuriosa, non per nulla anche Angelo
Moscarda, ancora soggiogato dal fascino erotico della moglie,
e “mogio, mogio, rinchioccito tra le gonnelle di Dida” (Uno,
nessuno e centomila 86).

Assumendo la lettura allegorica del Convivio,



Pirandello sembra aver declinato nelle tre figure femminili
dei Sei, 1 possibili destini dell’anima aristotelica; e nelle
tre maschili, 1’actio mondana di figure allegoriche che danno
corpo e sangue alle tre “etadi” esistenziali di Dante,
rappresentazioni in cui “literal and allegorical, dramatic and
philosophical, coesist” (Ascoli, Mirror and Veil 40), sposando
armonicamente “senso della vita e “valore universale”
(Prefazione ai Sei Personaggi, 21). Cosi 1la Bambina
allegorizza l’anima vegetativa (Convivio, IV, 7, 14) del
Giovinetto suicida, anzitempo an-negata nel giardino-selva dei
suicidi; la Figliastra incarna l’'anima sensitiva del vizioso
Padre, lui allegoria dell’inutile “rimorso” (Sei 41), lei
anima dalle “troppe incontinenze!” (101), allegoria della
“vendetta” (41) che si abbatte su chi ha fallato sia pure una
sola volta, risucchiato dalla lonza nella tana del Maligno; e
infine la Madre incarna l’anima intellettiva che in quella
tana fa irruzione come Beatrice nell’'Inferno, “allegoria del
dolore” per l’anima che si perde, come Marzia in casa di
Catone, Madre casta che delle nozze esige “lo nome solo del
maritaggio” (Convivio, IV, 28, 17), “nomen inane conubii”
(Farsaglia, II, 342-43), in cui Dante vede 1’anima che torna
al suo Fattore, “umile e alta” come la Vergine eccelsa (Par.
XXXIII, 2).

i

Dopo l’'ultima pagina

Pirandello accoglie il retaggio forse piu moderno di
Dante, poeta “della dissociazione tutta novecentesca tra
soggetto che esperisce e soggetto che — scrivendo — giudica
quell’esperienza” (Grignani 70). Ma la sua attitudine nei
confronti di Dante sembra andare ben oltre le modalita di
assimilazione esplorate da Baranski (The Power of Influence),
e ben oltre le intertestualita dantesche nutrite dai grandi
letterati di tutti tempi. Dante brilla piuttosto come sorgente
primigenia cui Pirandello aderisce artisticamente per una
profonda affinita elettiva di natura stilistica e poetica, fin
quasi all’identificazione.



In Sei personaggi in cerca d’autore Pirandello sembra
insomma scomporre e drammatizzare non un evento umano
qualunque bensi 1’evento Dante, ne personifica le diverse
istanze, da volto alle eta e alle stagioni dell’animo suo, e
ai diversi destini spirituali rappresentati nella Commedia. E
in questa operazione egli legge Dante da autentico dantista.

Ma a questo punto del discorso, senza taccia
d’'irriverenza, s’'impone un’ultima domanda. La pagina del
Convivio che legge allegoricamente la vicenda di Catone e
Marzia, e l'ultima pagina del trattato che Dante interrompe
per dedicarsi alla stesura della Commedia. E credibile che un
simile dettaglio sia sfuggito a uno come Pirandello? 0 esiste
la possibilita che egli in quest’ultima pagina dantesca su
Catone e Marzia abbia visto la premonizione di una “commedia
da fare” (Sei 46), una grandiosa opera capace di contenere
Ll'epopea di un’anima riconquistata a Dio dopo periglioso
traviamento? E possibile, insomma, che Pirandello abbia
indovinato in quell’ultima pagina del Convivio la primissima
avvisaglia di una “commedia nuova?”

Se cosl fosse, i Sei personaggi sarebbero questa
“commedia da fare,” un’opera in cui Pirandello ha inteso
mettere in scena proprio quel momento: il momento umbratile in
cui Dante, innanzi all’ultima pagina del Convivio appena
scritta, “nella malinconia di quel suo scrittojo,” concepisce
la sua divina “commedia da fare,” “abbandonato su una
poltrona,” senza “girare la chiavetta della luce”- dettaglio
piu trecentesco che novecentesco — affinché 1’'“ombra
brulicasse” (Sei 100) di queili personaggi rimasti poi allo
stato embrionale.

E allora e possibile che “i personaggi d’un romanzo
usciti per prodigio dalle pagine del libro che 1i conteneva”
(Prefazione ai Sei 21), siano proprio usciti dal libro del
Convivio, e abbiano assediato Pirandello con la tentazione di
“figurare da autore,” di vestire i panni del Capocomico-poeta,
i panni di Dante stesso, luminoso “maestro” e insostituibile



(Ascoli, Dante and Making 301) “autore” (Inf. I, 85) di una
divina “commedia da fare” (Sei 2).

Non in una “camera” sacra come quella che chiude il
Convivio. Diciamo piuttosto, con uno dei tremendi diminutivi
danteschi che Pirandello ama tanto, in un “camerino” (Sei 66):

IL PADRE: Vedra che scene verranno fuori!
IL CAPOCOMICO: Mi tenta.. Mi tenta. Proviamo un po’. Venga
qua con me nel camerino.

L’ATTRICE GIOVANE: La vanita! La vanita di figurare da
autore..” (66-67)

MICHELA MASTRODONATO,
DOTTORE DI RICERCA
SORBONNE UNIVERSITE, PARIGI
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