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La critica al moralismo borghese in
Pirandello

da Giornale Critico di Storia delle Idee – 15-16/2016

1. Antefatti; 2. Intrecci; 3. Un affondo; 4. Conclusioni.

Abbiamo tutti come tre corde d’orologio in testa. La seria, la
civile, la pazza.

Sopra tutto, dovendo vivere in società, ci serve la civile.
Luigi Pirandello, Il berretto a sonagli

 1. Antefatti

Pirandello comincia a scrivere stabilmente per il teatro, se
si eccettuano le sue esperienze giovanili, negli anni Dieci
del  Novecento:  il  successo  sarà  rapido,  ma  lenta  sarà  la
formazione dello scrittore, che comincerà seguendo schemi e
modelli ancora ottocenteschi. Tutte le commedie degli anni
Dieci,  infatti,  ruotano  intorno  al  classico  triangolo
sentimentale marito-moglie-amante, che tuttavia lo scrittore
declina fin da subito in modo nuovo, conducendo una critica
feroce  nei  confronti  del  moralismo  borghese  italiano  e
meridionale in particolare, intriso di falsa coscienza e di un
perbenismo cattolico soltanto di facciata. [1]

[1] I contributi fondamentali sul teatro di Pirandello,
oltre  ai  saggi  di  Giovanni  Macchia,  restano  Franca
Angelini, Teatro e spettacolo nel primo Novecento, Bari,
Laterza, 1988, Roberto Alonge, Madri baldracche amanti. La
figura femminile nel teatro di Pirandello, Milano, Costa &
Nolan,  1997,  Id.,  Luigi  Pirandello.  Il  teatro  del  xx
secolo, Bari, Laterza, 1997, Umberto Artioli, Pirandello
allegorico. I fantasmi dell’immaginario cristiano, Bari,
Laterza,  2001,  e  Romano  Luperini,  Pirandello,  Bari,
Laterza, 2008, 4a edizione.

Occorre tenere conto del fatto che Pirandello cresce in una

https://www.giornalecritico.it/prima-serie


famiglia di secondo Ottocento – il padre è stato garibaldino
–:  porta  in  sé,  quindi,  i  valori  di  quel  Risorgimento
fortemente patriottico e anticlericale che caratterizza i ceti
medio-alti italiani all’indomani dell’unità («libera Chiesa in
libero Stato»), negli anni in cui il papa si ritiene nemico
del regno sabaudo perché privato dello stato pontificio, in un
atteggiamento di contrapposizione che persisterà fino ai patti
lateranensi  del  1929,  quando  quella  cattolica  diventerà
religione di stato e si sancirà la riconciliazione. [2]

[2] Sulla formazione e il pensiero di Pirandello in campo
politico,  il  lavoro  più  completo  è  quello  di  Elio
Providenti,  Pirandello  impolitico.  Dal  radicalismo  al
fascismo,  Roma,  Salerno  Editrice,  2000.   Per  quanto
riguarda  le  notizie  biografiche  sullo  scrittore,
imprescindibile Gaspare Giudice, Luigi Pirandello, Torino,
UTET, 1963, ma anche Andrea Camilleri, Biografia del figlio
cambiato,  Milano,  Rizzoli,  2000.  Quanto  al  peso  del
pensiero  risorgimentale  ancora  negli  anni  Dieci,  basti
pensare al romanzo I vecchi e i giovani, che Pirandello
pubblica  nel  1913  e  che  sintetizza  la  sua  posizione
rispetto al problema dell’unità d’Italia e degli ideali che
la  hanno  resa  possibile,  in  gran  parte  traditi  dalle
generazioni successive, come già i suoi scrittori siciliani
di riferimento – da Capuana a De Roberto – hanno mostrato
nelle loro opere (cfr. gli articoli variamente “militanti”
dello scrittore ora raccolti in Luigi Pirandello, Saggi e
interventi,  a  cura  di  Ferdinando  Taviani,  Milano,
Mondadori,  «I  Meridiani»,  2006).

Dunque lo scrittore agrigentino, forte dei valori postunitari,
negli anni Dieci costruisce vicende matrimoniali in cui un
malinteso sentimento religioso, o un’eccessiva considerazione
dell’onore (che per un siciliano dell’Ottocento è iscritto nel
DNA,  introiettato  anche  quando  criticato)  determinano  il
precipitare  della  situazione  verso  il  comico  o  verso  il
grottesco.



Ma  allora  Pirandello  getta  le  basi  della  «commedia
all’italiana»? Possiamo considerarne un’anticipazione i suoi
testi drammaturgici, o persino le sceneggiature e i progetti
cinematografici cui lo scrittore si dedica costantemente negli
anni Trenta, dopo l’avvento del sonoro, con proposte per lo
più  abortite  ma  tuttavia  degne  di  interesse?  [3]  E
soprattutto: il tipo di critica che Pirandello conduce, con
grande successo nel Paese e poi anche all’estero, mette in
discussione o meno l’italianità, raggiunge cioè un livello di
critica più elevato ponendo le condizioni per una vera critica
sociale,  oppure  la  sua  critica  ha  la  sola  funzione  di
conservare lo status quo? Non dimentichiamo che lo scrittore,
nella seconda parte della sua vita, aderisce al fascismo e
alla fine degli anni Venti sembra quasi candidarsi a diventare
l’intellettuale di regime per eccellenza, anche se poi negli
ultimi anni – morirà nel ’36 – prende progressivamente le
distanze da Benito Mussolini. [4]

[3] Sul rapporto tra lo scrittore e l’arte cinematografica
sono da vedere almeno Francesco Càllari, Pirandello e il
cinema. Con una raccolta completa degli scritti teorici e
creativi,  Venezia,  Marsilio,  1991;  Franca  Angelini,
Serafino e la tigre. Pirandello tra scrittura, teatro e
cinema, Venezia, Marsilio 1990; la miscellanea dal titolo
La musa inquietante di Pirandello: il cinema, a cura di
Nino Genovese e Sebastiano Gesù, Palermo, Bonanno, 1990, e
il volume Il cinema e Pirandello, a cura di Enzo Lauretta
(Atti  del  Convegno  Internazionale  di  Agrigento  [2003],
Agrigento,  Edizioni  del  Centro  Nazionale  di  Studi
Pirandelliani,  2003).

[4] Per il progressivo allontanamento di Pirandello dal
fascismo basta leggere il malessere che traspare dalle
lettere a Marta Abba, peraltro rivolte alla sua attrice che
invece  era  convintamente  fascista  e  ammiratrice  di
Mussolini (Luigi Pirandello, Lettere a Marta Abba, a cura
di  Benito  Ortolani,  Milano,  Mondadori,  «I  Meridiani»,



1995). Sul rapporto tra Pirandello e la Abba, e sulle sue
implicazioni  politiche  oltre  che  sentimentali,  sono  da
vedere le pagine di Pietro Frassica, A Marta Abba per non
morire: sull’epistolario inedito tra Pirandello e la sua
attrice,  Milano,  Mursia,  1991  e,  sempre  dello  stesso
autore, il più recente Her Maestro’s Echo. Pirandello and
the  Actress  who  conquered  Broadway  in  one  Evening,
Troubador Publishing, 2010. Tuttavia il Pirandello degli
anni Trenta, ormai in «volontario esilio» tra Berlino e
Parigi, ha maturato una svolta di fondo, che lo porta al
distacco dalle esperienze e dalle convinzioni politiche
precedenti:  cfr.  Ivan  Pupo,  Un  frutto  bacato.  Studi
sull’ultimo Pirandello, Roma, Bulzoni, 2002. Mi permetto in
proposito di rimandare ai miei saggi contenuti nel volume
«La materia del sogno». Pirandello tra racconto e visione,
Pisa, Giardini, 2007.

Tuttavia negli anni Venti-Trenta del XX secolo il teatro di
Pirandello regna quasi incontrastato sulle scene italiane: lo
scrittore ha pochi rivali – il teatro di d’Annunzio essendo
fondamentalmente elitario, quello dei giovani amici e sodali
di Pirandello stesso, da Bontempelli a Rosso di San Secondo,
fortemente influenzato dal modello –; le sue pièces si avviano
talvolta verso la maniera (il cosiddetto “pirandellismo”) ma
hanno un successo di pubblico ineguagliato, che ne fa dei veri
e propri fenomeni di costume. [5]

[5] Vedi la Bibliografia nazionale italiana, che comprende
i  testi  drammaturgici  stampati  anno  per  anno,  da  me
presentata e discussa in Pirandello e gli anni Trenta:
cronaca  di  un  Nobel,  in  corso  di  stampa  su  «Studi  e
Problemi di Critica Testuale», n. 92/1 (2016).

Pensiamo alla fortuna dei titoli di Pirandello: Così è (se vi
pare), il Giuoco delle parti, Come prima meglio di prima,
Tutto per bene, La ragione degli altri, Sei personaggi in
cerca d’autore, diventano espressioni proverbiali, riprese o
parafrasate sui giornali e nei libri fino ad oggi. Le sue



storie  suscitano  battaglie  nei  teatri,  tra  fautori  e
detrattori, ora impensabili; i suoi personaggi, dal vecchio
Ciampa del Berretto a sonagli all’Enrico IV della tragedia
omonima, diventano emblemi della condizione dell’uomo moderno,
e delle sue contraddizioni irrimediabili. [6]

[6] Per le battaglie nei teatri e le recensioni a caldo
delle opere pirandelliane, una quantità di informazioni si
ricavano  dalle  Notizie  preposte  ai  singoli  testi
dell’edizione critica: L. Pirandello, Maschere nude, a cura
di Alessandro D’Amico, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 4
voll., 1986-2007.

2. Intrecci

Tra il 1917 e il ’23, in sei anni, lo scrittore agrigentino
elabora le sue pièces più famose, raggiunge con i Personaggi e
l’Enrico IV un pubblico internazionale, e porta a compimento
il nucleo fondamentale della sua drammaturgia. È la fase del
teatro  “borghese”  (anni  Dieci),  su  cui  si  innesterà  la
riflessione metateatrale degli anni Venti (condotta, oltre che
i Sei personaggi, in Ciascuno a suo modo e in Questa sera si
recita a soggetto): seguirà, dal ’28 al ’36, la stagione più
controversa dei cosiddetti «miti». [7] Sono anche gli anni in
cui si esaurisce la vena romanzesca: e infatti si concludono
con la pubblicazione tardiva dell’ultimo romanzo- saggio, Uno,
nessuno  e  centomila,  nel  1925,  e  con  la  fondazione  della
compagnia del Teatro d’Arte di Roma, che sancisce la vocazione
teatrale di Pirandello e il suo apprendistato registico. [8]

[7] Non è il caso qui di ritornare sulla bibliografia,
peraltro sterminata, dedicata ai Sei Personaggi e alla
trilogia  metateatrale:  per  i  riferimenti  fondamentali
rimando all’edizione critica di D’Amico (MN, cit.). Sul
«teatro dei miti», e sulla svolta da esso rappresentata,
cfr. Cfr. Anna Meda, Bianche statue contro il nero abisso.
Il teatro dei miti in d’Annunzio e Pirandello, Ravenna,
Longo, 1993; Paolo Puppa, Fantasmi contro giganti: scena e



immaginario in Pirandello, Bologna, Pàtron, 1978 e Id., La
parola alta. Sul teatro di Pirandello e d’Annunzio, Bari,
Laterza, 1993, nonché i contributi di Ivan Pupo nel suo Un
frutto bacato, cit., passim.

[8] Sul Teatro d’Arte di Roma cfr. Alessandro d’Amico e
Alessandro Tinterri, Pirandello capocomico. La compagnia
del Teatro d’Arte di Roma, 1925-1928, Palermo, Sellerio,
1987; cui ora vanno aggiunti gli interventi di Pirandello
pubblicati  alla  voce  «Fondazione  del  Teatro  d’Arte  di
Roma», in Id., Saggi e interventi cit., pp. 1261-82.

Ma procediamo per ordine. Nel 1917 esplode in teatro Così e
(se vi pare), ponendo le basi di quella “logica” pirandelliana
– ma anche della sua logorrea, a detta di Benedetto Croce –
che farà discutere le platee italiane. [9]

[9] Sulla polemica tra Pirandello e Croce, e sul senso del
Così è, cfr. Giovanni Macchia, Pirandello o la stanza della
tortura, Milano, Mondadori, 1981.

Un uomo tiene due donne, la moglie e la suocera, segregate in
casa: un carnefice in apparenza, un pazzo per i più, almeno
finché il personaggio non narra la propria storia di vittima
della follia della suocera, che crede ancora viva la propria
figlia, costringendo la seconda moglie del genero a farne le
veci. Ma la suocera irrompe dai vicini per narrare a sua volta
la propria verità: non è lei la pazza, ma il genero, e per
pietà lei e la figlia lo assecondano nella sua convinzione
aberrante. Qual è la verità, dove sta il giusto, dove la
salute e dove la malattia? L’entrata in scena della presunta
figlia  –  e  moglie  –  dei  due  non  offre  nessuna  soluzione
possibile, ma solo una risposta paradossale, che ha l’esito di
disorientare definitivamente personaggi e pubblico in sala:
«Io sono colei che mi si crede» [10] (MN II).

[10] Da qui in poi i testi teatrali di Pirandello verranno
citati,  con  la  sigla  MN  e  il  numero  del  volume,



dall’edizione  critica  completa  (L.  Pirandello,  Maschere
nude cit.)

Ancora  più  interessante,  dal  nostro  punto  di  vista,  è  Il
piacere  dell’onestà:  Angelo  Baldovino,  giocatore  d’azzardo,
baro, perdente e uomo dalla reputazione rovinata, si presta a
un matrimonio di facciata e per denaro accetta di sposare
Agata,  una  donna  incinta  il  cui  amante  è  un  ricco  uomo
sposato, deciso a garantirsi una seconda famiglia ma a salvare
le apparenze. Un triangolo insolito, che Pirandello risolve in
modo altrettanto insolito: Baldovino, assaporando il “piacere”
dell’onestà diventa un uomo nuovo e veramente onesto, di cui
la moglie si innamora arrivando a decidere di andarsene con
lui e con il figlio, e abbandonando così l’amante (Il piacere
dell’onestà, MN II).

AGATA. Non vengo a dirvi di non andarvene. – vengo a dirvi
che verrò con voi.

BALDOVINO  (avrà  un  momento  ancora  di  smarrimento,  si
sosterrà appena; poi dirà piano). Capisco. – Non volete
parlarmi  del  bambino.  Una  donna  come  voi  non  chiede
sacrifizi: – li fa.

AGATA. Ma non è niente affatto un sacrifizio. È quello che
devo fare.

BALDOVINO. No, no, signora: voi non dovete farlo, né per
lui, né per voi! E sta a me d’impedirvelo, a qualunque
costo!

AGATA. Non potete. Sono vostra moglie. volete andarvene? È
giusto. – Vi approvo, e vi seguo.

BALDOVINO. Dove? – Ma via, che dite? – Abbiate pietà di voi
e di me…. e non mi fate parlare… intendetelo da voi stessa,
perché io…perché io… davanti a voi non so… non so più
parlare…



AGATA. Non c’è più bisogno di parole. Mi bastò fin dal
primo  giorno  ciò  che  diceste.  Dovevo  entrar  subito  a
porgervi la mano.

Anche  in  questo  caso  si  tratta  di  un  tipico  paradosso
pirandelliano: sulla vicenda consueta di una donna legata a un
uomo, che si innamora di un altro e quindi lascia il primo per
il secondo, si innesta l’umorismo rivelatore; la donna infatti
abbandona l’amante, che è il suo vero marito, per il marito di
facciata, apprestandosi a diventarne l’amante.

Lo stesso triangolo amoroso, ma con esito tragico, va in scena
l’anno dopo nel Giuoco delle parti: qui Leone Gala, marito
separato della bella Silia, è spinto dalla moglie a sfidare a
duello un uomo che, ubriaco, ha insultato la donna. Silia ha
peraltro un amante di lungo corso, Guido Venanzi, ma vorrebbe
che Leone si scrollasse di dosso il suo cinismo, il distacco
filosofico con cui considera tutto e soprattutto lei, oppure
che morisse liberandola per sempre dal disprezzo di cui la fa
oggetto. Leone compie tutti gli atti richiesti dalla moglie,
sfidando imperturbabile un uomo noto per la sua abilità nei
duelli: ma all’ultimo, la mattina della sfida pretende che sia
Guido Venanzi a combattere al suo posto, perché se il marito
formale  deve  fare  tutti  i  passi  formali  richiesti  per
vendicare un’offesa, è l’amante vero della donna a doversi
rivalere di quell’offesa. Naturalmente Guido morirà (Il giuoco
delle parti, MN II):

SILIA E lui? Ma come? Non si farà il duello? LEONE Ah, si
farà, suppongo. Forse si sta facendo. SILIA Ma come? Se tu
sei qua?….

LEONE Ah, io sì, sono qua. Ma lui, hai visto? è andato.

SILIA Oh Dio! Ma allora? È andato lui? È andato lui a
battersi per te? LEONE Non per me, cara, per te!

SILIA Per me? Oh Dio! Per me, dici? Ah! Tu hai fatto
questo? Tu hai fatto questo?



LEONE (venendole sopra con l’aria e l’impero e lo sdegno di
fierissimo giudice) Io, ho fatto questo? Tu hai l’impudenza
di dirmi che l’ho fatto io?

SILIA Ma tu te ne sei approfittato! LEONE (a gran voce) Io
vi ho puniti!

SILIA (quasi mordendolo) Svergognandoti però!

LEONE  (che  l’ha  presa  per  un  braccio,  respingendola
lontano) Ma se la mia vergogna sei tu!

SILIA (farneticando, andando di qua e di là per la stanza)
Oh Dio! intanto… Ah Dio, che cosa… È orribile… Si batte qua
sotto? A quelle condizioni… E le ha volute lui! … Ah, è
perfetto! … E lui,

indica il marito

gli dava ragione… Sfido! Non ci si doveva battere lui… Tu
sei il demonio!

Nel 1919 si passa dal tragico al grottesco, sempre giocando
sulle  infinite  varianti  del  triangolo  sentimentale,  con
L’uomo,  la  bestia  e  la  virtù.  Questa  volta  la  coppia  di
amanti, una donna timida e il professore di latino di suo
figlio,  sono  più  che  giustificati:  il  marito  è  una  vera
bestia, un marinaio che trascura la moglie da anni e anzi ha
messo su famiglia in un altro porto. La donna però è incinta,
e  per  evitare  lo  scandalo  bisognerà  trovare  il  modo  di
attribuire  la  paternità  al  consorte;  a  questo  scopo  il
professore  si  presenta  a  cena  dal  capitano  con  un  dolce
afrodisiaco,  per  spingere  il  marito  legittimo  a  fare  il
proprio  dovere  coniugale,  cui  da  tempo  si  sottrae
invariabilmente.

Nel  1920  ancora  un  triangolo,  e  questa  volta  un  finale
drammatico: in Tutto per bene Martino Lori è vedovo di una
moglie amatissima, Silvia, e padre della giovane Palma. Quando



Palma si sposa, sembra dimenticarsi di lui: alla fine Lori
scopre che la moglie è stata l’amante del proprio migliore
amico nonché datore di lavoro, il senatore Salvo Manfroni, e
che Palma è figlia di lui. Tutti sapevano, eccetto il diretto
interessato, che è stato beneficato dall’amico con promozioni
sul lavoro e con attenzioni paterne a Palma: tutti credevano
che lui sapesse e che tacesse per convenienza, mentre l’uomo,
candido e ingenuo, è stato sempre all’oscuro di tutto, finché
il mondo non gli è crollato drammaticamente addosso. Ma il
testo più interessante del ’20, rispetto alla critica della
morale  borghese,  è  senz’altro  Pensaci,  Giacomino!  Qui
l’anziano  professor  Agostino  Toti  si  presta  a  sposare  la
graziosa Lillina per dare un nome e uno stato al figlio che
lei aspetta da Giacomino, ancora immaturo e non in condizione
di  sposarsi.  Quando  la  sorella  di  Giacomino,  una  beghina
inacidita,  e  il  suo  confessore  convincono  il  giovane  ad
abbandonare il ménage à trois e a fidanzarsi con un’altra
ragazza, Toti richiama Giacomino al suo dovere di padre e di
vero “marito” di Lillina (Pensaci, Giacomino!, MN II).

GIACOMINO: Ma sì, faccia quello che vuole, professore. Io
già me l’aspettavo.

TOTI: Ah, te l’aspettavi? Ma son capace di fare anche
quello che non t’aspetti, sai? Vado ora stesso, con questo
bambino per mano, a presentarmi alla tua fidanzata.

GIACOMINO:  Ah  no,  perdio,  questo  lei  non  lo  farà,
professore! TOTI: Non lo farò? E chi potrà impedirmelo?

GIACOMINO: Gliel’impedirò io! perché lei non ha il diritto
d’andare a turbare una povera ragazza!

TOTI: Non ho il diritto? E chi t’ha detto che non l’ho? Io
difendo  la  madre  a  questa  creaturina!  difendo  questa
creaturina! e difendo anche te, ingrato, che non ragioni
più!  Andrò  a  parlarle,  a  parlare  ai  parenti,  mostrerò
questo piccino e domanderò se c’è coscienza a rovinar così



una casa, una famiglia, a far morire di crepacuore un
povero vecchio, una povera madre, e la- sciar senza ajuto e
senza guida un povero innocente come questo, Giacomino,
come questo… Ma non lo vedi? non hai più cuore, figliuolo
mio? non lo vedi qua il tuo piccino? È tuo! È tuo!

Lo prende e glielo appende al collo. Giacomino non resiste
più,  lo  abbraccia,  lo  bacia  sulla  testa;  e  allora  il
professor Toti, al colmo della commozione, ride, piange,
come impazzito, grida:

 Santo figliuolo… santo figliuolo mio… ah che bene mi fai…
lo  volevo  dire…  lo  volevo  dire…  Su  su,  andiamo,  ora!
Andiamo via subito! Non perdiamo tempo! Così come ti trovi!
Via, via, tutti e tre!

Nell’anno successivo, il 1921, arrivano i Sei personaggi in
cerca d’autore, un testo spartiacque e un caposaldo del teatro
europeo, per la nuova consapevolezza teorica che Pirandello
mostra nella costruzione della pièce; ma a ben pensare la
vicenda  dei  personaggi  –  certo  marginale  rispetto  alla
questione dibattuta sulla scena – è ancora una volta innestata
sul triangolo borghese: la tragedia della famiglia ha infatti
origine quando il Padre lascia il Figlio e la Madre, motivo
per cui quest’ultima si accompagna ad un altro uomo, ha altri
figli e provoca involontariamente una catena di gelosie e di
rivalità irresolubili (MN II).

Anche in Enrico IV (1922), testo nato nella costellazione dei
Personaggi e universalmente considerato uno dei drammi più
innovativi del Pirandello metateatrale, tutto ha origine dal
triangolo Enrico-Matilde-Tito e non a caso si conclude con il
delitto,  a  risolvere  col  sangue  l’ancestrale  gara  per  il
possesso della donna (MN II). Ma per chiudere questa breve
carrellata bisogna arrivare al 1923 quando, con Il berretto a
sonagli, lo scrittore porta al parossismo il motivo della
follia generata dal tradimento coniugale.



Qui lo scrivano Ciampa, marito anziano della giovane Nina,
tollera  in  silenzio  che  lei  lo  tradisca  con  il  cavalier
Fiorica,  pur  di  non  perderla:  ma  quando  la  moglie  del
cavaliere, Beatrice, fa scoppiare uno scandalo e arrestare
marito e amante per adulterio, Ciampa va dalla donna e le
annuncia la vendetta sanguinosa a cui è costretto, a causa
dell’onore perduto. Solo quando donna Beatrice, seguendo il
sottile  ragionamento  di  Ciampa,  si  fingerà  pazza,  le  sue
accuse verranno sconfessate e il duplice delitto si potrà
evitare (Il berretto a sonagli, MN II):

CIAMPA: Mi tasti il polso. Dica se ci avverte un battito di
più. Io dico qua, con la massima calma, testimonio lei,
testimonii tutti, che questa sera stessa, o domani, appena
mia moglie ritorna a casa, io con l’accetta le spacco la
testa!

Subito:

 E non ammazzo soltanto lei, perché forse farei un piacere,
così, alla signora! Ammazzo anche lui, il signor cavaliere
per forza, signori miei! per forza!

FIFÌ e SPANÒ (afferrandolo, mentre le tre donne gridano e
piangono): Che è? che avete detto? Voi siete, pazzo! Chi
ammazzate?

CIAMPA (pallido, stravolto, quasi sorridente): Tutti e due!
Per forza! Non posso farne a meno! Non l’ho voluto io!

FIFÌ: Voi non ammazzate nessuno, perché non ne avete né
diritto né ragione! Ma se pure l’aveste, ci saremo qua noi
a impedirvelo!

SPANÒ: Ci sono io!

CIAMPA: Signor Delegato, me l’impedisce oggi… SPANÒ: anche
domani!

CIAMPA: ma doman l’altro l’ammazzo! Lei sa come si dice da



noi: «Guaj a chi è morto nel cuore d’un altro!». Io sono
calmo,  signor  Delegato.  Lei  m’è  testimonio  che  io  non
volevo questo. Mi ci hanno buttato in questo fosso! Con
questo sfregio in faccia, davanti al paese se lo scrivano
bene in mente io non resto!

BEATRICE (insorgendo): Ma se ve lo dico io ora, se ve lo
dico io, Ciampa, che non ne avete nessuna ragione?

CIAMPA: Me lo dice ora, lei, signora? Lo riconosce ora, che
non doveva mettere a questo cimento un uomo? Troppo tardi,
signora mia! […]

FIFÌ: Ma se lo scandalo è stato per una pazzia! […] TUTTI:
Una pazzia! sì, una pazzia!

CIAMPA (in mezzo a tutti che gridano: «una pazzia! una
pazzia!»,  all’improvviso,  assorto  in  una  idea  che  gli
balena lì per lì, raggiante): Oh Dio! Oh che bellezza! Oh
che  bellezza!  Signori,  pacificamente!  Oh  che  bellezza!
Sissignori…  sissignori…  Si  può  aggiustar  tutto…
pacificamente… Ah, che respiro! Mi metterei a ballare… a
saltare… per il gran peso che mi son levato dal petto! Le
mie mani… le mie mani possono restar pulite… pulite, e me
le bacio! me le bacio! Lei, signora, vada a prepararsi…
Subito, subito!

BEATRICE (trasecolata, come tutti gli altri): Io? Perché?
[…]

CIAMPA: […] Scusi, l’ha riconosciuto suo fratello Fifì, lo
riconosce il Delegato; la sua mamma; lo riconosciamo tutti:
e dunque lei è pazza! Pazza, e se ne va al manicomio! È
semplicissimo!

3. Un affondo

Bisogna aggiungere che i testi in cui il triangolo amoroso
diventa lo strumento per criticare il moralismo borghese e



cattolico sono, in gran parte, quelli che nascono in dialetto,
come Pensaci, Giacuminu!, A birritta ccui cianciani, Cu i
nguanti ggialli (Tutto per bene), e non è certo un caso. Le
pièces siciliane (risalenti tutte agli anni Dieci almeno per
la versione in dialetto, che è la prima) [11] consentono allo
scrittore  di  mettere  a  nudo  i  vizi  atavici  della  cultura
siciliana, la sua arretratezza nei confronti della questione
femminile, e gli elementi spietati – soprattutto verso le
donne – di una società che ancora si muove in una logica
medievale.

[11] Il Teatro in dialetto si legge in MN IV, preceduto un
saggio  introduttivo  di  Andrea  Camilleri  che  inquadra
storicamente  e  spiega,  nel  suo  complesso,  il  corpus
dialettale pirandelliano.

Ma questo tipo di morale, che è oggetto di una dura critica da
parte di Pirandello, si riverbera sui testi in lingua come su
quelli dialettali: una donna incinta prima delle nozze è una
donna rovinata, sia che appartenga a uno strato sociale alto
(Il  piacere  dell’onestà),  sia  a  uno  basso  (Pensaci,
Giacomino!),  e  per  salvare  la  futura  madre  occorre  un
matrimonio di facciata; quando una donna tradisce il marito è
necessaria  la  vendetta  dell’onore  maschile  (Il  berretto  a
sonagli  ma  anche  Il  giuoco  delle  parti),  oppure  la
cancellazione formale della colpa (L’uomo, la bestia e la
virtù) perché si ristabilisca l’ordine sociale e il matrimonio
possa reggere ancora agli occhi del mondo. L’unico divorzio
possibile è il “divorzio all’italiana” evocato da Ciampa –
ossia l’uxoricidio –: perché il divorzio vero diventi legge in
Italia  dovranno  passare  cinquant’anni;  perché  entri  nella
mentalità ancora di più.

Qualche riflessione aggiuntiva merita L’uomo, la bestia e la
virtù, perché è il solo testo concepito secondo un crescendo
comico  che  conduce  al  grottesco.  Nel  copione  la  signora
Perrella, moglie trascurata del Capitano (che ha una nuova
famiglia in un’altra città, e tratta ormai con disprezzo e



insofferenza la donna), intreccia una relazione adulterina con
il precettore del figlio, il professor Paolino, e ne rimane
incinta. I due amanti potrebbero far esplodere il dramma, e
scegliere di andare a vivere more uxorio come fa di nascosto
il Capitano stesso, ma la scelta fatta a viso aperto avrebbe
conseguenze socialmente durissime. Paolino decide quindi di
fare  in  modo  che  il  Capitano  trascorra  una  notte  con  la
moglie, perché possa riconoscere come proprio il bambino in
arrivo: fa preparare in pasticceria, con la complicità di un
amico farmacista, un dolce afrodisiaco, trucca e veste la
propria amante in modo che vorrebbe essere provocante, ma che
è solo squallido e ridicolo, e la offre letteralmente in pasto
al  coniuge  bestione;  l’operazione  sembra  destinata  fin
dall’inizio a un sicuro fallimento; infatti quando il marito
vede la donna scoppia a ridere, dandole della «bertuccia» e
dichiarando apertamente che non vuole lasciarsi adescare: «s’è
scodellata tutta! Ah! Ah! Ah! Ah!», sghignazza il Capitano
guardando il decollété esagerato della moglie, e dopo cena si
rinchiude nella propria stanza, bloccando la porta col paletto
(MN II, p. 358). In modo del tutto inaspettato, però, la
pozione ha un effetto dirompente, e nel giro di qualche ora il
marinaio  fa  il  suo  dovere  coniugale;  la  mattina  dopo  la
Perrella, discinta e sfatta, riferisce puntualmente all’amante
la  performance  senza  precedenti  del  marito:  Paolino  ha
ottenuto ciò che voleva ma ora si rende conto, amaramente
ironico e «sdegnato», della miseria di tutta la vicenda.

Non a caso molti allestimenti della commedia calcano la mano
sul farsesco, sull’eccesso e sulla volgarità della situazione:
tralasciando il film diretto da Steno nel 1953, con Totò e
Orson Welles, ritirato poco tempo dopo l’uscita nelle sale per
avere  suscitato  le  proteste  della  famiglia  Pirandello  (si
tratta di uno stravolgimento in chiave boccaccesca del testo
originale), le regie teatrali del dopoguerra spesso mirano a
provocare  il  riso  degli  spettatori,  privilegiando
un’interpretazione  in  chiave  grottesca  della  partitura
pirandelliana. Al contrario, nel 1976 (e nei suoi allestimenti



successivi)  Carlo  Cecchi  recita  nei  panni  del  professor
Paolino indossando una maschera, come pure gli altri attori da
lui diretti, quindi evitando del tutto la farsa per mostrare
la situazione nella sua reale tragicità: i due amanti vivono
un dramma bloccato, impossibile a risolversi perché non si può
rivelare,  e  destinato  a  essere  schiacciato  dalla  menzogna
perbenista del matrimonio felice, dalla messa in scena di una
falsa paternità legittima che svilisce i sentimenti amorosi,
li condanna a restare nascosti e li rende definitivamente
ridicoli, impedendo lo sviluppo del dramma che pure è sospeso
nell’aria, dall’inizio alla fine della pièce. [12]

[12] L’uomo la bestia e la virtù di Luigi Pirandello,
compagnia «Granteatro», regia di Carlo Cecchi (1976). Con
Rosanna Benvenuto, Carlo Cecchi, Marina Confalone, Bruno
Fantuzzi, Annalisa Fierro, Stella Gregoretti, Berto Lama,
Carlo Monni, Alfonso Santagata, Aldo Sassi. Scene, costumi
e maschere di Sergio Tramonti, allestimento scenico di
Attilio  Monti.  A  proposito  delle  messe  in  scena  della
pièce, è da vedere come sempre la Notizia introduttiva di
D’Amico, in MN cit.

4. Conclusioni

La critica alla morale tradizionale, condotta da Pirandello
sulle scene negli anni Dieci-Venti, è una critica per l’epoca
molto avanzata, e insieme corrosiva. Lo scrittore agrigentino
non risparmia nessuno: le mogli livorose e quelle compiacenti;
i mariti prepotenti e gli amanti senza nerbo; le famiglie
d’origine – madri, fratelli, sorelle – disposte a tutto pure
di salvare un decoro di facciata; gli incaricati dell’ordine
pubblico e infine i sacerdoti.

La critica severa condotta da Pirandello precorre i giudizi
altrettanto  e  più  duri  che  il  cinema  e  teatro  potranno
esprimere  solo  nel  secondo  dopoguerra:  quanto  alla
letteratura, e al romanzo in particolare, quella arriva prima,
se non altro perché sfugge meglio del teatro e del cinema alla



censura (L’esclusa esce nel 1901). Si tratta di una critica
non  apertamente  politica,  ma  rivolta  alla  famiglia  come
istituzione politica, come “cosa pubblica”, contrapposta alla
realtà privata del matrimonio, che nei testi di Pirandello e
nella sua epoca comincia a rivendicare i propri diritti.

Nel mondo descritto dallo scrittore – e per la morale italiana
a esso contemporanea – il matrimonio borghese è essenzialmente
pubblico,  i  suoi  problemi  vanno  quindi  risolti  con  una
discussione coram populo (tali sono i dialoghi dei drammi
appena considerati) e possibilmente con il pubblico consenso:
i personaggi pirandelliani invece mettono in crisi la sostanza
politica e sociale di tale matrimonio, riportando al centro la
sfera privata, i sentimenti reali di chi vive e agisce la
famiglia dall’interno. E facendolo, questi personaggi mettono
in discussione e in crisi innanzitutto il diritto che gli
esterni – poliziotti, sacerdoti, parenti – si arrogano di
discutere e di suggerire soluzioni ai problemi matrimoniali,
contrapponendosi  duramente  all’intromissione  degli  altri,
rifiutandone le coercizioni e non cercandone più il consenso.
Così  Angelo  Baldovino,  una  volta  che  scopre  di  essere
ricambiato, se ne va con la donna di un altro, rivendicando la
realtà di un matrimonio inizialmente finto; così il professor
Toti richiama Giacomino alla sua vera famiglia, che gli altri
gli vogliono fare rinnegare perché non è istituzionalizzata;
così Leone Gala rifiuta di morire per difendere l’onore di una
donna non più sua.

A  ben  vedere,  le  due  pièces  più  amare  sono  quelle
apparentemente “a lieto fine”, il Berretto a sonagli e L’uomo,
la bestia e la virtù. In entrambi i testi, la verità dei
sentimenti non può essere detta, e si devono inventare delle
soluzioni  fittizie  perché  la  relazione  amorosa  possa
continuare di nascosto: in un caso sarà la strada della pazzia
a fare trionfare la verità (solo chi è pazzo può concedersi il
lusso di dire la verità, dice Ciampa alla signora Fiorica,
mentre  la  spinge  sulla  via  del  manicomio),  nell’altro



l’accettazione di una falsa paternità, pagata tuttavia a caro
prezzo dai due amanti. Naturalmente Pirandello non è in grado
di proporre soluzioni alternative a quelle che critica, né ci
si  potrebbe  aspettare  una  cosa  simile  da  uno  scrittore
borghese e conservatore in campo politico: tuttavia il suo
teatro ha il merito di affondare il coltello nella piaga, e di
mettere  sotto  gli  occhi  del  pubblico  le  storture  e  le
contraddizioni  di  una  mentalità  inveterata.

Va da sé che la società italiana del primo Novecento, quella
in cui lo scrittore concepisce e mette in scena i suoi drammi,
è  molto  diversa  da  quella  odierna:  ma  il  discorso  del
drammaturgo  agrigentino  è  tutt’altro  che  inattuale,  perché
oggi come allora le costrizioni sociali – per quanto diverse –
pesano sulla vita e sulle aspirazioni dei singoli. Da qui
l’impressione  di  una  persistente  contemporaneità  di
Pirandello,  pur  nella  radicale  differenza  tra  i  suoi
riferimenti culturali e i nostri. Certo, la durezza del mondo
borghese protonovecentesco, con le sue regole ferree cui non
era possibile trasgredire se non affrontando l’“esclusione” –
quella letterale di Marta Ajala nel romanzo del 1901 – dal
consesso civile e da tutti i suoi rituali, oggi non è più
neppure  immaginabile,  e  non  solo  perché  il  divorzio  è
diventato  legge.  Per  i  personaggi  pirandelliani  che  non
abbiano il coraggio di dare sfogo alla pazzia, gridando ai
quattro venti la verità, la sola strada è quella di fare buon
viso a cattivo gioco: stando, come il professor Paolino e la
signora Perrella, alle regole non scritte del vivere civile,
in nome delle quali la donna virtuosa può farsi prostituta e
l’uomo istruito diventare bestia, purché le apparenze siano
salve e il decoro garantito. «Grazie, grazie, capitano! Scusi!
–  Sono  veramente  una  bestia!»  conclude  sconsolato  il
professore di latino dopo avere messo la propria donna nel
letto di un altro;

«Eh,  caro  professore,  bisogna  essere  uomini!»,  risponde
compiaciuto il Capitano (L’uomo, la bestia e la virtù, MN II):



alla fine della pièce i ruoli si rovesciano letteralmente e il
marito, il rozzo bestione dell’inizio, si accampa unico “Uomo”
sulla scena, nel trionfo della propria virilità amplificata
dalla chimica.

Sebastiana Nobili
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