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1919
L’uomo, la bestia e la virtù
Atto Secondo
        Tinello in casa del Capitano Perella. Veranda in
fondo, con ampia vista sul mare. Due usci laterali a sinistra:
quello prossimo al proscenio è la comune; l’altro dà nella
camera da letto del Capitano. Tra un uscio e l’altro un porta-
fiori con cinque vasi bene in vista. Lateralmente a destra, un
altro uscio, vetrine con stoviglie da tavola, credenza, e poi
divano, con sulla spalliera, uno specchio; poltrone, un
tavolinetto. La tavola è apparecchiata in mezzo, con cura, per
quattro. Alla parete, quadri rappresentanti marine, vecchie
fotografie, e qua e là oggetti esotici, ricordi dei viaggi del
Capitano Perella. Lo stesso giorno del primo atto. Pomeriggio.
A poco a poco si farà sera e, sul finire dell’atto, entrerà
dalla veranda un bel chiaro di luna..

        Scena prima

        Il signor Paolino, Nono, poi Grazia. Il signor
Paolino, seduto al tavolinetto con Nono accanto sfoglia un
quaderno di versioni latine e segna con un lapis rosso e
turchino i voti sotto ogni versione.

        PAOLINO: E qua possiamo segnare un bel nove.

        NONO: Un altro nove? (Batte le mani, esultante.) Che
bellezza! E così fanno: tre otto, un dieci e due nove!

        PAOLINO: Sì, e tu lo mostrerai a papà, appena arriva,
questo quaderno.

        NONO: Eh altro! eh altro! (Si mette a fare un conto
sulle dita.)

        PAOLINO: Perché – bada, Nono! – devi far di tutto
quest’oggi per lasciar contento papà…



        NONO (senza badargli, seguitando a contare): Sì… sì…

        PAOLINO (seguitando): E non dargli il minimo pretesto
d’inquietarsi! Ma che conti stai facendo?

        NONO: Aspetta… Tre (e si tiene con la destra tre dita
della mano sinistra) poi quattro e cinque (e mostra le cinque
dita della sinistra) sei e sette (e mostra l’indice e il
pollice della destra) otto, nove e dieci (e mostra a uno a uno
le altre tre dita della destra). Mezza lira! mezza lira!

        PAOLINO: Che vuol dire mezza lira?

        NONO: Ma sì, mezza lira! Che bellezza! Perché papà mi
dà un soldo per ogni otto: sono tre: tre soldi, dunque. Poi
due soldi per ogni nove: sono due: quattro soldi. Tre soldi
per ogni dieci. Dunque: tre e quattro, sette; e tre: dieci,
che fanno mezza lira!

        PAOLINO: Ah, benissimo! Sei contento?

        NONO: Eh, io sì! Figurati! Ma lui no!

        PAOLINO (restando male): Come come? Lui non sarà
contento?

        NONO: Eh no… Prima mi dava tre soldi per ogni nove e
cinque per ogni dieci. Ma poi, visto che tu li semini gli
otto, i nove e i dieci…

        PAOLINO: Ah sì? t’ha detto così? che io li semino?

        NONO: Sì, ha preso il quaderno, l’ultirna volta, e
l’ha buttato all’aria… così (eseguisce con sprezzo) gridando:
Ma perdio, li semina questo professore, gli otto, i nove e i
dieci…

        PAOLINO: E s’è arrabbiato?

        NONO: Tanto! E ha ribassato la tariffa!



        PAOLINO (subito): Ah, ma allora… (riprende il quaderno
e ritorna a sfogliarlo infuria) aspetta… aspetta, Nonotto mio…
ribassiamo noi subito i punti… segnamo cinque, segnamo sei…
segnamo sette…

        NONO (con un grido, come se si sentisse strappare un
dente): Come! No! E la mezza lira?

        PAOLINO: Ma te la darò io, Nono! Ecco… ecco… (cava la
borsetta dal taschino) te la do io… te la do io…

        NONO: No… no…

        PAOLINO: Ma sì, figliuolo mio! M’immaginavo che papà
dovesse esserne contento! Se mi dici che s’arrabbia, invece!
Ecco, prendi… Per te è la stessa cosa che te la dia io o che
te la dia papà, non è vero?

        NONO (pestando i piedi): No, no: io voglio i tre otto,
i due nove e il dieci!

        PAOLINO: Ma non te li meriti, in coscienza, figliuolo
mio! Non te li meriti proprio!

        NONO: E perché allora me li davi?

        PAOLINO: Ma perché… perché non sapevo che costassero
soldi e un dispiacere a papà. Non dobbiamo far dispiacere a
papà, Nono! E oggi, oggi dobbiamo esser lieti tutti! Anche tu,
con la tua mezza lira, che ti dà in premio, di nascosto, il
tuo professore – (oh, non dirne nulla a papà, bada!) – te la
do, perché se non ti meriti i nove e i dieci, un premio pure
te lo meriti per i progressi che fai…

        NONO: Come mi hai scritto nel libro?

        PAOLINO: Ecco, sì… benissimo! Come ti ho scritto nel
libro. Entra Grazia dalla comune. È una vecchia dalla burbera
faccia cavallina.



        GRAZIA: La signora non c’è?

        PAOLINO (indicando l’uscio a destra): La signora credo
sia di là, Grazia.

        GRAZIA: E allora ci vada lui (indica Nono) ad
avvertirla che è arrivato il marinajo.

        NONO (subito, scattando): Il marinajo? È arrivato
papà! Vado a bordo! vado a bordo! (S’avvia correndo per la
comune.)

        PAOLINO: No, che fai, Nono? Vieni qua! Bisognerà prima
avvertirne la mamma.

        NONO: La mamma lo sa! lo sa! (Fa per uscire.)

        PAOLINO: Fermati, ti dico! (A Grazia:) Andate voi, vi
prego, ad avvertir la signora.

        NONO: Ma se lo sa, Dio mio!

        GRAZIA (andando a picchiare all’uscio a destra,
borbotta): Quante storie! quante storie! (Picchia all’uscio e,
senza neanche aspettar la risposta, entra. )

        Scena seconda

        Detti, la Signora Peretta, il Marinajo..

        NONO (che s’è fermato presso la comune, grida verso
l’interno): Marinajo! Marinajo! vieni qua!

        MARINAIO (entrando subito): Eccomi qua! (Si piega
sulle gambe e apre le braccia per ricevere sul petto Nono, che
spicca un salto e gli s’appende al collo.) Ah! Viva
l’ammiraglio!

        NONO: Portami da papà! Subito subito!

        Entra dall’uscio a destra la signora Peretta



abbigliata con una certa cura straordinaria che la fa apparire
più goffa.

        MARINAIO (a Nono che gli sta in braccio): Aspettiamo
che ce lo dica la mamma! (Sì toglie il berretto.) Ai comandi,
signora!

        SIGNORA PERELLA: È già entrato in porto il vapore?

        MARINAIO: Stava per entrare, signora. A quest’ora sarà
entrato!

        NONO: E andiamo allora subito! Voglio veder la
manovra!

        MARINAIO: Eh, durerà un pezzo, prima che abbassino la
scala!

        SIGNORA PERELLA: Mi raccomando, per carità, Nono! Lo
affido a voi, Filippo!

        MARINAIO: Non dubiti, signora! Al vecchio Filippo può
affidarlo! A rivederla! Andiamo, ammiraglio! (Via per la
comune con Nono in braccio.)

         Scena terza

        La Signora Perella e il Signor Paolino..

        PAOLINO (appena andati via Nono e il Marinajo,
voltandosi verso la signora Perella, pudicamente afflitta nel
goffo impaccio del suo straordinario abbigliamento): Ma no! ma
no, cara! no! Come ti sei combinata? Così no!

        SIGNORA PERELLA: Mi… mi sono acconciata…

        PAOLINO: Ma che acconciata! No! Ci vuol altro!

        SIGNORA PERELLA (guardandosi addosso): Perché?

        PAOLINO: Ma perché così no! non va!



        SIGNORA PERELLA: Più di così? Dio sa quanto m’è
costato!

        PAOLINO: Lo vedo! Ma così non va, anima mia! Tutto
dipenderà, forse, dal primo incontro! A momenti egli arriva…
Ti deve trovar piacente! Ora così non va… Capisco, capisco che
ti dev’esser costato! Ma ancora non basta!

        SIGNORA PERELLA: Oh Dio! E come allora?

        PAOLINO: È enorme, sì, anima mia, lo intendo, enorme
il sagrifizio che devi compiere, tu casta, tu pura, per
renderti appetibile a una bestia come quella! Ma bisogna che
tu lo compia, intero!

        SIGNORA PERELLA (esitante, con gli occhi bassi): Più…
più scollata?

        PAOLINO: Più! sì, più! molto, molto più!

        SIGNORA PERELLA: No, no… Dio mio…

        PAOLINO: Sì! Per carità! Tu hai grazie, tesori di
grazia nel tuo corpo, che tieni gelosamente, santamente
custoditi. Bisogna che tu ti faccia un po’ di violenza!

        SIGNORA PERELLA: No, no… Dio, Paolino, che mi dici?
Sarebbe inutile poi, credi! Non ci ha mai badato!

        PAOLINO: Ma dobbiamo appunto forzarlo a badarci!
forzarlo, quest’animale che non capisce la bellezza modesta,
pudica, che nasconde i suoi tesori di grazia! Presentarglieli,
ecco – lascia fare a me – metterglieli sotto gli occhi, almeno
un po’… (Appressandosi con le mani avanti:) Guarda… così,
permetti?

        SIGNORA PERELLA (arretrando, spaventata, e con
ribrezzo riparandosi il seno): Ma no! Li sa, Dio mio, Paolino!

        PAOLINO (incalzando): Ricordarglieli!



        SIGNORA PERELLA (c.s.): Ma se non se ne cura!

        PAOLINO: Lo so; ma perché tu, anima mia – e questo è
il tuo pregio, bada, per me! quello per cui io ti ho cara e ti
stimo e ti venero! – codesti tesori, tu, non hai saputo mai
farli valere…

        SIGNORA PERELLA (quasi inorridita): Farli valere? E
come?

        PAOLINO: Come? Vedi, tu non te l’immagini neppure,
come! Eh, altro! Tante lo sanno bene!

        SIGNORA PERELLA (c.s.): Ma che fanno? come fanno?

        PAOLINO: Niente. Non… non nascondono così, ecco! E
poi… Via, non farmi disperare! Credi che costi a te soltanto,
del resto? Costa anche a me, perdio, predisporti, acconciarti
perché tu possa piacere a un altro! (alzando le braccia al
cielo) preparare la virtù, Dio, per comparire davanti alla
bestia! Ma bisogna, per la tua salvezza e per la mia! Lasciami
fare! Non abbiamo più tempo da perdere. Prima di tutto, via
codesta camicetta! È funebre! Viola, colore deprimente! Una
rossa, che strilli!

        SIGNORA PERELLA: Non ne ho!

        PAOLINO: E allora quella di seta giapponese, che ti
sta tanto bene!

        SIGNORA PERELLA: Ma è accollata…

        PAOLINO: Scollala! In nome di Dio, scollala! Non ci
vuol nulla… Ripieghi in dentro i due lembi, qua davanti; ci
appunti, su giro giro, un merletto… Ma aprila bene, mi
raccomando!… molto, molto! almeno fin qua… (Indica sul seno di
lei, molto giù.)

        SIGNORA PERELLA (inorridita): No! Tanto?



        PAOLINO: Tanto! Tanto! Da’ ascolto a me!

        SIGNORA PERELLA (c.s.): Ma tanto, no!

        PAOLINO: Tanto, sì; se no, ti dico che è poco! E
pettinati un po’ meglio, per carità! con qualche ricciolino
sulla fronte. Uno lungo, qua, in mezzo alla fronte, a gancio!
E due altri qua, che s’allunghino sulle gote, a gancio!

        SIGNORA PERELLA (c.s. non comprendendo): A gancio? Oh
Dio, come a gancio? Perché?

        PAOLINO: Perché sì! Da’ ascolto a me! Non farmi perder
tempo in spiegazioni! A gancio è così (glielo mostra col dito,
contraendolo), insomma, come un punto interrogativo
sottosopra! Uno qua; uno qua, e uno qua… (indica la fronte,
poi la guancia destra, poi la sinistra.) Se non sai farteli,
te li faccio io! Vai, vai, cara… (La spinge verso l’uscio a
destra.) E scolla, scollala molto, la camicetta! Io intanto
esamino qua la tavola se non ci manca nulla per il pasto della
belva!

        La signora Perella esce per l’uscio a destra,
lasciandolo aperto. Paolino si reca alla tavola apparecchiata
in mezzo; la esamina, aggiusta qua e là, posate, bicchieri.

        PAOLINO (eseguendo): Così… così… così… E quella
marmotta di Totò, intanto, che ancora non viene! Mi disse fra
cinque minuti… eccoli qua, i cinque minuti del signor
farmacista! Un’ora! è^passata un’ora!

        SIGNORA PERELLA (dall’interno, strillando): Ahi!

        PAOLINO (accorrendo davanti all’uscio): Che hai fatto?

        SIGNORA PERELLA: Mi sono punta un dito, con lo spillo!

        PAOLINO: Ti esce sangue?

        SIGNORA PERELLA: No. Non ne ho più nemmeno una goccia



nelle vene!

        PAOLINO: Eh, lo so! E dovresti averne tanto, anima
mia, per dare un po’ di colore alle tue guance bianche!

        SIGNORA PERELLA: M’ajuterà la vergogna, Paolino!

        PAOLINO: Non ci contare! Hai tanta paura, che la tua
vergogna non avrà nemmeno il coraggio d’arrossire! Ma ho qua
l’occorrente: non temere! L’ho portato con me. (Trae di tasca
una scatoletta di belletto e altri oggetti per la truccatura e
li depone sul tavolinetto.) Ho qua tutto. Dico di
quell’imbecille di Totò che non mi porta ancora le paste! Sono
sulle spine. A fidarsi! Se non fa a tempo! Ma mi disse: Vai,
fra cinque minuti sarò da te…

        SIGNORA PERELLA (dall’interno, piangendo): Dio… Dio…
Dio…

        PAOLINO: Che cos’è? Un’altra puntura? Piangi? (Guarda
nell’interno della soglia e arretra.) Ah! È spaventoso! Apre
di nuovo la bocca!

        SIGNORA PERELLA (c.s., in un gemito): Che avvilimento…
che avvilimento…

        Scena quarta

        Detto, Grazia e il Signor Totò..

        Si sente picchiare all’uscio a sinistra.

        GRAZIA (dall’interno): Permesso?

        PAOLINO: Avanti.

        GRAZIA (entrando, con voce sgarbata): C’è un signore
con un involto, che domanda di lei.

        PAOLINO: Ah, Totò… meno male! Fatelo, fatelo entrare.



        GRAZIA: Qua?

        PAOLINO: Qua, sì… se non vi dispiace…

        GRAZIA: Ma che vuole che mi dispiaccia, a me! Se dice
qua, lo faccio entrare qua, e basta!

        PAOLINO: Ecco, sì… qua… scusate…

        GRAZIA: Oh, quante storie! (Esce.)

        PAOLINO: Ingozziamo, Paolino! (Poi, recandosi in
fretta a chiudere l’uscio a destra, annunzia verso l’interno:)
Le paste! le paste!

        TOTÒ (dall’interno): Permesso?

        PAOLINO: Vieni, vieni avanti, Totò. Cinque minuti, eh?
(7/ signor Totò entra tenendo nascosto dietro le spalle un
involto.)

        TOTÒ: Abbi pazienza: cosa delicata, Paolino. C’è pure
di mezzo la mia responsabilità, capirai… quella di mio
fratello… Qua c’è un innocente…

        PAOLINO (investendolo): Un innocente? Chi? chi è
l’innocente? Ah, tu vieni a dire a me che qua c’è un
innocente? Lui, l’innocente? Quando siamo tutti qua, anche tu,
per costringerlo a fare il suo dovere, nient’altro che il suo
dovere, a costo di farmi scoppiare il cuore, dalla rabbia,
dall’angoscia, dalla disperazione! Uno come me, che non ha mai
finto, che ha gridato sempre in faccia a tutti la verità,
costretto a usare un inganno di questo genere, col concorso
d’un imbecille come te!

        TOTÒ: Ma no! Che pensi? Io dicevo per il ragazzo,
Paolino! Non c’è un ragazzo qua, scusa?

        PAOLINO: Ah, tu parlavi del ragazzo?

        TOTÒ: Ma sì, del ragazzo. Se dico un innocente, scusa…



        PAOLINO: Scusami, scusami tu, allora! Scusami, caro…
Sono in uno stato d’animo… Hai portato intanto ciò che dovevi
portarmi?

        TOTÒ: Ecco, ti volevo dire appunto… Essendoci un
ragazzo… – tu capirai – ho pensato… se Dio liberi…

        PAOLINO (comprendendo): Già… già… sì…

        TOTÒ: E non ho voluto… non ho voluto assolutamente…

        PAOLINO (restando): Come! Non hai voluto? E che hai
fatto allora?

        TOTÒ: Delle paste? Me le sono mangiate.

        PAOLINO: Tu? Te le sei mangiate tu? Quaranta paste?

        TOTÒ: Metà. E metà le ho conservate per mio fratello,
stasera.

        PAOLINO: Come! E allora? Che mi hai portato?

        TOTÒ: Eh, non ci hai perduto nulla, non temere! Ci hai
guadagnato, anzi! (mostrandolo) Un bel pasticcetto di crema,
squisito.

        PAOLINO: Da leccarmene le dita, già! Perché difatti
sarà un festino per me!

        TOTÒ: No, non dico questo; non t’arrabbiare! Dico per
spiegarti il ritardo. Ho dovuto prepararlo… Guarda… (Lo posa
sul tavolinetto e apre l’involto.)

        PAOLINO: Ma… Oh! (E gli fa un cenno d’intelligenza.)

        TOTÒ: Non dubitare! (Lo mostra.) Condizionato a
meraviglia, perché non si possa sbagliare. Vedi? Metà bianco…
e questa metà è per il ragazzo… per te, se vorrai mangiarne. E
metà nero, crema di cioccolato. Niente al ragazzo, di questa!
mi raccomando! Sta’ attento, veh!



        PAOLINO: La nera, sì, va bene! Ma… (Cenno come sopra.)

        TOTÒ: Non dubitare!

        PAOLINO: Bene. Vai, vai, allora, amico mio! È già
tardi! Il vapore è arrivato! Vai, vai… E speriamo! Speriamo
bene!

        TOTÒ: Stai sicuro!

        PAOLINO: Come vuoi che sia sicuro! (Subito,
staccando:) Oh, tomba, siamo intesi!

        TOTÒ: Puoi dubitare di me?

        PAOLINO: Mi sei amico… E il caffè te lo darò ogni
mattina, sai? Puoi contarci. Vattene! Vattene!

        TOTÒ: Sì, sì, grazie. Addio, Paolino. (Esce per
l’uscio a sinistra.)

        PAOLINO (va a prendere il pasticcio per collocarlo,
con solennità sacerdotale in mezzo alla tavola, altare della
Bestia, e tenendolo prima sollevato come un’ostia consacrata):
Oh, Dio, fa’ che valga! fa’ che valga! La sorte d’una
famiglia, la vita, l’onore d’una donna, Dio, la mia stessa
vita, tutto è sospeso qui!

        Scena quinta

        La signora Peretta e detto..

        La signora Peretta rientra dall’uscio a destra più che
mai vergognosa, con le spalle voltate verso Paolino, il capo
basso, gli occhi a terra, ambo le mani parate a nascondere il
seno. È scollatissima, e s’è fatti i ricci a gancio, uno in
mezzo alla fronte; gli altri due alle gote.

        SIGNORA PERELLA: Paolino…

        PAOLINO (accorrendo): Ah! Hai fatto? Brava, brava…



Lasciati vedere!

        SIGNORA PERELLA (schermendosi): No… no… Muojo di
vergogna… no…

        PAOLINO: Ma che vorresti stare così davanti a lui? E
allora perché ti sei scollata? Via, giù codeste mani!

        SIGNORA PERELLA (c.S.): No… no…

        PAOLINO: Ma non capisci che bisogna che egli veda? (La
signora Perella si reca allora le mani al volto, sollevando di
qua e di là le braccia per scoprire abbondantemente il seno
imbandito.)

        SIGNORA PERELLA: Eccoti, eccoti…

        PAOLINO: Ah… be… benissimo… sì… be… benissimo… (Se non
che, la signora Perella, col volto così nascosto scoppia in
pianto.) Che? Piangi? Ma no! Piangi? E brava, sì! Piangi
adesso! Sciupati anche gli occhi! (Subito, intenerendosi e
abbracciandola:) Anima mia, anima mia, perdonami! credi,
soffro più di te, più di te, di codesto tuo strazio, che
dev’essere atroce! M’ucciderei, credi, m’ucciderei per non
veder codesto spettacolo della virtù che deve prostituirsi
così! Su, su… È il tuo martirio, cara! Bisogna che tu lo
affronti con coraggio! E tocca a me di fartelo, il coraggio!

        SIGNORA PERELLA: Giovasse almeno!

        PAOLINO: Così no, di certo! Devi persuadertene! Così
non giova a nulla! No! Sorridente… sorridente, cara! Provati,
forzati a sorridere!

        SIGNORA PERELLA: E come, Paolino?

        PAOLINO: Come? Ecco… così… guarda… (Sorride a freddo,
smorfiosamente.)

        SIGNORA PERELLA: Ma non posso, così…



        PAOLINO: Sì… sì… Ecco… guarda… Che vuoi che ti faccia
per farti ridere? qualche piccolo lezio da scimmia?
(Eseguisce.) Ecco, vedi?… sì, sì… così, eh? sì!… ridi! Mi
gratto… eh eh… (La signora Perella ride tra le lacrime d’un
riso convulso.) Ridi… sì… brava, così… ridi! E guarda, ora mi
butto per terra, eh?… così, gattone! (Eseguisce e la
convulsione di riso della signora Perella cresce.) Brava,
così!… ridi… ridi… ridi… E ora faccio salti da montone! (Ese-
guisce e la convulsione della signora arriva fino allo
spasimo.) Viva la bestia! viva la bestia!

        SIGNORA PERELLA (mentre Paolino seguita a saltare come
un montone, torcendosi dalle risa): Basta… per carità… non ne
posso più… non ne posso più… (E trapassa subito dal riso a un
pianto disperato.)

        PAOLINO (cessando subito di saltare e accorrendo,
frenetico): Come! ti rimetti a piangere? Ridevi così bene! Ah,
è la disperazione, lo so. Su su, basta! Finiscila, perdio! Mi
fai impazzire! (In preda a una frenesia crescente, la scrolla
con rabbia e la rimette su a forza, come un fantoccio che tra
le mani gli caschi a pezzi.) Mi fai impazzire! Su! stai su!
zitta! Voglio che stia zitta e su! Così! così! Ti debbo
dipingere!

        SIGNORA PERELLA (stordita dagli scrolloni, atterrita,
sbalordita): Dipingere?

        PAOLINO: Sì! (la fa sedere su una seggiola a un lato
del tavolinetto, con le spalle al pubblico:) Asciugati bene
gli occhi! Le guance! Sei pallida! sei smorta! Come vuoi che
la bestia capisca la finezza del bello delicato, la soavità
della grazia malinconica? Ti dipingo! Alza la faccia… così!
(Gliela alza.)

        SIGNORA PERELLA (come un automa, rimanendo con la
faccia alzata, mentre Paolino prende dal tavolinetto gli
oggetti per la truccatura): Ah Dio, fa’ di me quel che vuoi…



        PAOLINO (cominciando a imbellettarla, a bistrarla,
sulle gote, negli occhi, alla bocca, con spaventosa
esagerazione): Ecco, aspetta. Prima le guance… Così!… così!…
Per lui, che non capisce altro, devi essere come una di
quelle!… Così!… La bocca, adesso!… Dov’è il cinabro?… Qua,
ecco… Schiudi un po’ le labbra… Ecco, aspetta… così… Non
piangere, perdio! Sciupi ogni cosa! Così… così… Gli occhi,
adesso! Devo annerirti gli occhi… Ci ho tutto qua… ci ho
tutto… Chiudi gli occhi, chiudi gli occhi… Ecco… così… così…
così… E ora ti rafforzo col lapis le sopracciglia… Così… così…
così. Lasciati vedere adesso!

        La signora Perella quasi stralunata, è rimessa in
piedi, e mostra il volto spaventosamente dipinto, come quello
d’una baldracca da trivio.

        PAOLINO (come ubriacato dall’orgasmo, con grottesca
aria di trionfo): E ora mi dica il signor capitano Perella, se
vale di più quella sua signora di Napoli!

        SIGNORA PERELLA (dopo essere rimasta lì un pezzo,
esposta come uno sconcio pupazzo da fiera, si alza e si reca a
guardarsi allo specchio sul divano, inorridita): Oh Dio!… Sono
uno spavento!

        PAOLINO: Sei come devi essere per lui! (E intanto si
mette a nascondere gli oggetti da truccatura.)

        SIGNORA PERELLA: Ma non sono più io!… Non mi
riconoscerà!…

        PAOLINO: Non deve più riconoscerti, difatti! Deve
vederti così!

        SIGNORA PERELLA: Ma è una maschera orribile!

        PAOLINO: Quella che ci vuole per lui!

        SIGNORA PERELLA (con strazio): E Nono?… Nono?… Io sono
una povera madre, Paolino!



        PAOLINO (intenerendosi fino alle lagrime,
abbracciandola): Sì, sì… hai ragione, povera anima mia, sì!
hai ragione! Ma che vuoi farci? Ti vuole lui, così. Non ti
vuole madre! E tu la darai a lui, codesta maschera, alla sua
bestialità! Sotto di essa, sei poi tu, che ne spasimi; tu come
sei per te stessa e per me, cara! E tutto il nostro amore!

        Scena sesta

        Detti, Nono, il Capitano Perella, poi Grazia..

        Dall’interno si sente la voce di Nono che grida,
accorrendo.

        La voce di NONO: Ecco papà! ecco papà!

        PAOLINO (staccandosi subito dall’abbraccio e
allontanandosi dalla signora Perella): Eccolo! Mi raccomando!

        SIGNORA PERELLA: Oh Dio… Oh Dio…

        PAOLINO: Sorridente! Sorridente, cara! Sorridente!

        NONO (dall’interno ancora, riprende a gridare): È
arrivato pa… quando un soave calcio del Capitano lo accompagna
sulla scena, troncandogli in bocca la parola. Spunta il
Capitano Perella che ha l’aspetto d’un enorme sbuffante
cinghiale setoloso.

        PERELLA (a Nono accompagnando il calcio, che gli
appioppa dietro): E zitto, che non ho bisogno di trombettieri!

        SIGNORA PERELLA (con un grido, ricevendo Nono tra le
braccia): Ah! Nono mio!

        PAOLINO: Ti sei fatto male, Nonotto?

        PERELLA: Non s’è fatto nulla! Mio padre, caro
professore, quando avevo poco più di sei anni, per punirmi di
non avere ancora imparato a nuotare, sa che fece? m’afferrò
per la cuticagna e mi buttò a mare, vestito, dalla banchina



del molo, gridando – «O morto, o nuotatore!».

        PAOLINO: E lei non morì!

        PERELLA: Imparai a nuotare! Questo per dirle, che non
sono d’accordo con lei circa al metodo, caro professore.
Troppo dolce è lei, troppo dolce!

        PAOLINO: Dolce? io? Ma no, scusi, perché? Anch’io,
creda, all’occorrenza…

        PERELLA: Che occorrenza! che occorrenza! Tempra,
tempra ci vuole! Le dico che lei è troppo dolce, e me lo
vizia, me lo vizia, quel ragazzo là.

        PAOLINO (subito, con calore): No! Ah no! scusi… questo
no, questo non me lo deve dire, signor capitano, perché il
vero guajo qua, se vuol saperlo, è un altro; e lei avrebbe già
dovuto capirlo da un pezzo!

        PERELLA: La madre?

        PAOLINO: No, non la madre! Viene di conseguenza,
scusi, che il ragazzo si vizii: è figlio unico!

        PERELLA: Ma niente affatto! Che unico! Lo dice lei!

        PAOLINO: Come, scusi, non è unico?

        PERELLA (forte, riscaldandosi): Bisogna saperlo
educare!

        PAOLINO: Sì! certo… Ma se fossero due!

        PERELLA (infuriandosi, col sangue agli occhi): Non lo
ridica neanche per ischerzo, sa! Neanche per ischerzo! Ne ho
d’avanzo d’uno!

        PAOLINO (subito, rimettendosi): Non si inquieti… non
si inquieti, per carità! Dicevo… dicevo per scusarmi…



        PERELLA: Un altro figlio! Starei fresco, starei…

        Mentre si svolge questo dialogo tra Perella e il
signor Paolino, dietro, se ne svolge un altro, muto, tra Nono
e la madre. Nono, finendo di piangere, vedendo la madre,
subito s’è arrestato con gli occhi e la bocca sbarrati nello
scorgerla conciata a quel modo. La madre, allora, ha congiunto
pietosamente le mani per pregarlo di non gridare il suo
spavento e il suo stupore; poi, assalita dalla solita
contrazione viscerale, ha spalancato la bocca come un pesce e
s’è recata subito il fazzoletto alla bocca, lasciando Nono
sbigottito a scuotere le manine per aria.

        PERELLA (come pentito chiamando): Qua, Nono! (Si
volta, scorgendolo nell’atto dì scuotere le manine.) Oh! e che
fai? (Guarda verso la moglie.) Che cos’è? (Scorgendola così
dipinta e scollata) Oh! e come… tu?… (Scoppia in
un’interminabile, fragorosa, faticosissima risata, durante la
quale il signor Paolino, alle sue spalle, serra le pugna,
convulso; le apre, artigliate, per la tentazione dì saltargli
addosso e strozzarlo; mentre la signora Perella, avvilita,
mortificata, atterrita, guarda a terra.) Come ti… come ti sei
impiastricciata? ah! ah! ah! ah! ah! una bertuccia… ah! ah!
ah! ah!… una bertuccia vestita, sull’organetto… parola
d’onore! (Le s’appressa, la prende per una mano; e la
contempla sempre ridendo.) Uh… ma guarda!… (Le vede il seno
scoperto.) Uh… abbondanza!… E che cos’è? (Voltandosi verso il
signor Paolino) Professore!… Ah! ah! ah! ah! E non ne è
sbalordito anche lei, di questo magnifico spettacolo?

        PAOLINO (frenando a stento l’indignazione, con sorrisi
spasmodici): Nien… niente affatto!… Scusi, perché? Vedo che…
che la signora s’è… s’è messa con una certa cura…

        PERELLA: Cura? La chiama cura, questa, lei? S’è
mascherata! S’è… (Accennando al seno scoperto) s’è scodellata
tutta! Ah! ah! ah! ah!



        SIGNORA PERELLA: Ma Francesco… Dio mio… scusa…

        PERELLA: Ti sei forse mascherata così, per me? No, no,
no, no, no! Ah, grazie! No, no, no, no, no! (Accennando al
seno di lei) puoi pure chiudere bottega! Non ne compero!
(Voltandosi al signor Paolino) Passò quel tempo, Enea, caro
professore! Non me ne sento più neanche toccar l’ugola! (Alla
moglie:) Grazie, cara, grazie! Va’, va’ a lavarti la faccia,
va’… Voglio andare subito a tavola, io! subito!

        SIGNORA PERELLA: È tutto pronto, Francesco.

        PERELLA: Pronto? Ah, brava! Possiamo allora sedere?
Lei, professore, è con noi?

        PAOLINO: Ma… sì, credo…

        SIGNORA PERELLA: Sì, sì, Francesco… il professore è
invitato…

        PERELLA: Mi fa piacere. Venga, venga, professore,
segga. Ma non si scandalizzi, perché, mangio, io, sa? mangio!
E si vede, eh? si vede… (Mostra l’epa; poi, rivolgendosi alla
moglie che fa per sedersi dirimpetto a lui:) No, no, cara: fa’
il piacere, senti… Se non vuoi andare a lavarti, non mi seder
di fronte, così conciata! Mi metto a ridere di nuovo, e
qualche boccone, Dio liberi, mi può andar di traverso. Ma che
idea t’è venuta, di’?

        SIGNORA PERELLA: Oh Dio, nessuna idea, Francesco…

        PERELLA: E come, allora? così? (Fa un gesto espressivo
con la mano per significare: «È stato un estro?», ride.) Ah!
ah! ah! ah! Possibile che lei, sul serio, professore, dica
che…

        PAOLINO (interrompendo): Ma sì! dico che lei dovrebbe
riconoscere, scusi, che la signora, così, sta benissimo!

        PERELLA: Benissimo, sì… Non dico di no! Ma se fosse



un’altra, ecco! Se fosse una… lei m’intende! Come moglie, no…
scusi! Come moglie, così, via, dica la verità: è buffa!
(Scoppia di nuovo a ridere.) Niente! Rido! Abbia pazienza,
professore: la faccia sedere qua, al suo posto; e segga lei di
fronte a me.

        PAOLINO (alzandosi e prendendo il posto della
signora): Oh, per me… come vuole…

        PERELLA: Scusi, sa, grazie… (Alla moglie:) Oh, dunque,
si mangia? (Voltandosi verso Nono che sta ingrugnato e tutto
aggruppato sul divano:) Ohi, Nono, a tavola!

        NONO: No, non vengo, no!

        PERELLA (dando un pugno sulla tavola): A tavola, dico!
Subito! Ubbidisci senza replicare!

        PAOLINO: Nono, via, vieni!

        PERELLA (dando un altro pugno sulla tavola): No! La
prego, professore!

        PAOLINO: Scusi, scusi…

        PERELLA: Lei me lo vizia, gliel’ho detto! Deve
obbedire, senza sollecitazioni! Ho detto a tavola, e dunque, a
tavola! (Si alza e va a prenderlo di peso dal divano. )

        SIGNORA PERELLA (piano nel frattempo, a Paolino, quasi
per piangere): Dio mio… Dio mio…

        PAOLINO (piano, c.s. alla signora Perella): Coraggio!…
Pazienza! Sorridente… sorridente… Ecco… così… come me!

        PERELLA (calando a seder di forza Nono sulla seggiola,
a tavola): Qua! Così! Sederai e non mangerai, per castigo!
Dritto, su! Dritto, dico! Dritto, o con un pugno t’attondo.
(Lo minaccia; e come Nono, spaventato, si raddrizza) Così! E
fermo lì! (Rivolgendosi alla moglie:) Insomma, dico, si



mangia, sì o no?

        SIGNORA PERELLA (vedendo entrare Grazia dalla comune,
con la zuppiera fumante): Ecco, ecco, Francesco…

        Grazia servirà dalla credenza in tavola e durante il
pranzo uscirà e rientrerà parecchie volte.

        PERELLA: Finalmente! (A Paolino, rimasto dopo il
consiglio dato alla signora Perella, con un sorriso
involontario rassegnato sulle labbra:) Oh, senta professore,
gliel’avverto perché la tratto da amico! Lei mi farebbe
proprio un gran piacere, se non sorridesse, quando faccio
qualche rimprovero al ragazzo o a mia moglie.

        PAOLINO (cascando dalle nuvole): Io? sorrido? io?

        PERELLA: Lei, sì, mi pare! Ha la bocca atteggiata di
sorriso anche adesso!

        PAOLINO: Sì? Proprio? Sorrido?

        PERELLA: Sorride! sorride!

        PAOLINO: Oh Dio… E allora io non lo so! Le giuro,
capitano, che ho proprio paura di non essere io… Perché io, le
giuro, non sorrido.

        PERELLA: Ma come non sorride, se sorride?

        PAOLINO: Ah sì? Ancora? Non sono io! non sono io! può
crederci! non sono io! Ho tutt’altro che intenzione di
sorridere, io, in questo momento! Se sorrido, saranno… che
vuole che le dica? saranno i nervi… i nervi, per conto loro.

        PERELLA: Lei ha i nervi così sorridenti?

        PAOLINO: Già! Pare… Sorridenti…

        PERELLA: Io no, sa!



        PAOLINO: Neppure io, veramente, di solito… Si vede che
oggi ha preso loro così… Nervi! (Si mette a mangiare – Pausa.)

        NONO (a cui Grazia ha posto già da un pezz.o davanti
la scodella): Posso mangiare, papà?

        PERELLA: Ti avevo detto di no! (Alla moglie:) Chi l’ha
servito?

        SIGNORA PERELLA: L’ha servito Grazia, Francesco…

        PERELLA: Non doveva!

        PAOLINO: Veramente… ecco, forse… non lo sapeva…

        PERELLA: E allora lei (indica la moglie) doveva
dirglielo! (A Nono:) Basta! Per questa volta, mangia! Nono si
agita sulla seggiola, senza mangiar la minestra.

        SIGNORA PERELLA: Mangia, mangia, Nono… Nono fa il suo
solito cenno col dito.

        PERELLA (scorgendolo): Che significa?

        NONO: Non dicevo per la minestra, io, papà…

        PERELLA: E per che dicevi allora? Ora si mangia la
minestra!

        NONO (esitante, birichino): Eh… Vedo una cosa!

        SIGNORA PERELLA (in tono di lamentoso rimprovero): Ma
che cosa, Nono…

        PAOLINO (sulla brace): Benedetto ragazzo…

        NONO (indicando con un rapido gesto, subito ritratto,
il pasticcio in mezzo alla tavola): Eccolo là!

        PERELLA: Che c’è là? (Guarda.) Ah, un pasticcio?

        PAOLINO: Già… mi… mi sono permesso, signor capitano…



        PERELLA: Ah, l’ha portato lei?

        PAOLINO: Sì… mi… mi scusi… mi sono permesso…

        PERELLA: La scuso? E come? Oh bella! Debbo scusarla
d’avermi regalato un pasticcio? Debbo invece ringraziarla, mi
sembra, caro professore!

        PAOLINO: No, che dice? per carità… debbo io, debbo io,
signor capitano, ringraziare lei…

        PERELLA: D’averla invitata a tavola? Ebbene, vuol dire
che ci ringrazieremo, all’ultimo, a vicenda!

        PAOLINO (con un’esclamazione che gli scappa
spontanea): Eh! Speriamo!

        PERELLA: Come, speriamo?

        PAOLINO (cercando di rimediare): Sì… dico che… che sia
di… di suo gradimento, ecco… speriamo che… che le piaccia!

        NONO: A me, tanto, sai? tanto! (Si mette ginocchioni
sulla sedia.) Guarda! Guarda qui! Questa qui! Questa nera!

        PERELLA: Giù a sedere, perdio! (Nono eseguisce.)

        PAOLINO (sudando freddo): E non facciamo storie, sai,
Nono! Non cominciamo con quella nera; se no, mi fai pentire
d’averlo portato! Tu di quella nera lì non devi neanche
assaggiarne!

        NONO: Perché?

        PAOLINO: Perché no! Perché mamma mi ha detto che… che
soffri di un po’ di riscaldamento, è vero, signora? qua, allo
stomaco… e il cioccolatto per te, in questo momento…

        NONO: Ma no! Io? La mamma! Soffre di stomaco la mamma,
non io!



        PAOLINO (subito): Nono!

        SIGNORA PERELLA (con altra voce): Nono!

        PERELLA (con altra voce): Nono! insomma, finiamola!

        PAOLINO: Se l’ho fatto fare apposta, figliuolo mio,
così metà e metà…

        NONO: Ma a me piace quella col cioccolatto!

        PERELLA: E avrai di quella col cioccolatto, sta’
zitto! Tanto, a me non piace!

        PAOLINO (spaventato, subito): Come! A lei non piace?
il cioccolatto?

        PERELLA: No… cioè, così… poco! Preferisco quell’altra…

        PAOLINO (sentendosi cascar l’anima e il fiato): Oh
Dio…

        PERELLA: Che cos’è?

        PAOLINO: Niente… Niente… vedo che… mi… mi sono
ingannato… e…

        PERELLA: Ma non si confonda! Mangio di tutto, io!
mangio di tutto! La questione è, che qui, mi pare che si
mangiano soltanto chiacchiere! Dov’è Grazia! Che fa? che fa?
(Scrolla la tavola.) Che fa? Grazia rientra con l’altro
servito.

        SIGNORA PERELLA: Eccola, eccola, Francesco.

        PERELLA (a Grazia): Io voglio esser servito a tamburo!
T’ho detto mille volte che a tavola non voglio aspettare! Da’
qua! (Le strappa il bislungo dalle mani con tale violenza, che
il contenuto sta per rovesciarglisi addosso; balza in piedi,
buttando il bislungo sulla tavola e rompendo, se capita,
qualche piatto e qualche bicchiere.) Ah, perdio! Come lo



porgi?

        GRAZIA: Se lei me lo strappa!

        PERELLA: E tu me lo rovesci addosso, animale? –
Mangiate voi! – Non voglio più mangiare! (Fa per avviarsi alla
sua camera.)

        PAOLINO (correndogli dietro): No, guardi… per carità,
signor capitano…

        SIGNORA PERELLA (correndogli dietro anche lei): Pensa,
pensa che abbiamo un ospite a tavola, Dio mio, Francesco…

        (a Paolino): Mi si fa dannare, caro professore, mi si
fa dannare in questa casa! Lei vede?

        PAOLINO: Io la prego d’aver un po’ di pazienza.

        PERELLA: Ma che pazienza! Me lo fanno apposta!

        SIGNORA PERELLA: Noi cerchiamo di far di tutto per
lasciarti contento…

        PERELLA (notando di nuovo il volto di lei così
impiastricciato): Guarda che faccia… guarda che faccia…

        PAOLINO: Venga… sia buono… venga… lo faccia per me,
signor capitano… Sono di confidenza, è vero, ma… ma dopo
tutto, sono un invitato…

        PERELLA (arrendendosi): Per lei, sa! Mi arrendo per
lei! Ma non garantisco che arriviamo alla fine!

        PAOLINO: No! non lo dica! Speriamo… speriamo che non
troverà più ragione da lamentarsi!

        PERELLA: Che vuole sperare! Non mi riesce più da anni,
a casa mia, d’arrivare alla fine del pranzo! (Rivolgendosi
alla moglie:) È inutile, oh, sai, ripetermi che abbiamo un
ospite a tavola! Quand’io m’arrabbio, professore, deve scu-



sarmi, perdo la vista degli occhi, e non bado più a chi c’è o
a chi non c’è! Per non fare uno sproposito, me ne scappo!

        Durante questa scena, Nono, rimasto a tavola, si sarà
pian piano accostato alla tavola, si sarà messo ginocchioni
sulla seggiola, e come un gattino con la zampetta avrà
assaggiato il pasticcio, dalla parte del cioccolatto.

        PERELLA (scorgendolo): Ecco qua! Lo vede? lo vede? Se
questo è il modo d’educare il ragazzo! (Afferra Nono per un
orecchio e lo trascina verso l’uscio a destra.) Va’ subito a
letto! subito a letto, senza mangiare! subito! (Appena
arrivato davanti all’uscio lo spinge dentro col piede.) Via!
(Tornando a tavola:) Ma io non resisto, sa! Non resisto! Vede
come mi tocca di mangiare ogni volta?

        SIGNORA PERELLA: Benedetto ragazzo! (A Paolino:) Non
se n’è mica mangiato poco…

        PAOLINO: Ma sì, via… poco… non vede? un tantino appena
appena di qua…

        PERELLA: Professore, per carità, non me lo faccia
vedere! Mi viene la tentazione di prenderlo e d’andarlo a
buttare di là! (Fa per prenderlo, indicando la veranda.)

        PAOLINO (riparandolo): No! Per carità! Mi vuol fare
quest’affronto, signor capitano?

        PERELLA: E allora mangiamocelo subito!

        PAOLINO: Subito! subito! Ecco, sì, bravo! Questa è una
bella pensata! E se permettete, taglio io… faccio io le parti,
eh? Ecco… subito subito! (Eseguisce.) Alla signora, prima;
ecco qua: questa, alla signora, così!

        SIGNORA PERELLA: Troppo.

        PAOLINO: No, che troppo! (Rivolgendosi al Capitano:)
Ora, se permette… badi, dico se permette, perché, se non



permette, niente! in qualità di professore, solo in qualità di
professore…

        PERELLA: Ne vorrebbe dare a Nono?

        PAOLINO: Non oggi! ah, non oggi! Lei l’ha castigato, e
ha fatto benone! Dico, conservargli la sua porzione, se lei
permette, badi! per domani. Tutta questa bianca! Gliel’avevo
promesso in premio, ecco… come professore…

        PERELLA (battendo con la nocca di un dito sulla
tavola, tutto contento della freddura che sta per dire): Vede?
vede? Non gliel’ho detto, io, che il suo metodo è troppo
dolce? Eh, più dolce di così! (E scoppia a ridere, lui per il
primo.)

        PAOLINO (ridendo a freddo, mentre la signora Perella
gli fa eco): Ah… già… benissimo… E di questa metà qua, ora,
ecco, facciamo così…

        PERELLA: Ma che così! La dà tutta a me? Ma no!

        PAOLINO: La prego! Perché sa? la crema, a me… mi… mi…
non mi… insomma, non mi… come dico?… ecco, sì… mi… mi fa
acidità, ecco… acidità di stomaco… Quanto meno ne mangio,
meglio è… Lei ha mangiato poi così poco!

        PERELLA (mangiando a gran boccate): Buona… buona… Ah,
buona… buona… buona… buona! Bravo, professore!

        PAOLINO: Lei non sa il piacere che mi sta facendo in
questo momento!

        SIGNORA PERELLA: Ne fa tanto anche a me, quando lo
vedo mangiare così di buona voglia…

        PAOLINO: Vuole anche quest’altro pezzo? Guardi, non
l’ho ancora toccato!

        PERELLA: No… no…



        PAOLINO: Per me, senza cerimonie… Mi farebbe male,
gliel’assicuro!

        PERELLA: Ne prendo, se mai, un tantino della porzione
di Nono. Mi sembra troppa!

        PAOLINO: No, guardi, proprio mi fa un piacere, se
prende la porzione mia…

        PERELLA: Oh! Se a lei fa male… dia qua! (La prende e
mangia anche quella.) Non c’è pericolo che faccia male a me!
Ne potrei mangiare due volte tanto, tre volte tanto, non mi
farebbe niente! (Alla moglie:) Che mi dai da berci su adesso?

        SIGNORA PERELLA: Ma… non so…

        PERELLA: Come, non sai? Non c’è neanche un po’ di
marsala?

        SIGNORA PERELLA: Non ce n’è, Francesco…

        PERELLA (infuriandosi apposta, rivolto al signor
Paolino, per piantare al solito la moglie e andare a chiudersi
in camera): Ha visto? S’invita uno a tavola e non si prepara
neanche un po’ di marsala!

        PAOLINO: Oh, sa, se è per me…

        PERELLA: Ma è per la cosa in se stessa! per tutto
quello che manca di previdenza, d’ordine, di buon governo a
casa mia! La signora pensa a lisciarsi!

        SIGNORA PERELLA (ferita): Io?

        PERELLA: Ah no? Lo negheresti?

        SIGNORA PERELLA: Ma è la prima volta, Francesco…

        PERELLA (afferrando la tovaglia, strappandola giù con
tutto quello che vi sta sopra e balzando in piedi): Ah,
perdio!



        PAOLINO (spaventato): Capitano… capitano!

        PERELLA: Osa rispondermi, perdio!

        SIGNORA PERELLA: Ma che ho detto?

        PERELLA: E la prima volta? Sia l’ultima, sai! Perché,
tanto, con me, è inutile! Non mi pigli! non mi pigli! non mi
pigli! Piuttosto mi butto dalla finestra! Va’ al diavolo!

        Corre, così dicendo, verso l’uscio della sua camera,
si caccia dentro, e sì sente il rumore del paletto, che sarà
bene esagerare grottescamente.

        Scena settima

        Paolino, la signora Perella e Grazia..

        Restano tutti e due, come basiti, a guardarsi un
pezzo, nella crescente penombra. Entra Grazia dalla comune,
vede lo scompiglio per terra, e scuote in aria le mani,
tentennando il capo.

        GRAZIA: Al solito, eh?

        SIGNORA PERELLA (risponde appena al tentennio del
capo, poi dice): No, vai, Grazia. Sparecchierai domani…
(Accenna all’uscio della camera del marito.) Non far rumore…

        GRAZIA: Accendo?

        SIGNORA PERELLA: No, lascia… lascia…

        GRAZIA (ritirandosi): Ogni volta, così! (Esce per la
comune.)

        Scena ottava

        Detti meno Grazia..

        Si avviva a poco a poco sempre più dalla finestra
aperta della veranda un raggio di luna, che investe



principalmente i cinque vasi del portafiori tra i due usci
laterali di sinistra.

        SIGNORA PERELLA: Hai sentito? Dice che piuttosto si
butterebbe dalla finestra!

        PAOLINO: Eh! Aspetta! Bisogna aspettare!

        SIGNORA PERELLA: Tu ci speri? Io non ci spero, no,
Paolino…

        PAOLINO: Mi hanno detto tutt’e due i fratelli di non
dubitare… di star sicuro!

        SIGNORA PERELLA: Sì. Ma io dico per lui! Non lo
conoscono! Non lo conosci neanche tu, Paolino! Piuttosto
davvero si butterebbe dalla finestra…

        PAOLINO: Oh, senti… Se tu vai incontro alla prova con
quest’animo…

        SIGNORA PERELLA: Io? Io sono qua, Paolino. Aspetto…
aspetterò tutta la notte.

        PAOLINO: Ma devi aspettar con fiducia!

        SIGNORA PERELLA: Ah, no, credi, invano.

        PAOLINO: Ma bisogna che tu la abbia, almeno, un po’ di
fiducia! Può giovare, credi, se ne hai, ad attirarlo! Sì! sì!
Io credo nella forza dello spirito! E tu devi averne! devi
averne! Pensa che, se no, c’è l’abisso aperto per noi! Io non
so che faccio, non so che faccio domani! Per carità, anima
mia!

        SIGNORA PERELLA: Ma sì… ecco… vedi? io mi metto qua…
così… Siede su un seggiolone a braccioli, antico, rivolta
verso l’uscio della camera del marito, in modo che se questi
aprisse, se la troverebbe davanti, in atteggiamento di «Ecce
Anelila Domini» circonfusa nel raggio di luna.



        PAOLINO: Sì… sì… ecco… così… Oh santa mia! Io ti
prego, ti prego di farmi trovare un segno domani, domani
all’alba. Questa notte io non dormirò. Verrò domattina
all’alba, davanti alla tua casa. Se è sì, fammi trovare un
segno; ecco, guarda, uno di questi vasi di fiori qua, alla
finestra della veranda là, perché io lo veda dalla strada
domani all’alba. Hai capito? Resterà un momento
nell’atteggiamento dell’Angelo annunziatore, col vaso in mano,
nel quale sarà un giglio gigantesco. S’udrà friggere il
riflettore che manda il raggio di luna.

        SIGNORA PERELLA: Io sono qua. A domani, Paolino!

        PAOLINO: Così sia!
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