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Personaggi
Il trasparente Signor PAOLINO, professore privato

La virtuosa Signora PERELLA, moglie del Capitano Perella
Il dottor NINO PULEJO

Il Signor TOTO’, farmacista, suo fratello
ROSARIA, governante del signor Paolino

Giglio e Belli, scolari
Nonò, ragazzo di 11 anni, figlio dei Perella

Grazia, domestica di casa Perella
Un marinajo

In una città di mare, non importa quale. Oggi

1919
L’uomo, la bestia e la virtù
Atto Primo
        Stanza modesta da studio e da ricevere in casa del
signor Paolino. Scrivania, scaffali di libri, canapè,
poltrone, ecc. La comune è a sinistra. A destra, un uscio; un
altro infondo, che dà in uno sgabuzzino quasi bujo..

        Scena prima

        Rosaria e il signor Totò..

        Al levarsi della tela, la stanza è in disordine.
Parecchie seggiole in mezzo alla scena, le une sulle altre,
capovolte; le poltrone fuori di posto, ecc. Entra dalla comune
Rosaria con la cuffia in capo e ancora i diavolini attorti tra
i capelli ritinti d’una quasi rosea orribile manteca. Ha
l’aspetto e l’aria stupida e petulante d’una vecchia gallina.
La segue il signor Totò col cappello in capo, collo torto da
prete, aspetto e aria da volpe contrita. Si stropiccia di
continuo le mani sotto il mento, quasi per lavarsele alla
fontana della sua dolciastra grazia melensa.



        ROSARIA: Ma scusi, ma perché vuole entrarmi in casa
ogni mattina? Non vede che è ancora in disordine?

        TOTÒ: E che fa? Oh, per me, cara Rosaria…

        ROSARIA (con scatto di stizza, voltandosi, come
volesse beccarlo): Ma come, che fa?

        TOTÒ (restando male, con un sorriso vano): Dico che io
non ci bado… – Vi lascio la chiave, perché la consegniate a
mio fratello, il dottore, appetta ritorna, poverino, dalla sua
assistenza notturna all’ospedale.

        ROSARIA: Va bene. Potrebbe darmela sulla porta, la
chiave, e andarsene, senza entrare.

        TOTÒ: Per me è ormai una cara abitudine, questa…

        ROSARIA: Ma dica un brutto vizio!

        TOTÒ: Mi trattate male, Rosaria…

        ROSARIA: Ho da fare! Ho da fare! E poi, secca, capirà!
Io sono ancora così (indica i diavolini ai capelli) – e, qua,
le seggiole, vede? a gambe all’aria. La casa, quando è onesta,
ha anch’essa i suoi pudori; come la donna, quando è onesta.

        TOTÒ: Ah, lo credo, lo credo bene! e mi piace tanto
sentirvi dire così…

        ROSARIA: Già! lo crede, le piace, e intanto lo… lo
violenta!

        TOTÒ (come inorridito): Io?

        ROSARIA: Sissignore! Il pudore della casa! (Così
dicendo, rimette sui quattro piedi le seggiole capovolte e
abbassa con grottesca pudicizia la fodera di tela che le
ricopre, come se nascondesse le gambe a una sua figliuola.)
Dio sa quanto ci bado, io, con un padrone che…(Fa con la mano
un gesto di rammarico, indicando l’uscio a destra.) – farebbe



prendere la fuga anche… anche alle seggiole, sissignore, per
non stare a sentirlo, così sempre sulle furie… Io, se fossi
seggiola di questa casa, vorrei essere… guardi, piuttosto
seggiola d’uno di quelli che vendono cerotti per le strade,
che vi montano sopra. (Di nuovo, alzando una mano verso
l’uscio a destra:) – Sgarbato! Le afferra così (afferra la
seggiola per la spalliera) – quand’è arrabbiato – le scrolla,
le pesta, le scaraventa anche…

        TOTÒ: Voi le volete bene, come se fossero vostre
figliuole…

        ROSARIA: Le vorrei tener linde come sposine!
M’affeziono, io!

        TOTÒ: Ah, avere una casa!

        ROSARIA: E come? Non ce l’ha, lei, la casa, di là?
Dica che non vuol tenere una donna di servizio.

        TOTÒ: Ma casa, oh, casa, io intendo famiglia, mia
buona Rosaria…

        ROSARIA: E lei prenda moglie, allora! O una governante
affezionata! Sarebbe un bene anche per suo fratello il
dottore.

        TOTÒ (subito, con orrore): Eh… lui, se mai, mio
fratello! E vi giuro che ne sarei tanto contento. Ma non la
prende. Non la prende, perché ci sono io.

        ROSARIA: E che può fargli da moglie, lei, a suo
fratello?

        TOTÒ: No! Ma perché bado io a tutto, capite? E così
egli non ne sente nessun bisogno. Più tardi, rientrerà dalla
sua assistenza notturna; verrà qui a domandarvi la chiave, e
troverà di là tutto in ordine, rassettato, con tutti i suoi
bisogni prevenuti…



        ROSARIA: Ah, è comodo per lui.

        TOTÒ: Lo faccio con tutto il cuore, credetemi. Per me,
mio fratello è tutto! La casa è per lui, non è per me…

        ROSARIA: Già, perché lei se ne sta tutto il giorno in
farmacia…

        TOTÒ: No, non per questo. Anche lui, poverino, allora,
è tutto il giorno in giro per le sue visite… La casa, cara
Rosaria, credete a me, non è mai quella che ci facciamo noi e
che ci costa tanti pensieri e tante cure. La vera casa, quella
di cui sentiamo il sapore quando si dice casa… un sapore che
nel ricordo è così dolce e così angoscioso, la vera casa è
quella che altri fece per noi, voglio dire nostro padre,
nostra madre, coi loro pensieri e le loro cure. E anche per
loro, per nostro padre e nostra madre, la casa, la vera casa
per loro qual era? Ma quella dei loro genitori, non già quella
ch’essi fecero per noi… È sempre così… Oh, ma ecco qua
Paolino.

        Scena seconda

        Paolino e detti..

        Il signor Paolino entrerà precipitosamente dall’uscio
a destra. È un uomo sulla trentina, vivacissimo, ma di una
vivacità nervosa, che nasce da insofferenza. Tutte le
passioni, tutti i moti dell’animo traspaiono in lui con una
evidenza che avventa. Subitanei scatti e cangiamenti di tono e
d’umore. Non ammette repliche e taglia corto.

        PAOLINO (al signor Totò): Carissimo… (E subito,
rivolgendosi a Rosaria:) Non gli avete dato ancora il caffè?
Ma dateglielo, per Dio santo! Con quante chiacchiere volete
che ve la paghi, ogni mattina, una tazza di caffè?

        TOTÒ: Oh! Dio, no, Paolino! non è per questo!

        PAOLINO: Totò, fammi il piacere: non essere ipocrita,



oltre che spilorcio!

        TOTÒ: Ma io parlavo…

        PAOLINO (attaccando subito): Della casa, mezz’ora che
parli della casa; t’ho sentito di là: della poesia della casa.

        TOTÒ: Ma la sento davvero!

        PAOLINO: Non ti dico di no. Ma te ne servi per vestire
davanti a te stesso, con decenza, la tua spilorceria.

        TOTÒ: No.

        PAOLINO: È così come ti sto dicendo io! Tant’è vero
che, appena Rosaria t’avrà dato il caffè, te n’andrai
stropicciandoti le mani giù per le scale, tutto contento della
tazzina di caffè che vieni a scroccarmi ogni mattina con
codeste chiacchieratine poetiche.

        TOTÒ: Ah, se credi così… (Mortificato, fa per
andarsene.)

        PAOLINO (subito, acchiappandolo per un braccio): Che?
Tu ora il caffè, perdio, te lo devi prendere! Io credo così
perché è vero così!

        TOTÒ: Ma no…

        PAOLINO: Ma sì! E appunto perché è vero così, ti devi
prendere il caffè!

        TOTÒ: Non me lo prendo, no!

        PAOLINO (seguitando con foga crescente): Due caffè,
tre caffè! Perché tu orate lo sei guadagnato con lo sfogo che
m’hai offerto, capisci? Quando una cosa mi resta qua, (indica
la bocca dello stomaco) caro mio, sono rovinato! Te l’ho
detta, pago. Un caffè al giorno, puoi contarci! Vattene! (Lo
spinge fuori come se fosse un affare concluso; e poiché il
signor Totò accenna di voltarsi, incalza:) No, vattene,



vattene senza ringraziarmi!

        TOTÒ: No, non ti ringrazio! Ma sarei più contento, se
tu me lo facessi…

        PAOLINO (con scatto iroso): Pagare?

        TOTÒ (umile come sempre): A fin di mese, per come te
n’ho fatto la proposta!

        PAOLINO: E che sono io, caffettiere? che è, un caffè,
la mia casa?

        TOTÒ: No: è che io di là, vedi, non ho chi me lo
faccia. Tu hai qua la tua governante. Non fai mica il caffè
per me, per venderlo. Lo fai per te. Ne fai una tazzina di
più, e io te la pago.

        PAOLINO: Eh già! Prendo moglie. Non la prendo mica per
te, per vendertela. La prendo per me. Ma te la cedo, ecco, per
soli cinque minuti, ogni giorno. Va bene? Che cosa sono cinque
minuti?

        TOTÒ (sorridendo): No, che c’entra! La moglie…

        PAOLINO (subito): E la governante?

        TOTÒ (non comprendendo): Come?

        PAOLINO (gridando): Ma il caffè non si fa mica da
solo! Ci vuole la governante per fare il caffè. Animale, o
perché credi che un operajo sia più ricco d’un professore?
Perché un operajo, se vuole, può farsi tutto da sé, mentre un
professore no: ha bisogno di tenere la governante, il
professore!

        ROSARIA (interloquendo, melliflua e persuasiva): Che
lo serva, lo curi e faccia di tutto per dargli quelle
comodità…

        PAOLINO (comprendendo il fiele di quel miele, per



troncare): Lasciamo andare! lasciamo andare!

        ROSARIA (risentita e con sottintesi di riprovazione):
Ma dico, perché fuor di casa non abbia poi a mostrarsi
disordinato o distratto.

        PAOLINO: Grazie tante! (Al signor Totò:) La stai a
sentire? E io, sì, di questa bella fortuna d’esser professore
debbo piangere le conseguenze, e tu farmacista, no? – Va’ al
diavolo! – Ohi, Rosaria: per oggi, glielo darete, il caffè; da
domani in poi – più niente!

        TOTÒ: Scusa, m’hai dato anche dell’animale…

        PAOLINO: Ah già! Glielo darete allora anche domani! Ma
vattene! Vorresti che ti caricassi d’insulti, per avere una
tazza di caffè per ogni insulto che ti faccio?

        TOTÒ: No, no, me ne vado… Grazie, Paolino… (Via con
Rosaria per l’uscio di sinistra.)

        Scena terza

        Paolino, poi Giglio e Belli..

        PAOLINO: Dio, che gente! Dio, che gente!… Ma com’è?
Tutti così?

        GIGLIO (dall’interno): Permesso, signor professore?

        PAOLINO: Uh, ecco già la prima lezione. Avanti!

        Entrano coi libri sotto braccio, e con le sciarpe di
lana al collo – uno, rossa; l’altro, turchina – Giglio e
Belli. Hanno anch’essi un aspetto bestiale che consola:
Giglio, da capro nero, e Belli, da scimmione con gli occhiali.

        GIGLIO: Buon giorno, signor professore.

        BELLI: Buon giorno, signor professore.



        PAOLINO: Buon giorno. Sedete. (Indica la scrivania.)

        GIGLIO (sedendo): Grazie, signor professore.

        BELLI (sedendo): Grazie, signor professore.

        PAOLINO (sedendo anche lui e rifacendo loro il verso,
prima all’uno poi all’altro, accennando un inchino): Non c’è
di che, caro Giglio! Non c’è di che, caro Belli! (Li guarda e
sbuffa esasperatamente.) Ahhh! (Prendendosi la testa tra le
mani:) Dio mio! Dio mio! Dio! Dio! Dio! Io veramente credo che
la vita fra gli uomini, tra poco, non mi sarà più possibile!

        GIGLIO: Perché, signor professore?

        BELLI: Dice per noi, signor professore?

        PAOLINO (tornando a guardarli con ira contenuta): Ma
quant’anni avete?

        GIGLIO: Diciotto, signor professore!

        BELLI: Diciassette, signor professore!

        PAOLINO (tentennando il capo in contemplazione del
loro aspetto bestiale): E già così uomini tutti e due! Dite un
po’: come si dice in greco commediante?

        GIGLIO: In greco?

        PAOLINO: No: in arabo! Lei non lo sa! (A Belli:) E
lei?

        BELLI: Commediante? Non ricordo.

        PAOLINO: Ah, lei non ricorda? Perché vuol dire che
prima lo sapeva, è vero? e ora non lo ricorda più!

        BELLI: Nossignore: non l’ho mai saputo.

        PAOLINO: Ah, così si dice! (Sillabando:) Non-lo-so! –
Ve l’insegno io: – Commediante, in greco, si dice: upocritès –



E perché upocritès? (A Belli:) A lei: che cosa fanno i
commedianti?

        BELLI: Mah… recitano, mi pare.

        PAOLINO: Le pare? Non ne è sicuro? E perché recitano,
si chiamano ipocriti! Le pare giusto chiamare ipocrita uno che
recita per professione? Se recita, fa il suo dovere! Non può
chiamarlo ipocrita! – Chi chiama così lei, invece, cioè con
questo nome che i greci davano ai commedianti?

        GIGLIO (come se tutt’a un tratto gli si facesse lume):
Ah, uno che finge, signor professore!

        PAOLINO: Ecco. Uno che finge, come un commediante
appunto, che finge una parte, poniamo di re, mentre è un
povero straccione; o un’altra parte qualsiasi. Che c’è di male
in questo? Niente. Dovere! professione! – Quand’è il male,
invece? Quando non si è più così ipocriti per dovere, per
professione sulla scena; ma per gusto, per tornaconto, per
malvagità, per abitudine, nella vita-o anche per civiltà –
sicuro! perché civile, esser civile, vuol dire proprio questo:
– dentro, neri come corvi; fuori, bianchi come colombi; in
corpo fiele; in bocca miele. O quando si entra qua e si dice:
– Buon giorno, signor professore, invece di: – Vada al
diavolo, signor professore]

        GIGLIO ’(balzando): Ma come! scusi! per questo?

        BELLI (c.s.): Dovremmo dirle: – «Vada al diavolo»?

        PAOLINO: L’avrei più caro, l’avrei più caro,
v’assicuro! – O almeno, santo Dio, non dirmi nulla, ecco!

        GIGLIO: Già! E lei allora direbbe: – Che maleducati!

        PAOLINO: Giustissimo! Perché la civiltà vuole che si
auguri il buon giorno a uno che volentieri si manderebbe al
diavolo; ed essere bene educati vuol dire appunto esser
commedianti. – Quod erat demonstrandum. – Basta. Storia oggi,



è vero?

        BELLI (risentito): Ma no, scusi, professore…

        PAOLINO: Basta v’ho detto! – Chiusa la digressione.
Questa civiltà, figlioli miei, questa civiltà mi sta finendo
lo stomaco! – Chiusa, chiusa la digressione.

        – Storia. – A lei, Giglio. (Si sente picchiare alla
porta.) Chi è? – Avanti!

        Scena quarta

        Detti e Rosaria..

        ROSARIA (entrando per la comune e chiamando a sé il
signor Paolino con un comico gesto della mano): Qua un
momentino, signor professore!

        PAOLINO: Che volete? Sto a far lezione; e sapete bene
che quando sto a far lezione…

        ROSARIA: Lo so, benedetto Iddio, lo so! Ma appunto
perché lo so, se sono entrata, mi scusi, è segno che debbo
dirle qualche cosa che preme.

        PAOLINO (agli scolari): Abbiate pazienza un momento.
(Appressandosi a Rosaria:) Cosa che preme?

        ROSARIA: È venuta una signora, con un ragazzo, che –
dice – lei la conosce bene.

        PAOLINO: La mamma di qualche allievo?

        ROSARIA (sospettosa): Non so. – Sarà! – Ma è
agitatissima…

        PAOLINO: Agitatissima?

        ROSARIA: Sissignore. E, chiedendo di lei, si è fatta
bianca, rossa… di cento colori.



        PAOLINO: Ma chi è? il nome! V’ho detto mille volte di
domandare il nomea chi viene a cercar di me!

        ROSARIA E l’ho fatto! Me l’ha detto. Si chiama… –
aspetti… – la signora… la signora Pe…

        PAOLINO (con un balzo, quasi atterrito, in vivissima
agitazione): Perella? – La signora Perella, qua? – Oh Dio! E
che sarà avvenuto?… Aspettate… aspettate… – Ditele che attenda
un po’.

        ROSARIA: Ah, la conosce dunque davvero?

        PAOLINO (facendole gli occhiacci): Non mi seccate!
Ditele che attenda un po’.

        ROSARIA: Va bene… va bene… (Esce.)

        PAOLINO (cercando di dominare l’agitazione e
riaccostandosi alla scrivania): Ragazzi, non… non perdiamo
tempo. – Guardate: invece della storia e della geografia, mi…
mi farete anche oggi una versioncina…

        GIGLIO e

        BELLI (protestando): Ma no, scusi, professore!

        PAOLINO: Dall’italiano in latino!

        GIGLIO e

        BELLI: No, professore, per carità!

        PAOLINO: Facile facile.

        GIGLIO: L’abbiamo fatto jeri!

        BELLI: Sempre latino! sempre latino!

        PAOLINO: È il vostro debole!

        GIGLIO: Ma non ne possiamo più!



        PAOLINO (severo): Basta così!

        BELLI: Non abbiamo neanche i dizionari.

        PAOLINO: Ve li darò io! (Li cava in fretta dallo
scaffale.) Eccoli qua! – A voi!

        GIGLIO: Ma professore…

        PAOLINO: Basta così, ho detto! (Prende dalla scrivania
un libro e comincia a sfogliarlo.) Tradurrete… tradurrete…
(Cercando, si distrae e comincia a parlare tra sé.) Qua?… Così
per tempo?… E quando mai?… Che… (S’accorge che i due scolari
guardano curvi, e intenti nel libro ch’egli tiene aperto in
mano, come se vi cercassero le parole da lui proferite, e si
riprende.) Che cercate?

        GIGLIO: Eh… la traduzione…

        BELLI: Quello che lei leggeva…

        PAOLINO: lo non leggevo un corno! – Tradurrete – ecco
– qua… questo passo qua… breve breve. – Oh! Mi farete il
piacere… (Va ad aprire l’uscio dello sgabuzzino infondo e li
attira a sé col gesto delle mani.) qua, venite qua… – di
mettervi qua, in questo camerino… abbiate pazienza!

        BELLI (con orrore): Là?

        GIGLIO (c.s.): Professore, ma non ci si vede!

        PAOLINO: Abbiate pazienza, per un momentino! Andiamo!
(Li spinge dentro.) Traducete ciascuno per suo conto, mi
raccomando! Al lavoro, al lavoro. Non perdiamo tempo!
(Richiude l’uscio e corre alla comune per invitare la signora
Peretta a entrare.) Signora, venga… venga avanti…

        Scena quinta

        Il signor Paolino, la Signora Peretta e Nono, poi,
dietro l’uscio infondo, Giglio e Belli..



        Entra per l’uscio a sinistra la signora Peretta con
Nono. La signora Peretta sarà la virtù, la modestia, la
pudicizia in persona; il che disgraziatamente non toglie
ch’ella sia incinta da due mesi – per quanto ancora non paja –
del signor Paolino, professore privato di Nono. Ora viene a
confermare all’amante il dubbio divenuto pur troppo certezza –
La pudicizia e la presenza di Nono le impediscono di
confermarlo apertamente; ma lo lascia intendere con gli occhi
e anche – senza volerlo – con l’aprir di tanto in tanto la
bocca, per certi vani conati di vomizione, da cui,
nell’esagitazione, è assalita. Si porta allora il fazzoletto
alla bocca, e con la stessa compunzione con cui vi verserebbe
delle lagrime, vi verserà invece di nascosto un’abbondante e
sintomatica salivazione. La signora Peretta è molto afflitta,
perché certo per le sue tante virtù e per la sua esemplare
pudicizia non si meriterebbe questo dalla sorte. Tiene costan-
temente gli occhi bassi; non li alza se non di sfuggita per
esprimere al signor Paolino, di nascosto da Nono, la sua
angoscia e il suo martirio. Veste, s’intende, con goffaggine,
perché la moda ha per sua natura l’ufficio di render goffa la
virtù, e la signora Peretta è pur costretta ad andar vestita
secondo la moda, e Dio sa quanto ne soffre. Parla con querula
voce, quasi lontana, come se realmente non parlasse lei, ma il
burattinaio invisibile che la fa muovere, imitando malamente e
goffamente una voce di donna malinconica. Se non che, ogni
tanto, urtata o punta sul vivo, se ne dimentica, e ha scatti
di voce, toni e modi naturalissimi. Nono ha un bellissimo
aspetto di simpatico gatto, con un magnifico cravattone rosso
a farfalla e un collettone rotondo inamidato. Non sarebbe male
che impugnasse con molta convinzione un bastoncino di quelli
per ragazzi con testina di cane. Ride spesso, e più spesso
ancora tira sorsi col naso per risparmiare il fazzoletto che
gli fa bella comparsa sporgendo dalla tasca della giacca, ben
ripiegato e intatto.

        PAOLINO (subito, scambiando uno sguardo d’intelligenza
con la signora e smorendo alla vista di lei che con gli occhi



gli fa cenno di badare alla presenza di Nono): Sì? Ah Dio… sì?
(Volgendosi a Nono, per rispondere al cenno della signora:)
Caro Nono.

        NONO: Buon giorno:

        PAOLINO: Buon giorno! Bravo, il mio Nono… S’accomodi,
signora… (Piano, porgendole da sedere:) Non c’è più dubbio?
proprio certo? (A un nuovo e più pressante cenno degli occhi
della signora voltandosi verso Nono:) Eh, sei venuto a trovare
il tuo professore, Nonotto bello?

        NONO (fa cenno di no col dito, prima di parlare, con
un verso che gli è abituale): Siamo andati a Santa Lucia, allo
Scalo.

        PAOLINO: Ah sì? A veder le barchette?

        NONO (c.s.): A domandare a che ora arriva papà col
«Segesta». (Poi, con un sorriso da scemo, guardando e
indicando a Paolino la madre che, appena seduta, apre la bocca
come un pesce:) Ma ecco che marna apre di nuovo la bocca!

        PAOLINO (rivoltandosi di scatto): Chi? come? la bocca?
(Spaventato alla vista della bocca aperta della signora:) Oh
Dio! che è?… che è?… E accorre a lei, che, alzandosi col
fazzoletto alla bocca, ora, si reca infondo alla scena, presso
l’uscio dello sgabuzzino.

        SIGNORA PERELLA (appoggiandosi sfinita a uno degli
scaffali, col fazzoletto sempre alla bocca e facendo cenni
disperati a Paolino di non accostarsi e di badare per amor di
Dio a Nono): Per carità… per carità…

        NONO (a Paolino che si volge a lui come basito,
placidamente e sorridente): Da tre giorni apre la bocca così!

        PAOLINO: Ah, ma non è niente sai, caro Nono… Niente!
La… la mamma… la mamma sbadiglia – ecco. – Così… – sbadiglia.



        NONO (facendo prima i( solito verso col dito, e poi
con lo stesso dito, accennando allo stomaco): E cosa che le
viene di qua.

        PAOLINO (con un grido): No! Benedetto figliuolo, che
dici?

        NONO: Ma sì, sì, debolezza di stomaco. L’ha detto lei!

        PAOLINO (rifiatando): Ahhh – già… – ecco, sì –
debolezza, va bene. Un po’ di debolezza di stomaco, Nono!
Nient’altro!

        SIGNORA PERELLA (gemendo dal fondo della scena): Ah!
per carità…

        NONO: E ora sputa dentro il fazzoletto, guarda! tanto
tanto!

        SIGNORA PERELLA: Per carità…

        PAOLINO: Ma Nono! insomma? Sei impazzito? Sono cose
che si dicono, queste?

        NONO: Perché no?

        SIGNORA PERELLA (lamentosa, senza forza di parlare):
Le dice… le dice anche davanti alla persona di servizio…

        NONO: E che male c’è?

        PAOLINO: Nessun male, no! Ma scusa, ti pare buona
educazione, davanti a una persona di servizio?

        SIGNORA PERELLA (c.s.): E al padre! Subito lo dirà al
padre, appena lo vedrà arrivare! (A Paolino, con terrore,
piano): Arriva oggi! Arriva oggi!

        PAOLINO (restando allibito): Oggi?

        NONO (festante, battendo le mani): Oggi, sì. (Subito



accorrendo alla madre, con petulanza:) Oh, mi mandi, mi mandi
col marinajo a bordo?

        PAOLINO: Ma Nono! Scostati!

        NONO (per rassicurarlo): Non è niente! Ora le passa.
(Alla madre:) Mi mandi a bordo, marna? Sì, sì! Mi piace tanto
quando papà dal ponte comanda la manovra d’attracco, col
berretto da capitano e il cappotto di tela cerata! Mi mandi,
marna?

        SIGNORA PERELLA: Ti mando, sì… ti mando… (A Paolino,
indicando Nono:) Mi fa morire…

        PAOLINO: Ah, Nono, ti perdo tutta la stima, sai? Non
vedi che mamma soffre?

        NONO: Mi fa tanto ridere, quando apre la bocca così,
(eseguisce:) come un pesce…

        PAOLINO: Bravo! La mamma soffre, e tu ridi! Bravo! E
lo dirai anche a papà, che la mamma apre la bocca come un
pesce, perché ne rida anche lui, è vero? (Va alla scrivania e
ne prende un grosso libro illustrato.) Guarda: ti volevo
regalar questo, oggi!

        NONO: «La vita degli insetti…» Oh bello! Sì! Sì!

        PAOLINO: No, caro! Tu sei cattivo, e non te lo darò
più.

        A questo punto si sente picchiare forte all’uscio in
fondo e contemporaneamente:

        Le voci di GIGLIO e BELLI: Professore! Professore!

        SIGNORA PERELLA (ancora presso l’uscio, balzando e
correndo avanti, atterrita): Oh Dio!… Chi è?

        PAOLINO Ma sono quegli animali! Niente, signora, due
scolari! Non tema!



        NONO: Oh bella! Nascosti là?

        PAOLINO (recandosi all’uscio infondo, aprendolo appena
e introducendovi il capo): Che diavolo volete?

        NONO (accostandosi curioso per vedere tra le gambe di
Paolino): Li tieni lì in castigo?

        SIGNORA PERELLA (richiamandolo): Nono, qua!

        La voce di GIGLIO: Un lume! una candela almeno, signor
professore! Non ci si vede!

        La voce di BELLI: Non riusciamo a decifrar le lettere
nel dizionario!

        PAOLINO: Sta bene! Silenzio! Vi porterò una candela!
(Richiude l’uscio.)

        NONO: E perché li hai nascosti lì dentro?

        PAOLINO: Ma non li ho nascosti! Fanno una versione.

        NONO (spaventato): Al bujo?

        PAOLINO: No, vedi? Vado a prender loro un lume.
(S’avvia.)

        NONO: Io intanto guardo il libro.

        PAOLINO: Ah, no! non te lo do più… non te lo do!

        Esce per la comune e, poco dopo, rientra con una
candela accesa in mano. Nel frattempo, i due scolari Giglio e
Belli, prima l’uno e poi l’altro, sporgono il capo dall’uscio
in fondo a guardare con sorrisi maliziosi la signora Perella,
che se ne spaventa, mortificata; e poi Nono, cacciando fuori
la lingua.

        NONO (a Paolino che rientra): Han cacciato fuori la
testa, sai?



        SIGNORA PERELLA (tremante): M’hanno vista! m’hanno
vista!

        NONO: Prima l’uno e poi l’altro! E mi hanno fatto
così! (Caccia fuori la lingua.)

        PAOLINO: Ho dimenticato di chiudere a chiave!
Pazienza, signora! (Si reca all’uscio in fondo, lo apre di
nuovo appena, porge la candela. ) Ecco qua la candela!
Attèndete alla traduzione! (Richiude l’uscio a chiave. Poi,
appressandosi a Nono:) Dunque tu vorresti codesto libro?

        NONO: Io, sì! L’hai comprato per me?

        PAOLINO: Sì. E te lo do; ma a patto che tu prometti…

        NONO: Sì, sì… (Guarda la madre che riapre la bocca.)
Ma, oh! – guarda. È inutile! Io non lo dico, ma lei lo rifa!

        PAOLINO: Ah Dio! ah Dio! Ma questo è atroce!
(Volgendosi a Nono:) Tu intanto, caro mio, non lo ridici più!
Ho la tua promessa, bada! Se non mantieni, il libro, via! –
Mettiti qua – (lo fa sedere su una seggiola con le spalle
voltate verso la madre, gli colloca su un’altra davanti il
libro): ecco così – e guardatelo ! (S’appressa alla signora
Perella, che combatte ancora col fazzoletto sulla bocca.) È
atroce! è atroce! È d’una evidenza che grida, tutto questo!

        SIGNORA PERELLA (lamentosa): Sono perduta… sono
finita… non c’è più rimedio per me… La morte sola…

        PAOLINO: Ma no? che dici?

        SIGNORA PERELLA: Sì… sì…

        PAOLINO: Se t’avvilisci così, fai peggio!

        SIGNORA PERELLA: Ma tu capisci, che se mi viene di
farlo davanti a lui…

        PAOLINO: E tu non farlo!



        SIGNORA PERELLA (con scatto di voce naturale): Come se
dipendesse da me!… Mi viene. (Rimettendosi a parlare come
prima:) Ed è lo stesso segno, preciso, di quando fu di Nono.

        PAOLINO: Anche allora? Ah! E lui lo sa?

        SIGNORA PERELLA: Lo sa. E ne rideva, quando me lo
vedeva fare, come ora ne ride Nono…

        PAOLINO: Oh Dio! Ma allora se ne accorgerà?

        SIGNORA PERELLA: Sono perduta… sono finita…

        PAOLINO: Ma non puoi sforzarti di non farlo, perdio?

        SIGNORA PERELLA (con voce naturale): Mi viene di qua,
all’improvviso… Una specie di contrazione!

        NONO (accorrendo col libro in mano): Oh guarda, mamma!
Bello! Il ragnetto che tesse la tela!

        PAOLINO (con scatto d’ira, ma subito frenandosi e
passando a una comica esageratissima affettuosità): Ma sì,
lascia in questo momento… caro Nonotto bello: il ragnetto sì,
che tesse la tela… guardatelo da te! Ci sono tant’altre belle
bestioline, sai? tante! tante! guardatele da te; che poi mammà
se le guarderà anche lei con comodo, eh? Ragnetti,
formichette, farfalline… (Lo rimette a sedere c.s.) Qua, qua…
bonino! bonino! Si sente di nuovo picchiare all’uscio infondo
e contemporaneamente:

        La voce di BELLI: Professore! Professore!

        PAOLINO: Parola d’onore, io li uccido! (Correndo
all’uscio in fondo e aprendolo c.s.) Che altro c’è? Non sapete
star fermi un quarto d’ora ad attendere a una versione, che
farebbe un ragazzino di seconda ginnasiale?

        BELLI (sporgendo il capo dall’uscio): Non solo, ma
anche, signor professore.



        PAOLINO: Che cosa, ma anche!

        BELLI: Dice così qua. (Mostra il libro.) Non solo ma
anche. – Forma avversativa, è vero?

        PAOLINO: Avversativa? Come avversativa, asino! Non
vede che esprime una coordinazione?

        GIGLIO (facendosi avanti): Ecco! ecco, sissignore!
gliel’ho detto io, signor professore! Crescente d’intensità e
di valore…

        PAOLINO: Ma se lo sa anche quel ragazzino là. (Indica
Nono.) «Non solo, ma anche», a te, Nono! Come si traduce? Non
solo…

        NONO (pronto, sorgendo in piedi, sull’attenti): Non
solum!

        PAOLINO: Benissimo! Oppure?

        NONO: Oppure… Non tantum

        PAOLINO: Benissimo! Oppure?

        GIGLIO: Non modo, signor professore, non modo, o
tantùmmodo

        PAOLINO (ricacciandoli dentro lo sgabuzzino): Ma se lo
sapete! Andate al diavolo tutt’e due! (Richiude l’uscio.)

        SIGNORA PERELLA: Dio, che vergogna… Dio, che vergogna!

        PAOLINO: Ma no! Perché? Non temere! Tu figuri qua la
mamma d’un allievo… Ho interrogato Nono apposta! E per quella
maledetta Rosaria, piuttosto!

        SIGNORA PERELLA: Come m’ha guardata! Come m’ha
guardata!

        PAOLINO: Hai fatto male a venire. Sarei venuto io



prima di sera!

        SIGNORA PERELLA: Ma il «Segesta» arriva alle cinque!
Avevo bisogno di prevenirti che non c’era più dubbio. Lo vedi?
Non c’è, non c’è più dubbio, purtroppo. Come farò?

        PAOLINO: Sai quando ripartirà?

        SIGNORA PERELLA: Domani stesso!

        PAOLINO: Domani?

        SIGNORA PERELLA: Sì, per il Levante! e starà fuori
altri due mesi, per lo meno!

        PAOLINO: Passerà dunque qui soltanto questa notte?

        SIGNORA PERELLA: Ma farà come tutte le altre volte, ne
puoi star sicuro!

        PAOLINO: No; perdio, no!

        SIGNORA PERELLA: Ma come no? Lo sai!

        PAOLINO: Non deve farlo!

        SIGNORA PERELLA: E come? Come? Non lo sai, com’è? Sono
perduta, Paolino. Sono perduta. (Si sente picchiare all’uscio
a sinistra.)

        PAOLINO: Chi è?

        Scena sesta

        Detti e Rosaria..

        ROSARIA (aprendo l’uscio): Prendo, se permette, la
chiave lasciata dal signor Totò per suo fratello il dottore.
L’ho dimenticata qua sul tavolino. (S’avvia per prenderla.)

        PAOLINO (a cui è balenata un’idea): Il dottore?
Aspettate! È di là il dottore?



        ROSARIA: Vuole la chiave.

        PAOLINO (levandole la chiave dalle mani): Datela a me.
Ditegli che aspetti un momentino, perché ho da parlargli.

        ROSARIA: Ma casca dal sonno, sa? Ha vegliato tutta la
notte.

        PAOLINO: Vi ho ordinato di dirgli che aspetti un
momento.

        ROSARIA: Ecco: sarà obbedito… (Esce.)

        SIGNORA PERELLA (spaventata): Oh Dio, che vuoi fare?
Che vuoi fare col dottore, Paolino?

        PAOLINO: Non lo so. Gli parlerò. Gli domanderò ajuto,
consiglio.

        SIGNORA PERELLA: Che ajuto? Per me?

        PAOLINO: Sì! Lasciami fare, lasciami tentare…

        SIGNORA PERELLA: No, no, Paolino! Che vuoi dirgli? Per
carità!

        PAOLINO: Ma bisogna ch’io t’ajuti!

        SIGNORA PERELLA: Mi comprometti!

        PAOLINO: Vuoi morire?

        SIGNORA PERELLA: Ah, piuttosto morire! E non questa
vergogna!

        PAOLINO: Tu sei pazza! Ci sono qua io! Lascia fare a
me.

        SIGNORA PERELLA: Che cosa?

        PAOLINO: Non lo so, ti dico! Qualche cosa! Il dottore
è amico mio, intimo, da fratello. Lasciami parlare con lui. Tu



vattene! Verrò a casa prima dell’arrivo del «Segesta». Sarò a
tavola con voi! (Andando verso Nono che seguita a guardare il
libro:) Su, Nono. Pòrtati via codesto libro e vai con la
mamma, che più tardi io verrò a scriverti qua (indica il
frontespizio del libro) una bella dedica: «Al caro Nonotto in
premio dei suoi progressi nello studio del latino». Va bene?

        NONO: Sì, sì… È tanto bello, sai? anche com’è scritto!

        PAOLINO: Dammi un bacio.

        SIGNORA PERELLA: E ringrazia il signor professore,
Nono…

        NONO (solito gesto col dito, poi): Non ce n’è bisogno.

        SIGNORA PERELLA: Come non ce n’è bisogno?

        NONO: Me l’ha detto lui. (A Paolino:) È vero?

        PAOLINO: Verissimo, verissimo! Vai, vai, Nono.

        NONO: Vieni anche a tavola con noi?

        PAOLINO: Sì e ti porterò le pasterelle che ti
piacciono.

        NONO: Sì, sì… Addio! Presto, eh?

        PAOLINO: A rivederla tra poco, signora. (Piano:)
Coraggio! coraggio!

        SIGNORA PERELLA: A rivederla!

        Esce per la comune con Nono, accompagnata dal signor
Paolino. La scena resta vuota un momento.

        Scena settima

        Paolino, il dottor Pulejo, poi Giglio e Belli..

        PAOLINO (dando passo al dottor Pulejo): Entra, entra,



dottore… (Lo fa entrare; entra anche lui.) E siedi lì.
(Gl’indica una poltrona.)

        PULEJO (bell’uomo, sui trent’anni, biondo, con gli
occhiali): Seggo? Ah no davvero! Ho bisogno d’andare a
dormire, io, caro mio!

        PAOLINO: E io ti dico, invece, che te ne puoi scordare
per oggi!

        PULEJO: Che?

        PAOLINO: Ho da parlarti d’una cosa gravissima!

        PULEJO: E vuoi che non vada a dormire? Tu sei matto!

        PAOLINO: Sei medico, sì o no?

        PULEJO: Ah. Hai forse bisogno della mia professione?

        PAOLINO: Sì, subito!

        PULEJO: E va bene: parla.

        PAOLINO: Parlo… già! parlo… Ti dico che si tratta
d’una cosa gravissima, e vuoi che ti parli così, su due piedi,
mentre mi dici che hai sonno e che vuoi andare a dormire?

        PULEJO: Ma se ho sonno, scusa, c’è poco da dire: ho
sonno! Ho diritto anch’io di dormire, dopo una notte di
guardia, mi pare!

        PAOLINO: Ti faccio portare un caffè! due caffè!

        PULEJO: Ma che caffè! Parla piuttosto!

        PAOLINO: Oh, sai che faccio? M’arrampico, là su quello
scaffale; mi butto giù; mi fratturo una gamba, e ti costringo
a starmi attorno per una mezza giornata!

        PULEJO: Bravissimo! Mi costringerai a curarti la
gamba; ma non parlerai.



        PAOLINO: Sì, sì, che parlerò, perdio!

        PULEJO: Parlerai; ma io non ti darei ascolto, perché
dovrei curarti la gamba.

        PAOLINO: Ma non andrai a dormire!

        PULEJO: E che ci guadagnerai, scusa? Io perderò il
sonno; tu ti fratturerai la gamba; e mezza giornata andrà
perduta. Se invece mi lasci riposare un pajo d’ore…

        PAOLINO: Non posso! non posso! Non c’è tempo da
perdere! Mi devi dare ajuto subito!

        PULEJO: Ma che ajuto? Di che si tratta insomma?

        PAOLINO: Della mia vita, Nino! della mia vita, perché
– se tu non m’ajuti – sono un uomo finito, io: morto: da
sotterrare! e non io solo! è in giuoco la vita di quattro
persone… no, no, di cinque anzi; sì, quasi di cinque! Perché
io, al punto in cui mi trovo, posso fare anche una
carneficina!

        PULEJO: Nientemeno!

        PAOLINO: Sì, sì, te lo giuro! Nasce un macello, te lo
giuro!

        PULEJO: Ma insomma, che cos’è? che t’è accaduto?

        PAOLINO: Devi darmi un rimedio, subito, in mattinata!

        PULEJO: Rimedio! Che rimedio?

        PAOLINO: Non lo so! Lasciami dire…

        PULEJO: Se dipende da me…

        PAOLINO: Sì, un rimedio che forse tu solamente mi puoi
suggerire.

        PULEJO: Ebbene, sentiamo. (Siede.)



        PAOLINO: M’ascolti bene?

        PULEJO: Ma sì, perdio! Parla!

        PAOLINO: Come a un fratello, bada! Ti parlo come a un
fratello. Anzi, no! il medico è come il confessore, non è
vero?

        PULEJO: Certo. Abbiamo anche noi il segreto
professionale.

        PAOLINO: Ah, benissimo. Ti parlo allora anche sotto il
sigillo della confessione. Come a un fratello e come a un
sacerdote. (Si posa una mano sullo stomaco, e con uno sguardo
d’intelligenza, aggiunge, solennemente:) Tomba, oh!

        PULEJO (ridendo): Tomba, tomba, va bene! Avanti!

        PAOLINO: Nino! (Sbarra tanto d’occhi, stende una mano
e congiunge l’indice e il pollice quasi per pesare le parole
che sta per dire:) Perella ha due case.

        PULEJO (stordito): Perella? E chi è Perella?

        PAOLINO (prorompendo): Perella il capitano, perdio!
(Poi, piano, ricordandosi che di là ci sono i due scolari:)
Perella della Navigazione Generale! Capitano di lungo corso!
il comandante del «Segesta»!

        PULEJO: Va bene, sì. Ho capito. Il capitano Perella.
Non lo conosco.

        PAOLINO: Ah, non lo conosci? Tanto meglio! Ma tomba lo
stesso, oh! (Con là stessa aria cupa e grave ripiglia:) Due
case. Una qua, una a Napoli.

        PULEJO: Fortunato. Due case. E poi?

        PAOLINO (lo squadra; poi scomponendosi tutto nella
rabbia che lo divora): Ah, ti par niente? Un uomo ammogliato,
e con figlio, che approfitta vigliaccamente del suo mestiere



di marinajo e si fa un’altra casa in un altro paese, con
un’altra donna, ti par niente? Ma sono cose turche, perdio!

        PULEJO: Turchissime, chi ti dice di no? Ma a te, che
te n’importa? Che c’entri tu?

        PAOLINO: Ah, che me n’importa a me, tu dici?

        PULEJO: Che è tua parente, la moglie di Perella? (Si
sente picchiare ancora, forte, all’uscio infondo.)

        Le voci di GIGLIO e BELLI: Professore! Professore!

        PAOLINO (scattando): Ancora! Io faccio davvero uno
sproposito, oggi! (Senza alzarsi, urla verso l’uscio infondo:)
Che altro avete?

        La voce di BELLI: Abbiamo finito, professore!

        La voce di GIGLIO: Apra! Qua si soffoca! Apra!

        PAOLINO: Ancora un momento! Non è possibile che
abbiate finito!

        La voce di BELLI: Ma se abbiamo finito, scusi!

        La voce di GIGLIO: Non respiriamo più, qua dentro!
Apra!

        PAOLINO: Non apro un corno! Correggete, e statevi
zitti! L’ora non è finita. (Al dottor Pulejo:) Ah, non deve
importarmene, tu dici, perché non è mia parente? E se fosse?

        PULEJO: Ah, se è una tua parente…

        PAOLINO: No! È una povera donna, che soffre pene
d’inferno! Una donna onesta, capisci? tradita in un modo
infame, capisci? dal proprio marito! C’è bisogno d’esser
parente per sentirsene rimescolare, indignare, rivoltare?

        PULEJO: Ma sì… sì… però non vedo che ci possa fare io,



scusa…

        PAOLINO: Se non mi lasci finire, sfido! Mi piace,
intanto, codesta tua impassibilità, mentre io friggo. – Non
vedi che friggo? Permetti? (Gli afferra una mano e gliela
stringe fino a farlo gridare.)

        PULEJO (ritirando la mano): Ahi! Oh, mi fai male! Sei
matto?

        PAOLINO: Ma per farti sentire com’è quando si parla
degli altri! Li guardi da fuori, tu, gli altri; e non te
n’interessi! Che cosa sono per te? Niente! Immagini che ti
passano davanti, e basta! Dentro, dentro bisogna sentirli;
immedesimarsi; provarne… ecco, così… (indica la mano che il
dottore si liscia ancora, movendo le dita) una sofferenza,
facendola tua!

        PULEJO: Grazie tante, caro! Mi bastano le mie! Ognuno,
le sue. Ma sai che sei buffo davvero? (Ride guardandolo.)

        PAOLINO: Esilarante, eh, lo so! Esilarantissimo. Lo
so. La vista chiara, aperta, delle passioni – e siano anche le
più tristi, le più angosciose – ha il potere, lo so, di
promuovere le risa di tutti! Sfido! non le avete mai provate,
o usi come siete a mascherarle (perché siete tutti foderati di
menzogna!), non le riconoscete più in un pò ver’uomo come me,
che ha la sciagura di non saperle nascondere e dominare!
Sentimi! Sentimi, perdio! Dentro di te, sentimi! Io soffro!

        PULEJO: Ma di che soffri? Eccomi! Sono qua! Se non mi
dici di che soffri! Mi parli della signora Perella…

        PAOLINO: Ma appunto, sì, di lei!

        PULEJO: Soffri della signora Perella?

        PAOLINO: Sì, Nino mio! Perché tu non sai! tu non sai!
Lasciami dire. Quel caro capitano Perella, quel carissimo
capitano Perella, non si contenta, capisci? di tradire la



moglie, d’avere un’altra casa, a Napoli, come ti dicevo, con
un’altra donna! No! Ha tre o quattro figli là, con quella, e
uno qua, con la moglie. Non vuole averne altri!

        PULEJO: Eh, cinque – mi pare che bastino!

        PAOLINO: Ah così tu la pensi? Con la moglie ne ha uno,
uno solo! Quelli di là non sono legittimi; e se ne ha qualche
altro là con quella, può buttarlo via come niente, in un
ospizio di trovatelli, capisci? Invece, qua, con la moglie,
no! D’un figlio legittimo non potrebbe disfarsi, è vero?

        PULEJO: Naturalmente…

        PAOLINO: E allora, brutto manigoldo, che ti combina?
(Oh, dura da tre anni, sai, questa storia!) Ti combina che,
nei giorni che sbarca qui, piglia il più piccolo pretesto per
attaccar lite con la moglie, e la notte si chiude a dormir
solo. Le sbatte la porta in faccia, capisci? ci mette il
paletto; il giorno appresso, se ne riparte, e chi s’è visto
s’è visto! Da tre anni – così.

        PULEJO (con una commiserazione da cui non riesce a
staccare un sorriso): Oh povera signora… – la porta in faccia?

        PAOLINO: In faccia… – e il paletto… – e il giorno
dopo… (Gesto della mano per significare che se la fila.)

        PULEJO: Povera signora, ma guarda!

        PAOLINO: Ah, così… E non sai dirmi altro?

        PULEJO: Che vuoi che ti dica? Non capisco ancora,
scusa, che cosa ci possa fare io… Mi dispiace… mi duole…

        PAOLINO: E basta? Se fosse tua sorella, se Perella
fosse tuo cognato e tu sapessi che tratta la moglie così…

        PULEJO: Ah, perdio! Lo piglierei per il collo!

        PAOLINO: Lo vedi? Lo vedi? Per il collo lo



piglieresti!

        PULEJO: Sfido! Da fratello!

        PAOLINO: E se questa povera signora, fratelli non ne
ha? e non ha nessuno? nessuno, dico, che possa legittimamente
prenderlo per il collo, questo signor capitano Perella, e
richiamarlo ai suoi doveri di marito, si deve lasciar perire
così una donna, senza darle ajuto? Ti pare giusto? ti pare
onesto?

        PULEJO: Già… – ma tu?…

        PAOLINO: Io, che cosa?

        PULEJO: Scusa… – come le sai tu, prima di tutto,
codeste cose?

        PAOLINO: Come le so!… Le so… le so… perché… sì, da… da
un anno io… do lezione di… latino al ragazzo, al figlio di
Perella, che ha undici anni.

        PULEJO (comprendendo): Ah… Era quella signora che è
uscita di qua, poco fa, con un ragazzo?

        PAOLINO (subito, quasi saltandogli addosso): Tomba,
oh! Segreto professionale!

        PULEJO: Ma sì, diavolo! Non dubitare.

        PAOLINO: Per carità! La virtù in persona! E tu non
puoi sapere, Nino mio, non puoi sapere quanta pietà m’ha
inspirato, per tutte le lagrime che ha pianto, quella povera
signora! E che bontà! che nobiltà di sentimenti! che purezza!
Ed è pure bella! L’hai vista?

        PULEJO: No… Col velo abbassato…

        PAOLINO: È bella! Fosse brutta, capirei. È bella!
Ancora giovane! E vedersi trattata così, tradita, disprezzata
e lasciata in un canto, là, come uno straccio inutile… Vorrei



vedere chi avrebbe saputo resistere! chi non si sarebbe ribel-
lata! E chi può condannarla? (Quasi venendogli con le mani in
faccia:) Tu oseresti condannarla?

        PULEJO: Io no!

        PAOLINO: Vorrei veder questa, che tu la condannassi!

        PULEJO: Ma no! Se è vero che il marito la tratta così…

        PAOLINO: Così! Così! Non metterai in dubbio, spero, la
mia parola!

        PULEJO: Ma nient’affatto!

        PAOLINO: E allora, amico mio, dammi subito una mano
per salvarla, perché questa donna si trova adesso come sospesa
all’orlo d’un precipizio. Ajutami, ajutami, prima che
precipiti giù! Bisogna salvarla!

        PULEJO: Già… ma come?

        PAOLINO: Come? E non intendi quale può essere il
precipizio per lei, lasciata lì da tre anni dal marito? Si
trova… si trova purtroppo…

        PULEJO (lo guarda, crede di capire e non vorrebbe):
Che…?

        PAOLINO (esitante, ma in modo da non lasciar dubbio):
Sì… in una… in una terribile situazione… disperata…

        PULEJO (irrigidendosi e guardandolo ora severamente e
freddamente): Ah, no no, caro! Ah, non faccio dì queste cose,
io, sai? Non voglio mica aver da fare col Codice Penale, io!

        PAOLINO (con uno scatto pieno di stupore e di sdegno):
Pezzo d’imbecille! E che ti figuri adesso? che ti figuri che
io voglia da te?

        PULEJO: Come, che mi figuro! Sono medico… e se mi dici



che si trova…

        PAOLINO: Pezzo d’asino! E per chi m’hai preso? Ma
quella è una donna onesta! Quella, ti dico, è la virtù fatta
persona!

        PULEJO: E via… lasciamo andare!

        PAOLINO: No! Senza lasciare andare! È così come ti
dico!

        PULEJO: Sarà! Ma scusa, non mi domandi…?

        PAOLINO (incalzando): Che ti domando? Vuoi che ti
domandi un delitto? Una immoralità di questo genere, per lei e
per me stesso? Mi credi un birbaccione capace di tanto? che
chieda il tuo ajuto per… Oh! mi fa schifo, orrore, solo a
pensarlo!

        PULEJO (perdendo del tutto la pazienza): Ma insomma:
mi dici che corno vuoi, allora, da me? – Io non-ti-ca-pi-sco!

        PAOLINO (imperterrito): Quello che è giusto, voglio!
Voglio quello che è onesto e morale!

        PULEJO: Che cosa?

        PAOLINO (a gran voce): Che Perella sia un buon marito
– voglio! Che non sbatta più la porta in faccia alla moglie,
quando sbarca qui! – Questo voglio!

        PULEJO: E lo vuoi da me, questo? (Scoppia in una
interminabile risata.) Ah! ah! ah! ah! E che pre… e che pre… e
che pretendi… ohi ohi ohi… ah… ah… ah… pre… pretendi che
costringa l’asino a bere per forza? ah! ah! ah!

        PAOLINO (mentre il dottore seguita a ridere,
guardandolo in bocca): Che ridi, che ridi, animalone? C’è in
vista una tragedia, e tu ridi? una donna minacciata
nell’onore, nella vita, e tu ridi? E non ti parlo di me!



(Risolutamente, stringendo le braccia al dottore:) Oh! Sai che
avverrà? (Truce:) Perella, imbarcato da tre mesi, arriva
questa sera. Passerà qui soltanto una notte. Questa notte.
Ripartirà domani per il Levante, e starà fuori, per lo meno,
altri due mesi. Hai capito ora? Bisogna assolutamente
approfittare di questo giorno ch’egli passa qui, o tutto è
perduto!

        PULEJO (frenando a stento le risa): Va bene, va bene;
ma… ma io…

        PAOLINO: Non ridere! non ridere, o ti strozzo!

        PULEJO: Non rido, no!

        PAOLINO: O anche ridi, ridi, se vuoi, della mia
disperazione; ma dammi ajuto,

        per carità! Tu avrai un rimedio… – sei medico – tu
avrai un mezzo…

        PULEJO: Per impedire che il capitano prenda un
pretesto di attaccar lite questa sera con la moglie?

        PAOLINO: Precisamente!

        PULEJO: Per la morale, è vero?

        PAOLINO: Per salvare quella povera martire e me!
Seguiti a scherzare?

        PULEJO: No – mi interesso, vedi? – Ma se questo
capitano… – Scusa: quant’anni ha?

        PAOLINO: Non so. Una quarantina.

        PULEJO: Ah, ancora in gamba?

        PAOLINO: Un bestione!

        PULEJO: M’hai detto che torna da un viaggio di tre



mesi?

        PAOLINO: Già, sì; ma ha già toccato Napoli, capisci?

        PULEJO: Ah… dove ha l’altra casa?

        PAOLINO: Precisamente. – Manigoldo! – E fa sempre
così!

        PULEJO: Tocca prima Napoli?

        PAOLINO: Napoli!

        PULEJO: Bisogna che pensi allora questa sera –
assolutamente – che ha una casa anche qui?

        PAOLINO: Una moglie!

        PULEJO: Che lo aspetta…

        PAOLINO (avvertendo un sapor d’ironia nel tono del
dottore e irritandosene):

        Ah, senti! Vorresti discutere?

        PULEJO: No! no! Dio me ne guardi! – Il torto è suo! –
Ma ecco… c’è… c’è forse qualche… sì, dirò… qualche cosa di
più…

        PAOLINO: No: nient’affatto! non c’è altro che il suo
torto, e le conseguenze di esso!

        PULEJO: Già, ecco, sì… una conseguenza che forse
avresti potuto…

        PAOLINO (subito, interrompendo): Ma chi l’ha voluto? –
Né io, né lei! – Questo

        è positivo! – Ora, scusa: chi è imputabile?
L’intenzione, è vero? Non il caso.– Se tu l’intenzione non
l’hai avuta! – Resta il caso. – Una disgrazia! – Guarda: è
come se tu avessi una terra, e la lasciassi abbandonata. – C’è



un albero in questa terra, e tu non te ne curi. Come se fosse
di nessuno! – Bene. Uno passa. – Coglie un frutto di
quell’albero; se lo mangia; butta via il nocciolo. – Lo butti…
così, per il solo fatto che hai colto quel frutto
abbandonato.– Bene. Un bel giorno, da quel nocciolo là ti
nasce un altro albero! – L’hai voluto? – No! – Né lo ha voluto
la terra che ha ricevuto… così… quel nocciolo. – Scusa:
l’albero che nasce a chi appartiene? – A te, che sei il
proprietario della terra!

        PULEJO: A me? – Ah no, grazie!

        PAOLINO (lo investe subito, furibondo, afferrandolo
per le braccia e scrollandolo): E allora guardati la terra,
perdio! guardati la terra! impedisci che altri vi passi e
colga un frutto dall’albero abbandonato!

        PULEJO: Sì, sì, d’accordo! – Ma tu dici a me, scusa!
Io non c’entro! Questo lo farà il capitano !

        PAOLINO: E deve farlo! deve farlo! – Ma tu dici che lo
farà?

        PULEJO: Dio mio, procureremo di farglielo fare…

        PAOLINO (baciandolo con veemente effusione di
gratitudine e d’ammirazione): Nino, sei un dio! – Ma di’, di’:
come? come?

        PULEJO: Come… Aspetta… (Pausa. Sta a pensare.) Dimmi
un po’: mangia in casa il signor capitano?

        PAOLINO: In casa, sì… verso le sei, appena sbarcato.
Sono anch’io invitato a tavola.

        PULEJO: Ah, bene. – E allora… – sì, dico, tu non ci
andrai così, suppongo, a mani vuote.

        PAOLINO: Perché? – Ah, ho promesso di portare al
ragazzo un po’ di paste.



        PULEJO: Benissimo! (Troncando:) Senti: va’ a comperare
codeste paste.

        PAOLINO (non comprendendo ancora): Come? Perché? E tu?

        PULEJO: Le porti in farmacia, da mio fratello Totò.

        PAOLINO: Ma tu che vuoi fare?

        PULEJO: Aspettami là in farmacia. Il tempo almeno di
lavarmi la faccia, santo Dio! M’hai fatto perdere il sonno!

        PAOLINO: Ah no, sai! Non ti lascio, Nino! non ti
lascio! Se prima non mi dici…

        PULEJO: Che vuoi che ti dica, scusa? Ti dico d’andare
a comperar le paste, e dammi intanto la chiave di casa mia.

        PAOLINO: Ma le paste sono per il ragazzo.

        PULEJO: Va bene. Ma ne offrirai anche alla signora,
suppongo, e anche al signor capitano. (Lo guarda con
intenzione:) Mi spiego?

        PAOLINO: Le paste?

        PULEJO: Ma sì, via! Lascia fare a me. Dammi la chiave.

        PAOLINO: No! Non te la do! Tu ti butti a dormire…

        PULEJO: Ma no, fidati! Il sonno m’è passato.

        PAOLINO: Lavatela qua da me, la faccia.

        PULEJO: Andiamo, via! Mi sembri un ragazzino! Da’,
da’…

        PAOLINO (dandogli la chiave): Eccola qua. Mi fido di
te, bada! Bada, Nino, ne va della vita! (Riassalito da un
dubbio angoscioso:) Ma che vuoi fare con queste paste?

        PULEJO: Ti dico di lasciar fare a me!



        PAOLINO: Ah, sì? – Puoi… puoi con… con la scienza?
(Riprendendosi, con scatto di sdegno:) Ah Dio, questo! io,
questo!

        PULEJO: Che cos’è?

        PAOLINO: Che cos’è… che cos’è… – Ti pare forse che io,
quello che io sono, sia tutto qua, in questo caso per cui ti
domando ajuto? Io, io, domandare ajuto, per questo, alla
scienza, – io! – a te, che della scienza… sì, ti servi per
campar la vita – mentre io l’amo disinteressatamente,
la’scienza! la venero a costo di tanti sacrifizi!

        PULEJO: Oh sai? se ti paresse di profanarla…

        PAOLINO: No! Intendimi! Io dico, esser costretto a
ricorrere… (Sbuffa.) Ufff… Tutte le viscere mi si torcono
dentro, credi! Esser preso così… senza saper come… – per
niente… – per un po’ di pietà verso una donna che vedi pian-
gere e che non te ne vuol dire, in prima, il perché… Tu la
forzi a dirtelo… La… la conforti… oggi… domani… E… e poi…
sissignore, ti trovi stretto così – per la feroce e beffarda
crudeltà d’un manigoldo, ecco qua – in una necessità come
questa – buffa, sì, ti pare che non lo senta? Tu ne ridi… ne
hai riso…

        PULEJO: Eh, veramente… Ma no!

        PAOLINO: Ma sì! ma sì! E t’ho fatto ridere io – perché
voglio…

        PULEJO: Che il capitano faccia il suo dovere di
marito…

        PAOLINO: Perché non posso voler altro – tu lo capisci!

        PULEJO: La morale, la morale, sì…

        PAOLINO: Ma non la mia! La vostra! Come la volete voi!
Perché io, invece, lo ucciderei – e ti giuro, sai, che lo



uccido, io! – se non fa l’obbligo suo, questo signor capitano!
– Tu devi sentirlo veramente, perdio, che sono un uomo onesto,
io, e che me la sposerei, io, se stesse in me, quella signora,
subito, per riparare!

        PULEJO: Sì, sì… Ma andiamo; non discutiamo più adesso…

        PAOLINO: Andiamo, sì, andiamo. – L’uccido, ti giuro!

        PULEJO: Ma no! speriamo che non ce ne sarà bisogno.

        PAOLINO: Di’: venti basteranno?

        PULEJO: Che cosa?

        PAOLINO: Venti paste?

        PULEJO: Uh, anche troppe!

        PAOLINO: Ne compro trenta, sai? trenta, quaranta…

        Si avvia con Pulejo, e sta per uscire, quando scoppia
un gran fracasso all’uscio infondo tra grida altissime:

        Le voci di GIGLIO e BELLI: Professore! Professore!
Apra, perdio! Ci lascia qua?

        PAOLINO (al dottore): Ah, già… Aspetta!… Gli scolari…
Chi ci pensava più? (Corre ad aprire l’uscio.)

        GIGLIO e BELLI (vengono fuori scapigliati, con le
facce congestionate, furibondi, scaraventando per terra libri
e dizionari e protestando a coro): – Questa è soperchieria! –
prepotenza! – Siamo asfissiati! – Non verremo più!

        PAOLINO (correndo a placarli): Abbiate pazienza!
abbiate pazienza!
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