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Tante parole che noi adoperiamo adesso in un senso, ne avevano
un altro in antico. E se alla parola umorismo, come abbiamo
veduto, s’è già veramente alterato il senso, non ci sarebbe in
fondo nulla di male se – per determinare, per significare
senza equivoco la cosa – venisse adoperata un’altra parola.
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I. La parola “Umorismo”
alla buon’anima

di
MATTIA PASCAL
Bibliotecario

     Alessandro D’Ancona, in quel suo notissimo studio su
Cecco Angiolieri da Siena [1], dopo aver notato quanto vi sia
di burlesco in questo nostro poeta del sec. III, osserva: «Ma
per noi l’Angiolieri non è soltanto un burlesco: bensì anche,
e più propriamente, un umorista. E qui i camarlinghi della
favella ci faccian pure il viso dell’arme, ma non pretendano
di dire che in italiano bisogna rassegnarsi a non dir la cosa,
perché non abbiam la parola».

      E, accortamente, in una nota a piè di pagina [2], ,
soggiunge:

«È curioso però che il traduttore francese di una
dissertazione tedesca sull’Humour, inserita nelRecueil de
pièces intéressantes, concernant les antiquités, les beaux-
arts, les belles-lettres et la philosophie, traduites de
différentes langues, citando il Riedel, Theor. d. Schönen
Künste, 1. artic. Laune, sostenga che sebbene gli Inglesi, ed
il Congreve in particolare, rivendichino per sé i vocaboli
humour e humourist, “il est néanmoins certain qu’ils viennent
de l’italien”».

[1]  – In Studi di Critica e Storia Letteraria (Bologna,
Zanichelli ed., 1880).
[2]  – P. 179.
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          E quindi il D’Ancona riprende: «Del resto, poi, la
nostra lingua ha umore per fantasia, capriccio, e umorista per
fantastico: e gli umori dell’animo e del cervello ognun sa che
stanno in stretta relazione con la poesia umorista. E l’
Italia ebbe ai suoi tempi le accademie degli Umorosi a Bologna
ed a Cortona e degli Umoristi in Roma [3] e speriamo che i
mali umori della politica non le facciano mai venir meno i
begli umori nel regno dell’arte».

 [3]  Anche a Napoli (Arch. stor. p.le prov. nap. v. 608).
E perché non citare anche quella degli Umidi di Firenze di
cui il Lasca disse (Lett. a Mes. Lorenzo Scala, premessa al
primo libro delle opere burlesche, ed. Bern. Giunta 1548):

«la quale (Accademia degli Umidi) principalmente fa
professione, essendovi tutte persone dentro allegre e

spensierate, dello stil burlesco, giocondo, lieto,
amorevole e, per dir così, buon compagno»? Si vedano, per

altro, a proposito della parole umore e umorismo, il
Baldensperger («Les définitions de l’humour», in Études

d’histoire littéraire, Paris, Hachette,1907) e lo Spingarn
nell’introduzione del primo volume della sua raccolta

Critical Essays ol the Seventeenth Century, Oxford,
Clarendon Press, 1908, non che ciò che ne dice il Croce in

Critica, vol. VII, pp. 219-20..

     La parola umore derivò a noi naturalmente dal latino e
col senso materiale che essa aveva di corpo fluido, liquore,
umidità o vapore, e col senso anche di fantasia capriccio o
vigore. «Aliquantum habeo humoris in corpore, neque dum exarui
ex amoenis rebus et voluptariis» (Plauto). Qui humor non ha
evidentemente senso materiale, perché sappiamo che, fin dai
tempi più antichi, ogni umore nel corpo era ritenuto segno o
cagione di malattia.

     «Li uomini, – si legge in un vecchio libro di mascalcìa,
– hanno quattro umori: cioè lo sangue, la collera, la flemma e
la malinconia: e questi umori sono cagione delle infermità
degli uomini. E in Brunetto Latini: «Malinconia è un umore,



che molti chiamano collera nera, ed è fredda, e secca, ed ha
il suo sedio nello spino» – com’è in somma nel latino di
Cicerone e di Plinio. Sant’Agostino poi in un suo sermone ci
fa sapere che «i porri accendono la collera, i cavoli generano
malinconia» [4].

 [4]  Cecco Angiolieri in uno dei suoi sonetti, parlando
della madre che gli vuol male dopo avere enumerato alcuni

cibi dannosi ch’ella gli consiglia, dice:

E se di questo non avessi voglia
e stessi quasimente su la colla

e molto mi loda porri con la foglia

     Sarà bene, trattando dell’umorismo, tener presente anche
quest’altro significato di malattia della parola umore, e che
malinconia, prima di significare quella delicata affezione o
passion d’animo che intendiamo noi, abbia avuto in origine il
senso di bile o fiele e sia stata per gli antichi un umore nel

significato materiale della parola.

     Vedremo appresso la relazione che le due parole umore e
malinconia avranno tra loro assumendo un senso spirituale.

     Diciamo intanto che tal relazione, se non mancò affatto
nello spirito della nostra lingua, certo non vi apparve
chiaramente. Da noi, infatti, la parola umore o serba il
significato materiale, tanto che un proverbio toscano può
dire: «Chi ha umore non ha sapore» (alludendo alle frutta
acquose); o, se assume un significato spirituale, esprime sì
inclinazione, natura, disposizione o stato passeggero d’animo
o anche fantasia, pensiero, capriccio, ma senza una qualità
determinata; tanto vero che dobbiamo dire umor tristo o gajo,
o tetro, buono o cattivo o bell’umore, ecc.

     In somma, la parola italiana umore non è la inglese
humour. Questa, come dice il Tommaseo, racchiude e contempera
le nostre espressioni bell’umore, buonumore, e malumore.
C’entrano un po’, dunque, i cavoli di Sant’Agostino.



     Discutiamo adesso su la parola, non su la cosa: è bene
avvertirlo, perché non vorremmo si credesse che a noi manchi
veramente la cosa per il solo fatto che la parola nostra non
riuscì idealmente a serbare e a contemperare in sé ciò che già
materialmente includeva.

     Vedremo che tutto, in fondo, si riduce a un bisogno di
più chiara distinzione che sentiamo noi, perché, o bello o
buono o tetro o gajo, umore è sempre, e non è diverso
dall’inglese nell’essenza, ma nelle modificazioni che
naturalmente vi imprimono la lingua diversa e la varia natura
degli scrittori.

     Del resto, non si creda che la parola inglese humour e il
suo derivato umorismo siano di così facile comprensione.

     Il D’Ancona stesso, in quel suo saggio su l’Angiolieri,
su cui più tardi dovremo ritornare, confessa: «S’io dovessi
dare una definizione dell’umorismo sarei davvero molto
impacciato». Ed ha ragione. Tutti dicono così.

     Piuttosto no ’l comprendo, che te ’l dica.

     Di tutte quelle tentate nei secoli XVIII e XIX parla, in
un suo studio già citato, il Baldensperger, per concludere, a
modo del Croce, che: «il n ’y a pas d’humour, il n ’y a que
des humouristes», come se per poter dire o riconoscere che
questo o quello scrittore è un umorista, non si dovesse avere
un qualche concetto dell’umorismo, e bastasse sostenere, come
fa il Cazamian, citato dallo stesso Baldensperger, che
l’umorismo sfugge alla scienza, perché gli elementi
caratteristici e costanti di esso sono in piccolo numero e
sopra tutto negativi, laddove gli elementi variabili sono in
numero indeterminato. Sì. Anche l’Addison stimava più facile
dire ciò che l’humour non è, che dire ciò che è. E tutte le
fatiche che si son fatte per definirlo ricordano veramente
quelle speciosissime che si fecero nel secolo XVII per definir
l’ingegno (oh, il Cannocchiale aristotelico di Emmanuele



Tesauro!) e il gusto o buon gusto e quell’ineffabile non so
che, per cui il Bouhours scriveva: «Les Italiens, qui font
mystère de tout, emploient en toutes rencontres leur non so
che: on ne voit rien de plus commun dans leurs poetes».
>Gl’Italiani «qui font mystère de tout». Ma andate a domandare
ai Francesi che cosa intendono per esprit.

     Quanto all’umorismo, «certo è, – seguita il D’Ancona, –
che la definizione non è facile, perché l’umorismo ha infinite
varietà, secondo le nazioni, i tempi, gl’ingegni, e quel di
Rabelais e di Merlin Coccajo non è una cosa coll’umorismo
dello Sterne, dello Swift o di Gian Paolo, e la vena
umoristica dell’Heine e del Musset non è di egual sapore. Non
vi ha poi forse alcun altro genere nel quale sia, o dovrebbe
esser più sottil differenza dalla forma prosaica alla poetica,
per quanto ciò non venga sempre avvertito dai lettori, e
neanche dagli scrittori. Ma di ciò e delle ragioni di queste
differenze, e delle varietà fra l’umore e la satira e
l’epigramma e la facezia e la parodia e il comico d’ogni
foggia e qualità, e se, come vuole il Richter, alcuni umoristi
sieno semplicemente lunatici, non è qui il luogo di discutere.
Certo è questo, che un fondo comune vi è in tutti coloro che
la voce pubblica raccoglie sotto la stessa denominazione di
umoristi».

     L’osservazione in fondo è giusta; ma – piano con la voce
pubblica! – vorremmo dire al D’Ancona. «Dopo la parola
romanticismo, la parola più abusata e sbagliata in Italia (in
Italia soltanto?) è quella di umorismo. Se fossero realmente
umoristi gli scrittori, i libri, i giornali battezzati con
questo nome, noi non avremmo nulla da invidiare alla patria di
Sterne e di Thackeray o a quella di Gian Paolo e di Heine. Non
si potrebbe uscir di casa senza incontrar per la strada due o
tre Cervantes e una mezza dozzina di Dickens… Vogliamo solo
notare fin da principio che vi è una babilonica confusione
nell’interpretazione della voce umorismo. Per il gran numero,
scrittore umoristico è lo scrittore che fa ridere: il comico,



il burlesco, il satirico, il grottesco, il triviale: – la
caricatura, la farsa, l’epigramma, il calembour si battezzano
per umorismo: come da un pezzo si costuma di chiamare
romantico tutto ciò che vi è di più arcadico e sentimentale,
di più falso e barocco. Si confonde Paul de Kock con Dickens,
e il visconte d’Arlincourt con Victor Hugo».

     Questo notava Enrico Nencioni, già fin dal 1884, in un
articolo su la Nuova Antologia intitolato appunto L’Umorismo e
gli Umoristi, che fece molto rumore.

     Non si può dir veramente che la voce pubblica, in tutto
questo lasso di tempo, si sia ricreduta. Anche oggi, per il
gran numero, scrittore umoristico è lo scrittore che fa
ridere. Ma, ripeto, perché in Italia soltanto? Da per tutto!
Il volgo non può intendere i segreti contrasti, le sottili
finezze del vero umorismo. Si confondono anche altrove la
caricatura, la farsa bislacca, il grottesco con l’umorismo; si
confondono anche là dove al Nencioni sembrava (e non a lui
soltanto) che l’umorismo stesse di casa: non ha forse nome
d’umorista Mark Twain, i cui racconti sono, secondo la sua
stessa definizione, «una collezione di eccellenti cose,
prodigiosamente divertenti, che strappano il riso anche dai
volti più ingrugniti?».

     Il giornalismo, un certo giornalismo si è impadronito
della parola, l’ha adottata e, sforzandosi di far ridere più o
meno sguajatamente a ogni costo, l’ha divulgata in questo
falso senso.

     Cosicché ogni vero umorista prova oggi ritegno, anzi
sdegno a qualificarsi per tale. – Umorista, si, ma… non
confondiamo, – si sente il bisogno d’avvertire: – umorista nel
vero senso della parola.

     Come dire:

     – Badate ch’io non mi propongo di farvi ridere facendo
sgambettar le parole.



     E più d’uno, per non passar da buffone, per non esser
confuso coi centomila umoristi da strapazzo, ha voluto buttar
via la parola sciupata, abbandonarla al volgo, e adottarne
un’altra: ironismo, ironista.

     Come da umore, umorismo; da ironia, ironismo.

     Ma ironia, in che senso? Bisognerà distinguere, anche
qui. Perché c’è un modo retorico e un altro filosofico
d’intendere l’ironia.

     L’ironia, come figura retorica, racchiude in sé un
infingimento che è assolutamente contrario alla natura dello
schietto umorismo. Implica sì, questa figura retorica, una
contradizione, ma fittizia, tra quel che si dice e quel che si
vuole sia inteso. La contradizione dell’umorismo non è mai,
invece, fittizia ma essenziale, come vedremo, e di ben altra
natura.

     Quando Dante aggrava la riprensione eccettuando dal
numero dei ripresi chi è più riprensibile, come per la brigata
dei prodighi matti, allor che esclama: …Or fu giammai – Gente
sì vana? e un dannato risponde: – Tranne lo Stricca… E tranne
la brigata, oppure là dove dice:

Ogni uom v’è barattier fuor che Bonturo;

o quando rammenta il bene per esacerbare il sentimento del
male, come fanno i diavoli al barattier lucchese:

 …Qui non ha luogo il Santo Volto:

Qui si nuota altrimenti che nel Serchio;

o quando a chi parla fa rammentare i proprii vantaggi
nell’usarli aspramente, come fa quell’altro diavolo che toglie
a S. Francesco l’anima d’un reo, argomentando teologicamente
su la penitenza, per modo che quell’anima presa da lui si
sente dire:



                                             Forse

Tu non pensavi ch’io loico fossi;
o quando esclama:
Godi, Firenze, poiché se’ si grande;

oppure:

Fiorenza mia, ben puoi esser contenta
Di questa digression che non ti tocca
…
Or ti fa lieta, ché tu hai ben onde;
Tu ricca, tu con pace, e tu con senno…

dà mirabili esempii di ironia nel senso retorico della parola:
ma né qui, né in altro punto, del resto, della Comedia, non è
traccia d’umorismo.

     Un altro senso, dicevamo, e questo filosofico, fu dato
alla parola ironia in Germania. Lo dedussero Federico Schlegel
e Ludovico Tieck direttamente dall’idealismo soggettivo del
Fichte; ma deriva in fondo da tutto il movimento idealistico e
romantico tedesco post-kantiano. L’Io, sola realtà vera,
spiegava Hegel, può sorridere della vana parvenza
dell’universo: come la pone, può anche annullarla; può non
prender sul serio le proprie creazioni. Onde l’ironia: cioè
quella forza – secondo il Tieck – che permette al poeta di
dominar la materia che tratta; materia che si riduce per essa
– secondo Federico Schlegel – a una perpetua parodia, a una
farsa trascendentale.

     Trascendentale più d’un po’, osserveremo noi, questa
concezione dell’ironia: né, del resto, se consideriamo per
poco donde ci viene, poteva essere altrimenti. Tuttavia essa
ha, o può avere, almeno in un certo senso, qualche parentela
col vero umorismo, più stretta certamente che non l’ironia
retorica, da cui, in fondo, tira tira, si potrebbe veder
derivare. Qui, nell’ironia retorica, non bisogna prender sul
serio quel che si dice; lì, nella romantica, si può non



prender sul serio quel che si fa. L’ironia retorica sarebbe,
rispetto alla romantica, come quella famosa rana della favola,
la quale, trasportata nel macchinoso mondo dell’idealismo
metafisico tedesco e abbottandosi qua più di vento che
d’acqua, fosse riuscita ad assumere le invidiate proporzioni
del bue. L’infingimento, quella tal contradizione fittizia, di
cui parla la retorica, è diventata qua, a furia di gonfiarsi,
la vana parvenza dell’universo. Ora ecco: se l’umorismo
consistesse tutto nella puntura di spillo che svescia quella
rana abbottata, ironia e umorismo sarebbero press’a poco la
stessa cosa. Ma l’umorismo, come vedremo, non è tutto in
questa puntura di spillo.

     Al solito, Federico Schlegel non fece altro qui che
esagerare idee e teorie altrui: oltre all’idealismo soggettivo
del Fichte la famosa teoria del giuoco esposta dallo Schiller
nelle 27  lettere Ueber die aesthetische Erziehung des
Menschen.

     Il Fichte aveva voluto, in fondo, compire la dottrina
kantiana del dovere: dicendo che l’universo è creato dallo
spirito, dall’«Io», che è anche divinità, l’anima dell’essenza
del mondo, che genera tutto ed è impersonale, che è volontà
infaticabile, la quale racchiude in sé ragione, libertà,
moralità; aveva voluto dimostrare il dovere dei singoli uomini
di sottomettersi al volere della totalità e di tendere al
culmine dell’armonia morale.

     Ora, quest’«Io» del Fichte diventò l’«io» individuale, il
piccolo «io» strambo del signor Federico Schlegel, che con un
cannellino e un po’ d’acqua saponata si mise allegramente a
gonfiar bolle di sapone: vane parvenze d’universo, mondi; e a
soffiarci su.

E questo era il giuoco. Povero Schiller! Non poteva esser
falsato in modo più indegno il suoSpieltrieb. Ma il signor
Federico Schlegel prese alla lettera le parole: «des Mensch
soll mit der Schonheit nur spielen, und er soll nur mit der



Schonheit spielen. Denn, um es endlich auf einmal
herauszusagen, der Mensch spielt nur, wo er in voller
Bedeutung des Worts Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch,
wo er spielt» [5], e disse che per il poeta l’ironia consiste
nel non fondersi mai del tutto con l’opera propria, nel non
perdere, neppure nel momento del patetico, la coscienza della
irrealtà delle sue creazioni, nel non essere lo zimbello dei
fantasmi da lui stesso evocati, nel sorridere del lettore che
si lascerà prendere al giuoco e anche di sé stesso che la
propria vita consacra a giocare [6].

 [5]  Lettera xv. [«l’uomo deve soltanto giocare con la
bellezza, e deve soltanto con la bellezza giocare. Giacché,
per dirla una volta per tutte in maniera definitiva, l’uomo

gioca solo in quando è uomo nella più completa accezione
della parola, e soltanto quando gioca è uomo»].

 [6]  Vedi Victor Basch, La poétique de F. Schiller (Paris,
Alcan, 1902).

     Intesa in questo senso l’ironia, ognun vede come a torto
essa venga attribuita a certi scrittori, come ad esempio, al
nostro Manzoni che della realtà oggettiva, della verità
storica si fece una vera e propria fissazione, fino a
condannare il suo stesso capolavoro. Né d’altra parte si può
attribuire al Manzoni quell’altra ironia, la retorica, giacché
nessuna contradizione fittizia si trova mai in lui tra quel
che dice e quel che vuole sia inteso, contradizione frutto, di
sdegno. Il Manzoni non si sdegna mai della realtà in contrasto
col suo ideale: per compassione transige qua e là e spesso
indulge, rappresentando ogni volta minutamente, in forma viva,
le ragioni del suo transigere e del suo indulgere: il che,
come vedremo, è proprio dell’umorismo.

     La sostituzione di ironismo, ironista a umorismo,
umorista non sarebbe quindi legittima. Dall’ironia, anche
quando sia usata a fin di bene, non si sa disgiungere l’idea
di un che di beffardo e di mordace. Ora, beffardi e mordaci



possono essere anche scrittori indubbiamente umoristici, ma il
loro umorismo non consisterà già in questa beffa mordace.

     È pur vero però che a una parola si può per comune
accordo alterare il significato. Tante parole che noi
adoperiamo adesso in un senso, ne avevano un altro in antico.
E se alla parola umorismo, come abbiamo veduto, s’è già
veramente alterato il senso, non ci sarebbe in fondo nulla di
male se – per determinare, per significare senza equivoco la
cosa – venisse adoperata un’altra parola.
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