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Di Salvatore Ferlita. 

Così  il  Nobel  litigava  con  attori,  editori  e  professori.
Carteggi  e  biografie  disegnano  il  ritratto  di  un  divo
permaloso.  In  una  lettera  del  25  marzo  1887  inviata  alla
sorella  Lina,  Pirandello  ebbe  a  scrivere:  «Nulla  ora  mi
rimane, tranne un rimpianto vago che spesso sul labbro mi si
muta in sogghigno, è un’immensa voluttà di dir male di tutto e
di tutti».

Indice Tematiche

https://www.pirandelloweb.com/irascibile-pirandello/
https://www.pirandelloweb.com/irascibile-pirandello/
https://www.pirandelloweb.com/irascibile-pirandello/
https://www.pirandelloweb.com/tematiche-indice/
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Pirandello. Gessetto nero. 1926
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Leggi e ascolta. Voce di Giuseppe Tizza. 
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Giusto un secolo fa Luigi Pirandello, in qualità di presidente
della commissione di maturità al Liceo classico, metteva piede
a Lanciano. A far parte della stessa commissione c’era il
professore Francesco Milano, il quale convinse un giorno il
futuro premio Nobel a visitare lo stabilimento tipografico
dell’editore Rocco Carabba, attivo sin dal 1876. Visita di
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certo proficua, se è vero che da quell’incontro sarebbe nata
tra i due, almeno inizialmente, una proficua collaborazione.
Appena un anno dopo, infatti, e cioè nel 1908, vide la luce
per  i  tipi  di  Carabba  il  celebre  saggio  intitolato
“L’umorismo”, edito in appena cinquecento copie. Da cosa nasce
cosa:  l’editore  pensò  bene,  infatti,  di  commissionare  a
Pirandello una raccolta di novelle per “giovinetti”, ognuna
delle quali retribuita con cento lire. Un compenso di certo
alto per le cifre di quell’epoca, e che la dice lunga sulla
precisa strategia editoriale di Carabba, il quale infatti,
richiese  materiale  assolutamente  inedito,  di  cui  poi  si
sarebbe riservato diritti e utili. I primi quattro racconti
arrivarono  puntualmente,  e  lo  scrittore  incassò  le
quattrocento lire pattuite. Si trattò, però, di un anticipo
avvelenato, dal momento che i testi vennero subito respinti al
mittente. Difatti l’editore, una volta lette le novelle, non
le stimò adeguate a un pubblico giovane.

Oltretutto, Pirandello aveva promesso dodici novelle inedite:
ne inviò invece alcune già apparse su giornali o riviste, tra
cui  “La  giara”.  Lo  scrittore  agrigentino,  ferito
nell’orgoglio,  non  volle  restituire  la  somma,  pensando  di
poter comunque risolvere la delicata questione. Fece a Carabba
una controproposta, inviandogli altro materiale da dare alle
stampe al fine di riportare una volta per tutte i conti in
pari. L’editore di Lanciano, con in testa l’idea pertinace di
coltivare il filone della letteratura per ragazzi in linea con
le tendenze del mercato, non fece un passo indietro. L’autore
di  “Uno,  nessuno,  centomila”,  per  niente  intimidito  dalla
fermezza di Carabba, cercò di giustificarsi, facendo appello
alla sensibilità del suo interlocutore. Mancandogli infatti la
semplicità serena e festosa «di cui dovrebbero essere fatte le
letture per giovinetti», come scrisse egli stesso all’editore,
sarebbe stato inutile cercare di soddisfare al meglio quella
richiesta specifica. Tornò dunque a proporre altro: Carabba
rifiutò ancora, deciso com’era a riavere solo i suoi soldi. Lo
scrittore agrigentino questa volta andò su tutte le furie,



tanto da inviare all’editore una vera e propria letteraccia,
in cui a un certo punto scrisse: «Lei capisce di letteratura
quanto può capirne un cerinaio”. I nervi di Carabba, messi
lungamente  a  dura  prova,  giustamente  saltarono  del  tutto:
Pirandello  fu  trascinato  in  Tribunale  con  l’accusa  di
ingiurie, e nel 1911 venne condannato dal pretore a una multa
di  quarantuno  lire.  Costò  cara  allo  scrittore  la  sua
intemperanza,  che  probabilmente  ebbe  a  ereditare  dal  suo
odiato padre, don Stefano.

Il fattaccio di Lanciano del resto non fu un caso isolato: a
leggere infatti la vita di Pirandello attraverso la lente
delle asperità caratteriali, del suo debordante umore, di una
coazione  ad  attaccar  briga,  a  cercare  ad  ogni  costo  la
polemica, viene fuori un ritratto al vetriolo, a dir poco
corrusco del grande drammaturgo. Il quale, come ha raccontato
prima  Gaspare  Giudice  e  poi  Andrea  Camilleri,  ancora
adolescente, trovandosi di fronte alla scena imbarazzante del
padre che se l’intende, nel monastero di San Vincenzo, con
l’amante, non ebbe un attimo di esitazione: si tirò indietro
col busto e sputò con forza in faccia alla donna. Nessuna
reazione da parte del genitore basito: strano per uno come
Stefano Pirandello, lesto di mano in diverse occasioni. Lesto
di lingua fu sempre invece Luigi, come si apprende da certe
pagine di Giudice e di Leonardo Sciascia (“La corda pazza”).
Questa  volta  siamo  a  Roma,  nel  periodo  in  cui  Pirandello
frequentava la facoltà di Lettere, dove era titolare della
cattedra  di  Letteratura  latina  Onorato  Occioni,  magnifico
rettore dell’Ateneo. Campione d’oratoria, capace di incantare
un allievo come d’Annunzio, l’Occioni il latino lo masticava
male.  Il  fattaccio  accadde  un  giorno  in  cui  il  docente
traduceva il “Miles gloriosus” di Plauto. Traduceva male, se è
vero che un giovane prete, che di latino s’intendeva davvero,
se  ne  accorse  dando  di  gomito  al  suo  compagno  di  banco:
Piandello,  appunto.  Al  sacerdote  scappò  una  risatina  che
l’Occioni non tollerò affatto. «Si buttò su di lui e lo coprì
di vituperi – scrive Giudice – attento però a non scoprire la



vera  ragione  della  sfuriata».  Pirandello  non  resse  più  e
alzatosi vuotò il sacco senza alcuna esitazione.

Spiegò la ragione dell’incidente, crocifiggendo il docente al
suo  errore.  Fatto  questo,  si  allontanò  silenziosamente
dall’aula. L’Occioni, manco a dirlo, se la legò al dito e
grazie  alla  sua  autorità  di  rettore,  riunì  con  urgenza  i
professori della facoltà e Pirandello si vide deferito al
consiglio  di  disciplina  e  costretto  ad  abbandonare
l’università: da qui il suo trasferimento a Bonn. E sempre in
ambiente accademico, lo scrittore agrigentino ebbe modo di dar
prova della sua intemperanza. A pagarne le spese fu Giovanni
Gentile, nel 1921 regio commissario all’Istituto superiore di
Magistero femminile di Roma. Fu lui infatti a lamentare, in
un’acida ma veritiera relazione al Ministero della Pubblica
istruzione,  la  scarsa  diligenza,  l’assenteismo  e  il
comportamento  irregolare  del  professor  Pirandello,  bizzoso
nell’esigere per le sue lezioni fasce orarie improponibili.
Cosa a quanto pare confermata da alcuni suoi studenti. Lo
scrittore  non  esitò  un  attimo:  inviò  in  risposta  una
dichiarazione in cui l’atteggiamento del filosofo trapanese
nei  suoi  confronti  venne  definito  come  «vera  e  propria,
ingiusta persecuzione». La lettera in questione, scritta da
Pirandello, sdegnata e in qualche punto ironica, era davvero
piena di sfida.

Non  andarono  meglio  le  cose,  spostandoci  dalle  aule
universitarie  ai  palcoscenici,  con  l’attore  Angelo  Musco,
allorché  questi  decise,  quattro  giorni  dopo  la  prima  (10
luglio 1916), di togliere dal cartellone la commedia “Pensaci,
Giacuminu!”, che pure aveva fatto buoni incassi. La cosa non
fece  di  certo  piacere  a  Pirandello,  ma  all’inizio  non
protestò. Però, dal momento che Musco non sembrava avesse
voglia  di  riprenderla,  il  23  di  luglio  lo  scrittore
agrigentino diede mandato a Martoglio di ritirare i copioni
della commedia in questione e anche di “Lumie di Sicilia”,
rimproverandogli  tra  le  altre  cose  di  averlo  costretto  a



scrivere per Musco contro la sua volontà. Martoglio intervenne
e Musco si trovò costretto ad annunziare a Pirandello una
replica per il giorno 25. Quest’ultimo rispose con una lettera
durissima (è nelle missive che lo scrittore agrigentino di
solito  diede  il  meglio  di  sé)  nella  quale,  rifiutando
«elemosine di repliche», si dichiarò profondamente offeso dal
comportamento ingiustificato e bizzarro dell’attore e ribadì
il ritiro dei due copioni, concludendo: «Così, ora e sempre,
mi licenzio da voi». Stesso copione in occasione della prova
generale della commedia “Liolà”, che ebbe luogo il 4 novembre
del 1916.

A un certo punto scoppiò un violento diverbio tra l’autore e
Musco. Pirandello, su tutte le furie, strappò il copione dalle
mani del suggeritore e se lo portò via proibendo la recita.
Musco gli corse dietro, minacciando di recitare lo stesso
senza  copione,  a  soggetto.  Gli  scatti  d’aggressività
Pirandello  li  ebbe  anche  contro  se  stesso:  una  sorta  di
autopunizione  forse,  una  pulsione  masochistica.  Per  avere
conferma di ciò, basta leggere alcuni passaggi di certe sue
poesie: «E ti darò alla terra, o carne mia, / perché rinasca
in  fungo  velenoso».  Si  tratta  di  un  impeto  potremmo  dire
luciferino (si intitolava guarda caso “Pirandello diabolico”
un articolo di Brancati sul premio Nobel) che di tanto in
tanto rinasce virulento. Una volta infatti Pirandello paragonò
il  proprio  cervello  a  «enorme  ragno  in  grembo  a  immenso
ragnatelo», che «fa la posta spiando», «ne l’ansia che di
smanie represse l’affatica», «poi salta, e de lo stolto /
midollo dei terreni insetti si notrica». Ma c’è di più: il suo
cervello a sua volta sarà nutrimento di insetti: «Ci sono i
ragni! E ci son le formiche / anche per me… Ce n’ho già tante
addosso! / Su, entratemi per ‘l naso, fino all’osso, / care, e
il cervel ridotto in tante miche / portatevi, formiche, al
vostro fosso». Del resto, in una lettera del 25 marzo 1887
inviata alla sorella Lina, Pirandello ebbe a scrivere: «Nulla
ora mi rimane, tranne un rimpianto vago che spesso sul labbro
mi si muta in sogghigno, è un’immensa voluttà di dir male di



tutto e di tutti».

Salvatore Ferlita
05 ottobre 2007
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