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Cosi il Nobel litigava con attori, editori e professori.
Carteggi e biografie disegnano il ritratto di un divo
permaloso. In una lettera del 25 marzo 1887 inviata alla
sorella Lina, Pirandello ebbe a scrivere: «Nulla ora mi
rimane, tranne un rimpianto vago che spesso sul labbro mi si
muta in sogghigno, e un’immensa volutta di dir male di tutto e
di tutti».
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Enrico Sacchetti, Ritratto di Luigi
Pirandello. Gessetto nero. 1926
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Leggi e ascolta. Voce di Giuseppe Tizza.
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Giusto un secolo fa Luigi Pirandello, in qualita di presidente
della commissione di maturita al Liceo classico, metteva piede
a Lanciano. A far parte della stessa commissione c’'era il
professore Francesco Milano, il quale convinse un giorno il
futuro premio Nobel a visitare lo stabilimento tipografico
dell’editore Rocco Carabba, attivo sin dal 1876. Visita di
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certo proficua, se & vero che da quell’incontro sarebbe nata
tra 1 due, almeno inizialmente, una proficua collaborazione.
Appena un anno dopo, infatti, e cioe nel 1908, vide la luce
per 1 tipi di Carabba il celebre saggio intitolato
“L’'umorismo”, edito in appena cinquecento copie. Da cosa nasce
cosa: l'editore penso bene, infatti, di commissionare a
Pirandello una raccolta di novelle per “giovinetti”, ognuna
delle quali retribuita con cento lire. Un compenso di certo
alto per le cifre di quell’epoca, e che la dice lunga sulla
precisa strategia editoriale di Carabba, il quale infatti,
richiese materiale assolutamente inedito, di cui poi si
sarebbe riservato diritti e utili. I primi quattro racconti
arrivarono puntualmente, e 1o scrittore incasso le
quattrocento lire pattuite. Si tratto, pero, di un anticipo
avvelenato, dal momento che i testi vennero subito respinti al
mittente. Difatti l’editore, una volta lette le novelle, non
le stim0 adeguate a un pubblico giovane.

Oltretutto, Pirandello aveva promesso dodici novelle inedite:
ne invio invece alcune gia apparse su giornali o riviste, tra
cui “La giara”. Lo scrittore agrigentino, ferito
nell’orgoglio, non volle restituire la somma, pensando di
poter comunque risolvere la delicata questione. Fece a Carabba
una controproposta, inviandogli altro materiale da dare alle
stampe al fine di riportare una volta per tutte i conti in
pari. L’editore di Lanciano, con in testa 1’idea pertinace di
coltivare il filone della letteratura per ragazzi in linea con
le tendenze del mercato, non fece un passo indietro. L’autore
di “Uno, nessuno, centomila”, per niente intimidito dalla
fermezza di Carabba, cerco di giustificarsi, facendo appello
alla sensibilita del suo interlocutore. Mancandogli infatti la
semplicita serena e festosa «di cui dovrebbero essere fatte le
letture per giovinetti», come scrisse egli stesso all’'editore,
sarebbe stato inutile cercare di soddisfare al meglio quella
richiesta specifica. Torno dunque a proporre altro: Carabba
rifiuto ancora, deciso com’era a riavere solo i suoi soldi. Lo
scrittore agrigentino questa volta and0 su tutte le furie,



tanto da inviare all’editore una vera e propria letteraccia,
in cui a un certo punto scrisse: «Lei capisce di letteratura
quanto puo capirne un cerinaio”. I nervi di Carabba, messi
lungamente a dura prova, giustamente saltarono del tutto:
Pirandello fu trascinato in Tribunale con 1’'accusa di
ingiurie, e nel 1911 venne condannato dal pretore a una multa
di quarantuno lire. Costo cara allo scrittore la sua
intemperanza, che probabilmente ebbe a ereditare dal suo
odiato padre, don Stefano.

Il fattaccio di Lanciano del resto non fu un caso isolato: a
leggere infatti la vita di Pirandello attraverso la lente
delle asperita caratteriali, del suo debordante umore, di una
coazione ad attaccar briga, a cercare ad ogni costo la
polemica, viene fuori un ritratto al vetriolo, a dir poco
corrusco del grande drammaturgo. Il quale, come ha raccontato
prima Gaspare Giudice e poi Andrea Camilleri, ancora
adolescente, trovandosi di fronte alla scena imbarazzante del
padre che se 1l’'intende, nel monastero di San Vincenzo, con
1'amante, non ebbe un attimo di esitazione: si tir0o indietro
col busto e sputo con forza in faccia alla donna. Nessuna
reazione da parte del genitore basito: strano per uno come
Stefano Pirandello, lesto di mano in diverse occasioni. Lesto
di lingua fu sempre invece Luigi, come si apprende da certe
pagine di Giudice e di Leonardo Sciascia (“La corda pazza”).
Questa volta siamo a Roma, nel periodo in cul Pirandello
frequentava la facolta di Lettere, dove era titolare della
cattedra di Letteratura latina Onorato Occioni, magnifico
rettore dell’Ateneo. Campione d’oratoria, capace di incantare
un allievo come d’Annunzio, l’'Occioni il latino lo masticava
male. Il fattaccio accadde un giorno in cui il docente
traduceva il “Miles gloriosus” di Plauto. Traduceva male, se &
vero che un giovane prete, che di latino s’intendeva davvero,
se ne accorse dando di gomito al suo compagno di banco:
Piandello, appunto. Al sacerdote scapp0 una risatina che
1’0ccioni non tollero affatto. «Si butto su di lui e lo copri
di vituperi — scrive Giudice — attento pero a non scoprire la



vera ragione della sfuriata». Pirandello non resse piu e
alzatosi vuoto il sacco senza alcuna esitazione.

Spiegd la ragione dell’incidente, crocifiggendo il docente al
suo errore. Fatto questo, si allontano silenziosamente
dall’aula. L’Occioni, manco a dirlo, se la lego al dito e
grazie alla sua autorita di rettore, riuni con urgenza i
professori della facolta e Pirandello si vide deferito al
consiglio di disciplina e costretto ad abbandonare
L’'universita: da qui il suo trasferimento a Bonn. E sempre in
ambiente accademico, lo scrittore agrigentino ebbe modo di dar
prova della sua intemperanza. A pagarne le spese fu Giovanni
Gentile, nel 1921 regio commissario all’Istituto superiore di
Magistero femminile di Roma. Fu lui infatti a lamentare, in
un’acida ma veritiera relazione al Ministero della Pubblica
istruzione, 1la scarsa diligenza, 1Ll'assenteismo e 1il
comportamento irregolare del professor Pirandello, bizzoso
nell’esigere per le sue lezioni fasce orarie improponibili.
Cosa a quanto pare confermata da alcuni suoi studenti. Lo
scrittore non esito un attimo: invio in risposta una
dichiarazione in cui l’'atteggiamento del filosofo trapanese
nei suoli confronti venne definito come «vera e propria,
ingiusta persecuzione». La lettera in questione, scritta da
Pirandello, sdegnata e in qualche punto ironica, era davvero
piena di sfida.

Non andarono meglio le cose, spostandoci dalle aule
universitarie ai palcoscenici, con l’attore Angelo Musco,
allorché questi decise, quattro giorni dopo la prima (10
luglio 1916), di togliere dal cartellone la commedia “Pensaci,
Giacuminu!”, che pure aveva fatto buoni incassi. La cosa non
fece di certo piacere a Pirandello, ma all’inizio non
protesto. Pero, dal momento che Musco non sembrava avesse
voglia di riprenderla, il 23 di luglio lo scrittore
agrigentino diede mandato a Martoglio di ritirare 1 copioni
della commedia in questione e anche di “Lumie di Sicilia”,
rimproverandogli tra le altre cose di averlo costretto a



scrivere per Musco contro la sua volonta. Martoglio intervenne
e Musco si trovo costretto ad annunziare a Pirandello una
replica per il giorno 25. Quest’ultimo rispose con una lettera
durissima (e nelle missive che lo scrittore agrigentino di
solito diede il meglio di sé) nella quale, rifiutando
«elemosine di repliche», si dichiaro profondamente offeso dal
comportamento ingiustificato e bizzarro dell’attore e ribadi
il ritiro dei due copioni, concludendo: «Cosi, ora e sempre,
mi licenzio da voi». Stesso copione in occasione della prova
generale della commedia “Liola”, che ebbe luogo il 4 novembre
del 1916.

A un certo punto scoppid un violento diverbio tra 1l'autore e
Musco. Pirandello, su tutte le furie, strappo il copione dalle
mani del suggeritore e se lo porto via proibendo la recita.
Musco gli corse dietro, minacciando di recitare lo stesso
senza copione, a soggetto. Gli scatti d’'aggressivita
Pirandello li ebbe anche contro se stesso: una sorta di
autopunizione forse, una pulsione masochistica. Per avere
conferma di cio, basta leggere alcuni passaggi di certe sue
poesie: «E ti daro alla terra, o carne mia, / perché rinasca
in fungo velenoso». Si tratta di un impeto potremmo dire
luciferino (si intitolava guarda caso “Pirandello diabolico”
un articolo di Brancati sul premio Nobel) che di tanto in
tanto rinasce virulento. Una volta infatti Pirandello paragono
il proprio cervello a «enorme ragno in grembo a immenso
ragnatelo», che «fa la posta spiando», «ne l’ansia che di
smanie represse l'affatica», «poi salta, e de lo stolto /
midollo dei terreni insetti si notrica». Ma c’e di piu: il suo
cervello a sua volta sara nutrimento di insetti: «Ci sono i
ragni! E ci son le formiche / anche per me.. Ce n'ho gia tante
addosso! / Su, entratemi per ‘l naso, fino all’osso, / care, e
il cervel ridotto in tante miche / portatevi, formiche, al
vostro fosso». Del resto, in una lettera del 25 marzo 1887
inviata alla sorella Lina, Pirandello ebbe a scrivere: «Nulla
ora mi rimane, tranne un rimpianto vago che spesso sul labbro
mi si muta in sogghigno, € un’immensa volutta di dir male di



tutto e di tutti».

Salvatore Ferlita
05 ottobre 2007
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