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In corpore vili
I

Cosimino, le sacristain de Sainte-Marie Nouvelle, postait ses
trois enfants en sentinelle aux trois marchés de la ville,
avec mission de 1le prévenir au triple galop, des
qu’apparaissait la Sgriscia, la vieille servante boiteuse de
Dom Ravana.

Ce matin-la, ce fut le plus jeune des trois enfants, de garde
au marché aux poissons, qui accourut tout hors d’haleine

— La Sgriscia, papa, voila la Sgriscia !

Cosimino se précipita.

Il surprit la vieille en train de marchander des homards.
— Voulez-vous disparaitre, démon tentateur !

Et se tournant vers le marchand de poissons

— Je vous défends de 1'écouter ! Elle n'a pas a acheter de
homards ! C’est un plat défendu !

La Sgriscia, les mains sur les hanches, les coudes en
bataille, s’apprétait a la riposte, mais Cosimino ne lui
laissa pas le temps de dire : « ouf ! » une poussée et, le
bras tendu, il ordonna

— Allez au diable, entendez-vous !

Le marchand de poisson prit le parti de sa cliente qui
glapissait ; de tous les coins du marché, on accourait pour
retenir les deux adversaires préts a en venir aux mains.
Cosimino, hors de lui, hurlait



— Non, non et non, pas de homards. Je ne veux pas que Dom
Ravana en mange. Ca lui est défendu ! Elle peut aller le lui
dire de ma part.. Mais elle le tente comme une diablesse
qu’'elle est, elle fait tout pour lui abimer 1’estomac.

Par chance, Dom Ravana en personne passait a cette minute

précise

— Tenez, le voila. Approchez un peu, cria Cosimino en
L’apercevant. Et dites si c’est vous qui avez commandé a votre
bonne d’acheter des homards.

La large face de Dom Ravana blémit ; un sourire nerveux la
contractait. Il balbutia

— A vrai dire, non, je n’'ai pas..

— Non, vous dites que non, hurla la Sgriscia et elle se
frappait du poing sa poitrine osseuse, pour exprimer sa
stupeur indignée. 0Osez me le répéter en face.

Dom Ravana, soudain furieux, le prit de haut

— Silence, bavarde. Je n’ai pas parlé de homard. Je vous ai
dit du poisson.

— Jamais de la vie. Vous avez dit du homard.

— Du homard ou du poisson, c’est la méme chose, déclara
Cosimino, départageant la servante et le maitre au milieu des
rires. Du potage, du bouilli et du lait ; lait, bouilli,
potage et rien d’autre. Voila ce qu’a ordonné le médecin.
C'est compris, n’est-ce pas ? Ne m’obligez pas a parler, au
nom du ciel !

— Calme-toi, mon brave, tu as raison, fit Dom Ravana, mortifié
et couvert de confusion.

Et se tournant vers sa gouvernante

— Rentrez tout de suite. Et faites du bouillon comme



d"habitude.

Derechef 1’assistance accueillit cet ordre par un formidable
éclat de rire. Dom Ravana aussi mal a l’aise qu’une limace
dans le feu, s’ouvrait un chemin dans la foule et souriait
jaune. I1 expliquait a droite et a gauche

— Quel brave homme que ce Cosimino.. Ce bon Cosimino, il faut
le comprendre.. Il agit pour mon bien.. Oui, oui.. Allons,
laissez-moli passer, mes enfants.. Le Seigneur prodigue ses
dons, mais moi je suis au potage, au bouilli et au lait. C’est
Ll'ordonnance du docteur.. Il ne faut pas que je mange autre
chose.. Cosimino a raison.

II
Dom Ravana dit sa messe au maitre-autel.

— Pssstt, regarde un peu.. murmure-t-il, les yeux baissés, au
sacristain qui verse l’eau et le vin dans le calice. Le
docteur Nicastro est 1la.. au premier rang, contre 1la
balustrade.. Ne bouge pas, imbécile, ne te tourne pas.. A
droite.. Quand tu pourras, fais-lui signe de rester apres la
messe et de passer me voir a la sacristie.

Cosimino fronce le sourcil, palit, serre les dents pour
réfréner sa colere.

— Hier au soir vous avez.. Allons, dites la vérité !

— Veux-tu te taire, mal élevé ! Devant le tres Saint-
Sacrement ! le gourmande Dom Ravana entre haut et bas en le
dévisageant avec sévérité.

La réprimande du prétre a son sacristain est entendue des
premiers bancs et un murmure de réprobation s’éleve contre le
malheureux Cosimino qui rougit jusqu’aux cheveux tout
frémissant de colere et de honte. Il ne sait plus ou poser les



ampoules du fiel et du vinaigre.

La messe achevée, il suit Dom Ravana a la sacristie, d’'un air
sombre et renfrogné. Un instant plus tard faisait son entrée
le docteur Liborio Nicastro, un petit vieux, tout vo(té et
ratatiné par l’age. Le bord arriere de son chapeau haut-de-
forme reposait presque sur sa bosse. Il était vétu a
l’ancienne mode et portait la barbe en collier.

— Qu’est-ce qui ne va pas, Dom Ravana ? demanda-t-il. Il
parlait du nez en fermant a demi ses petits yeux sans cils. —
Vous avez une figure de prospérité.

— Ah, oui ?

Dom Ravana regarda un instant, perplexe, le médecin, se
demandant s’il devait ou non le croire ; puis d’une voix
irritée, comme pour se plaindre de tant d’injustice, il
reprit

C'est l'estomac, mon cher docteur, l’estomac qui ne veut
plus me laisser en paix, comprenez-vous.

— Et ca n’'a rien d’étonnant, grogna Cosimino en se tournant
pour regarder d’'un autre coOté.

Dom Ravana le foudroya du regard

— Asseyez-vous, asseyez-vous, dom Ravana, reprit le docteur.
Et voyons cette langue.

Cosimino, les yeux baissés, avanca une chaise a Dom Ravana. Le
docteur Nicastro tira flegmatiquement ses lunettes de leur
étui, les ajusta sur son nez et examina la langue du prétre

— Elle est vilaine..

— Vilaine ? répéta Dom Ravana, en rentrant sa langue, comme si
les paroles du docteur 1'avaient ébouillantée.

Cosimino fit entendre, mais par le nez cette fois, un nouveau



grognement. La bile lui gonflait l’estomac. Il serrait les
poings, pincait les lévres. A la fin, il n’y tient plus

— Alors quoi ? du tartre, comme vous dites..

— Oui, mon garcon, du tartre émétique, confirma avec placidité
le docteur Nicastro, en tendant 1’ordonnance a Dom Ravana. Il
remit dans sa poche ses lunettes et son calepin

— Si applicata juvant, continuata sanant ! L’adage manquait
d’a propos, mais c’'était du latin ; cela ferma la bouche au
pauvre Cosimino.

— Faut-il faire comme d’habitude ? demanda le sacristain, pale
et soucieux, des que le médecin fut sorti.

Dom Ravana écarta les bras en un geste de résignation sans le
regarder :

— Tu n'as pas entendu ? dit-il.

— Alors, reprit Cosimino d’un ton funebre, je vais prévenir ma
femme.. Donnez-moi les sous pour 1'émétique et rentrez au
presbytere. Je reviens tout de suite.

III
— Ah !'.. ah !

Et a chaque marche d’'escalier, il recommencait a geindre
— Ah !'.. ah !

La Sgriscia entendit ses gémissements ; elle courut ouvrir a
Dom Ravana

— Vous étes malade ?

— Trés malade.. Mais laissez-moi ; restez dans votre cuisine..
Cosimino va venir. Ne vous faites pas voir avant que je vous



appelle. Allez.. A la cuisine !

La Sgriscia regagna son antre sans piper. Dom Ravana monta
dans sa chambre, enleva sa soutane et resta en culotte et en
gilet de chasse. Un gilet trop long et trop large. Dom Ravana
arpentait la piece en manches de chemise, tout en
réfléchissant amerement.

Sa conscience était bourrelée de remords. Le doute n’était
plus possible. Dieu dans sa miséricorde lui accordait la grace
de le mettre a 1'épreuve par l'entremise de ce diable boiteux
travesti en femme, et lui, l’'ingrat, ne savait pas en
profiter. Il succombait a la tentation.

— Ah ! s’écriait-il, dans son désespoir, s’'arrétant de temps a
autre pour lever les bras au ciel.

Le pauvre mobilier semblait perdu dans cette chambre immense,
sur ce pavé de vieilles briques de Valence, fendues et
disjointes de place en place. Au milieu du mur de droite le
petit 1it bien propre sur ses tréteaux de fer apparents ; au-
dessus un vieux crucifix d’'ivoire, jauni par le temps. (Les
yeux de Dom Ravana n'osaient pas, ce jour-la, se lever jusqu'a
lui). Dans un coin, pres du 1it, une vieille carabine et,
pendues au mur, quelques grosses clés, les clés de la maison
de campagne.

Tin, tin, tin..
— Voila Cosimino. Toujours ponctuel, le pauvre..
I1 alla ouvrir lui-méme.

— Je vous en prie, commenca Cosimino avant de franchir le
seuil, ne me faites pas voir cette sorciére boiteuse. C'est sa
faute si.. Mais ne parlons plus de ca. Voila le remede. Allez
me chercher une cuillerée.

Dom Ravana se fit humble et empressé



— J'y vais, j'y vais.. Et merci, mon fils. Tu me rends la vie.
Entre, entre dans la chambre.

Il revint bient6t, pale et tremblant, 1la cuillere a la main

— Je 1'al punie, tu sais ? Elle est en train de pleurer dans
la cuisine. Tu as raison, mon fils, elle est la cause de tout.
Tu as entendu hier au marché les ordres que je lui ai donnés.
Eh bien, pendant que je suais sang et eau, Dieu le sait, a
avaler cette étoupe que m’ordonne le médecin, je 1la vois
entrer toute malicieuse, dans la salle a manger, et elle
cachait avec sa main un beau plat de.. Qu’'est-ce que tu aurais
fait, toi ?

— J’aurais mangé le homard, répliqua Cosimino d’'un ton sec.
Mais apres, j'aurais expié moi-méme mon péché de gourmandise,
au lieu de le faire expier a un pauvre innocent !

Dom Ravana ferma les yeux d’un air navré et poussa un profond
soupir. Cosimino parlait d’or ; sans aucun doute il était
barbare de faire prendre chaque fois au sacristain 1'émétique
ordonné par le docteur Nicastro. Il suffisait a Dom Ravana
d’assister aux effets du vomitif pour en éprouver le bienfait,
et suivre 1’exemple que Cosimino lui donnait. C’était barbare,
mais Cosimino savait-il combien de fois dom Ravana avait été
préservé de la tentation par la pensée de la scene qui
suivrait. Pour triompher de sa chair, Dom Ravana avait besoin,
comme d’'un frein, du remords qui le prenait a voir son
sacristain souffrir la sous ses yeux, injustement. Il avait
comblé Cosimino de dons et de bienfaits. Que lui demandait-il
en échange ? Ce seul et unique sacrifice pour la santé de son
ame plus encore que pour celle de son corps. Chaque fois, le
spectacle du supplice auquel la victime se soumettait sans
révolte le bouleversait profondément ; le remords, la rage, la
honte, 1l’assaillaient avec tant de force que 1’envie le
prenait de se jeter par la fenétre.

— Qu'est-ce que c’'est ? Vous pleurez maintenant 7?7 disait
Cosimino. Des larmes de crocodile !



— Non, gémissait Dom Ravana avec l'accent de 1’affliction la
plus sincere.

— Ca va bien, ca va bien ; étendez-vous sur le lit et
regardez. Je prends la premiere cuillerée.

Dom Ravana s'étendit sur le lit les yeux gros de larmes, le
visage contracté de douleur. Cosimino posa la bouilloire sur
la lampe a alcool pour avoir de 1’eau tiede au moment voulu ;
puis, fermant les yeux, il avala la premiere cuillerée
d’'émétique.

— Voila qui est fait.. Mais ne me plaignez pas, ne me plaignez
pas, taisez-vous, ou je fais un malheur.

— Je me tais, mon garcon, je me tais.. Parlons d'autre chose..
Demain, si le temps le permet et si je me sens mieux, j'irai a
la campagne.. Viens-y aussi. Amene ta femme et les enfants ;
vous prendrez tous l’air sans penser a rien.. Mais quelle
mauvaise année, Cosimino !.. Dieu nous punit de nos péchés ! La
patience divine est a bout. Le monde pleure, mais les pleurs
n’'empéchent pas les massacres. Tu le sais, n'est-ce pas
guerre en Afrique, guerre en Chine. Les pauvres gens
souffrent, mais souffrir ne les empéche pas de voler. La
colere du Seigneur est sur nous. La gréle, tu as vu ? elle a
pillé les jardins et les vignes.. Et 1a gelée menace les
oliviers. Dis un peu.. Tu te sens déja ?.. Non ?

— Non, Monsieur le Curé, rien encore. Je vais prendre de 1’'eau
tiede.

— C’est ca, parfait.. Continuons a causer. Nous disions que la
récolte de blé a été plutét bonne et que si Dieu le veut et si
la Vierge Marie nous en fait la grace, elle compensera un peu
la malechance de 1’année.

Cosimino écoutait avec grande attention, mais probablement
sans comprendre un seul mot. Par instants son visage passait
par toutes les couleurs de l'arc-en-ciel ; puis il devenait



blanc comme un linge ; une sueur froide coulait de son front.
I1 s'agitait sur sa chaise ; son @il se révulsait.

— Ah ! Monsieur le curé, ca commence a remuer.. Je Ccrois que
nous y sommes.

— Sgriscia, Sgriscia, criait alors Dom Ravana, palissant a son
tour et regardant fixement Cosimino pour retirer du spectacle
tous les bons effets du remede. — Venez vite, je crois que
nous y sommes.

La Sgriscia accourait tenir le front de son maitre, pendant
que Cosimino profitait de ses efforts et de ses contorsions
pour lui appliquer sournoisement quelques solides coups de
pieds dans les tibias.

IV

— Et maintenant un bol de bouillon pour Cosimino, ordonna vers
le soir Dom Ravana a sa bonne. Veux-tu des languettes de pain
dedans, dis, Cosimino ?

— Comme vous voudrez, Monsieur le Curé.. Qu’'on me laisse.., fit
le pauvre sacristain a bout de forces, pale comme un mort, la
téte appuyée contre le mur.

— Avec des languettes de pain, des languettes et un jaune
d’euf, cria Dom Ravana, plein de prévenances. Dis, Cosimino,
tu veux bien un jaune d’'euf dedans, n’'est-ce pas ?

— Je ne veux rien ! Qu’'on me laisse ! gémit Cosimino
exaspéré ! Vous faites de beaux sermons et moi j’ai le poison
dans 1’estomac a votre place. Vous m’'abimez 1’estomac et puis
vous m’'offrez des languettes de pain et un jaune d’'ceuf ! Est-
ce que c'est digne d’'un saint prétre d'agir ainsi ? Laissez-
moi m’en aller.. C'est a perdre la foi.. Aie, aie, aie..

Et il s’en fut, les mains comprimant son ventre, tout en
geignant.



— Quel mauvais caractere ! s’écria Dom Ravana avec colere.
D"abord il est doux comme un agneau, puis il y pense, il y
repense et il devient méchant comme une guépe. Dire que je lui
ai fait tant de bien a cet ingrat !

Il hochait la téte, plissait les coins des levres. Puis il
appela Sgriscia.

— Donnez-moi le bouillon, je le prendrai moi-méme. Vous y avez
mis le jaune d’'euf ? Tres bien. Maintenant, mon chapeau et mon
manteau.

— Monsieur le curé veut sortir ?

— Mais naturellement, Dieu soit loué, je me sens tres bien
maintenant.
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