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«Il turno» é, per dichiarazione dell’autore, gaio. E alla
lettura, nonostante il limite macchiettistico, ci si potra
divertire per il suo ritmo effervescente e sulla scena sara
facile la tentazione di recitarlo con un’accentuazione comica
e farsesca, da commedia italiana di seconda serie.
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I1 turno — Introduzione

Il turno e il secondo romanzo di Pirandello, quello
con cui l'autore, dopo l'exploit d’esordio con L’esclusa,
cerca la necessaria conferma alla sua vena narrativa. E un
romanzo anomalo, tecnicamente un romanzo breve o racconto
lungo, come l’'autore stesso mostro piuttosto di considerarlo
nell’edizione Treves del 1915, insieme alla novella Lontano in
un volume che porta il sottotitolo Novelle di Luigi
Pirandello. In quella premessa, sacrificata nelle successive
edizioni, scrive che i «due racconti», appartengono alla prima
giovinezza, ««l'uno gajo, se non lieto, e triste l’'altro».
Aggiunge che non 1li ha ritoccati, per conservarne quello che
gli sembra il pregio maggiore, e cioe «la schietta vivacita
della rappresentazione, al tutto aliena d’ogni intenzione
letteraria», auspicando che in futuro proprio questi due
testi, e segnatamente il secondo, possano addirittura apparire
«almeno per certi aspetti, assai piu degni di considerazione
di tanti altri lavori piu maturi e ambiziosi».

E cosi? 0ggi in verita quell’accostamento risulta
improbabile e dunque non ulteriormente proponibile. Se una
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delle due opere si intitola Lontano, significa che l’altra,
per simmetria e movimento dialettico, potrebbe intitolarsi
Vicino?

Vicina, anzi vicinissima e sicuramente la materia
trattata dallo scrittore. Nel 1894 ha pubblicato la sua prima
raccolta di novelle, Amore senza amori e in quello stesso anno
si sposa con Maria Antonietta Portulano, la figlia di un socio
del padre, educata dalla famiglia e dalle suore di San
Vincenzo in un clima di rigido puritanesimo isolano. L’anno
dopo, nel 1895, scrive Il turno, una fantasia sul tema del
matrimonio, sui suoi rischi, sull’imprevedibilita dei suoi
esiti. Per evitare fraintendimenti, lo dedica alla moglie. Una
dedica che il tempo si incarichera di dimostrare inopportuna e
che percio giudiziosamente sara lasciata cadere.

«Gajo, se non lieto»? Pud darsi. E,
nell’'eventualita, la gaiezza dubbia delle poesie di Mal
giocondo, un ossimoro che non ispira buoni versi ma in
compenso documenta un’inquietudine profonda, sentimentale e
culturale. Pirandello forse si illude ancora di poter scindere
la sfera del privato da quella pubblica, l’'esperienza
personale dall’ideologia. E per capire che cosa esplicitamente
pensi, a questa data, o pressappoco, basta leggere l’articolo
Arte e coscienza d’oggi, dove le certezze tradizionali della
fede ma anche quelle della filosofia e della scienza vacillano
e la coscienza relativistica ormai dilaga nella societa
contemporanea.

Pirandello scherza su un campo minato, quello
della sessualita che obbligatoriamente deve confluire nel
matrimonio. Fuori, e illegale e punita; dentro, a quanto pare,
infelice. L’esclusa affrontava, nella corda drammatica, questa
materia al femminile. Il turno la moltiplica nel raggio degli
utenti e la smorza, nei toni della satira e del grottesco.

Un precedente letterario potrebbe essere Malaria
di Verga, nelle Novelle rusticane. Qui incontriamo un
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paesaggio, fisico e metafisico, segnato dalla maledizione del
sole e dalla malattia, nella specie della malaria.
Protagonista un «Ammazzamogli», epiteto nella forma
inappellabile di un destino: ha gia quattro esperienze
coniugali alle spalle e tira a procurarsi la quinta. Si tratta
di un uomo ormai vecchio e grinzoso, ma che aspira a una donna
giovane e appetitosa; fa l’oste, e l’osteria, si sa, senza una
donna non attira i clienti. Per giunta, nei pressi ci sono la
ferrovia e il treno, che se li porta via.

Nelle pagine verghiane manca quasi la socialita,
di cui il legame matrimoniale e un primo e insufficiente
elemento. Nel Turno pirandelliano entra il dato sociale: entra
a passo di balletto, un balletto sovreccitato e depresso, un
po’ delirante.

E il delirio, in primo luogo, di chi pretende di
ragionare, di organizzare la vita negli schemi rassicuranti
della razionalita.

E la posizione di Marcantonio Ravi, un padre che
ha fatto i suoi calcoli per garantire l'avvenire della figlia.
I1T suo calcolo e questo: Stellina non dispone di risorse
finanziarie per sposarsi chi vuole. Dovra dunque pazientare.
Sposera il vecchio Don Diego, che e ricchissimo, 1’uomo piu
ricco del paese. Don Diego, come il personaggio di Malaria, e
al quinto matrimonio. Qual e il problema? Ha settantadue anni.
Piu che un matrimonio, sara un’adozione. Quanto potra ancora
tirare avanti? Due, tre anni? A quel punto, Stellina rimarra
libera e ricca, e potra sposarsi il suo principe azzurro, per
esempio, se lo desidera, il giovane Pepe Alletto, senza il
becco di un quattrino e scialbo ma di rango nobile. D’altra
parte, senza il fondamento economico che te ne fai della
liberta?

Un bel programma, per il quale il Ravi, come
Socrate, ma meno saggio di lui, se ne va in giro per
convincere i paesani dell'’efficacia della sua strategia. L1



sfida: «Ragioniamo!». Per reazione, gli ridono in faccia. A
ogni buon conto, ecco un caso, gustosissimo e imperdibile, di
gossip, per il villaggio intero, borghesia siciliana e
popolino.

A ridergli in faccia, prima di chiunque altro, e
Pirandello stesso, il ragionatore che punisce se stesso. Tutto
il suo itinerario sequira questa falsariga: un furore
raziocinante, un’ebbrezza dimostrativa, per dimostrare un
fallimento che era nelle premesse, sbagliate.

Le cose sono assai piu complesse e
contraddittorie di come non appaiano nella semplificazione del
ragionamento. Marcantonio Ravl opera al fine della felicita di
sua figlia, basandosi su un teorema inconsistente, e dunque
decretandone l1’'infelicita. In vista della realizzazione del
suo progetto, l’altro, il futuro suocero € niente piu che uno
spiacevole inconveniente, che perd presenta un vantaggio
fondamentale. E un vecchiaccio, che non crepera mai abbastanza
presto. Il progetto cristiano di Ravi, e della figlia in
conseguenza, e che l'altro tolga il disturbo e consenta di
essere rapinato, lasciando 1’eredita.

Di fronte al calcolo interessato di Marcantonio
Ravi, don Diego Alcozer sara pur ridicolo, ma e piu umano.
Sorvoliamo sul passato di quest’uomo al tempo di Ferdinando
II, re delle due Sicilie: passato di cavaliere forbito,
spadaccino, ballerino. Adesso & una larva, ma & colto, conosce
a memoria Catullo e Orazio, che cita in latino. Esattamente, e
un epicureo, detesta la solitudine e ama circondarsi di
giovani, a costo di esserne deriso. Di notte, gli spiriti
delle sue defunte mogli vengono a visitarlo e gli procurano
degli incubi. Lui le confonde 1’una con l’'altra: ha perso il
conto. In sostanza, ha paura di morire. Scopriamo che ha una
sua filosofia. Anche lui come il suo predecessore Pentagora ne
L’esclusa, € convinto di avere, dopo tanti matrimoni!, dei
palchi sviluppatissimi di corna sulla testa da poter fare la
scalata sino al cielo. Ma ormai non gliene importa nulla. Sa
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che la vita e una «sciocca fantocciata», che non riserva altro
che riso e pianto. E siccome e vecchio e non ha piu il tempo
di fare tutte e due le cose insieme, preferisce ridere,
cedendo agli altri il privilegio di piangere.

Anche questo e un bel programma, e forse piu
solido dell’altro. Formulato da quello che dovrebbe essere lo
zimbello dell’intera comunita, la creatura di cui si aspetta
con impazienza la morte, realizziamo che anche lui, dal suo
punto di vista, ha le sue ragioni, e le difende bene. Si
intravede un tipo fondamentale di Pirandello, di cui saranno
variazioni, anche con ampio distanziamento, lo scrivano Ciampa
del Berretto a sonagli, e il professore Agostino Toti
di Pensaci, Giacomino! Insomma, in questo romanzo, romanzo
breve o racconto lungo che sia, si muove gia un teatro: lo
spirito drammatico di Pirandello fa le sue prove, con energia
giovanile.

La societa, la societa di questa Girgenti cupa e
fatiscente, e una gabbia che produce angoscia a tutti quelli
che la abitano, nessuno escluso. Ciascuno e proteso al suo
interesse materiale, che confligge con quello del prossimo. I
padri si affannano per il bene dei figli, decretandone
l'infelicita. I figli rispondono con ingratitudine e rancore.
La porta chiusa e il simbolo di questa impossibilita di amare,
di questa difficolta di comunicare, determinando 1’'esclusione
e, neli casi estremi, l’autoesclusione. Con la simbologia della
figura esclusa, non a caso, Pirandello ha firmato la novita
del suo esordio nell’universo del romanzo.

Stellina non vuole uscire dalla sua stanza, per
protesta contro il padre prevaricatore. In seguito, quando la
stanchezza, i1 regali e la condivisione del calcolo la
indurranno a sposare il vecchio Alcozer, di nuovo si
barrichera nella sua stanza, per orrore del partner.
Analogamente, la vecchia madre di Peppe Alletto, donna
Bettina, maniaca dell’ordine, dell’igiene e inflessibile
nell’orgoglio di casta, ha ripudiato, con eccesso alla



siciliana, la figlia che ha deciso, contro la sua volonta, di
sposare l'avvocato Ciro Coppa.

Quest’ultimo introduce precocemente l'altra nota
dominante nella tastiera pirandelliana. E anche lui un
ragionatore, ma estremo, che, a differenza di altri, ci mette
anche una violenza, in termini di fisicita. Caricatura
dell’uomo forte, e lui che determina il duello, e lui che
affronta spavaldo gli avversari, che educa i figli in maniera
spartana. E lui — veniamo al punto — che & geloso, in maniera
feroce e insensata. Geloso, prima, della moglie, anche se non
ne ha alcun motivo. La moglie e rassegnata, morente e sepolta
viva. Ma lui e geloso lo stesso. Geloso persino del fatto che,
in punto di morte, la donna chieda di confessarsi. Perché ha
bisogno di confessarsi? Quali peccati confessera al prete?

C’e da chiedersi? Pirandello mostra di conoscere e
di utilizzare, con un’enfasi che potrebbe suonare anche
retorica, questo sentimento e questo meccanismo della gelosia,
che invece sara la patologia conclamata della moglie Maria
Antonietta, a questa data ancora fresca sposa. Ha fatto a
tempo a rendersi conto di questa vulnerabilita o la
spartizione delle responsabilita & piu complessa e affonda
indivisibile nel tabu di una cultura e di una societa?

Un’ossessione trafigge il personaggio, e lo
condanna. Dopo la morte annunciata della moglie, il fanatico
Ciro Coppa, scavalcando il cognato Pepe Alletto, gli ruba
Stellina, che nel frattempo e scappata di casa, abbandonando
1’'odiato marito.

I1 quale ormai, per parte sua, e piu che contento.
Ha avuto modo di sperimentare che peste sia la donna che
incautamente ha sposato, ma subito si lancia, oltre ogni
previsione, a progettare un nuovo matrimonio, il sesto! Un
record. Si sposera infatti con la figlia di Carmela Mendola,
la vicina di casa piu accanita, in difesa della moralita ma in
realta per invidia, nel deprecare a suo tempo la vergogna



delle nozze con Stellina.

Naufraga dunque il programma di Marcantonio Ravi,
per effetto dell’acredine sociale e della sfortuna. E muore
1’uomo che scoppiava di salute, quel Ciro Coppa che ¢
diventato geloso della nuova moglie, sempre senza motivo, e
per questa sua debolezza ha voluto castigare se stesso, sino a
che un colpo apoplettico, in pieno tribunale, nell’esercizio
delle sue funzioni di avvocato e davanti al procuratore del
re, gli ha risolto il problema, chiudendo il cerchio.

Naufraga anche la famiglia come istituzione, nella
trama di parentele modificate e ridicolizzate, di vedovanze a
catena, di ripudi, di ex suoceri, ex generi.

La morale & questa: che 1’Ammazzamogli sopravvive,
nonostante le attese di morte nutrite nei suoi confronti dalla
collettivita e in particolare dai concorrenti diretti, mentre
muore all’improvviso chi sembrava un leone e prometteva di
campare cent’anni.

La vita e imprevedibile e il caso imperversa, a
suo piacere. Chi ragiona ha un sosia, che e il pazzo. Ma in
questa societa afflitta dai pregiudizi, dall’isolamento e
dalla violenza sociale, la pazzia € un contagio, un patrimonio
collettivo, che ci si rinfaccia a vicenda con recriminazioni.

Il turno e, per dichiarazione dell’autore, gaio. E
alla lettura, nonostante il limite macchiettistico, ci si
potra divertire per il suo ritmo effervescente e sulla scena
sara facile la tentazione di recitarlo con un’accentuazione
comica e farsesca, da commedia italiana di seconda serie. E
successo nel 1981 in un film con la regia di Tonino Cervi e la
partecipazione di pur valenti attori quali Turi Ferro,
Vittorio Gassman, Laura Antonelli e Paolo Villaggio. Ma il
testo pirandelliano & altra cosa e nasconde pieghe segrete.
Quella che 1o percorre e un’allegria apparente, come,
rispettate ovviamente le differenze, possono essere allegre le



Operette morali di un Leopardi. Se e umorismo, € umorismo
nero.

Non si capisce per che cosa si faccia il turno, in
concorrenza. Non per l’'amore, che non premia nessuno degli
aspiranti. I personaggi, come pupazzi, animati da una vitalita
amara, 1in quest’opera giovanile e minore ma presaga, stanno in
attesa davanti alla porta, ma il sospetto e che il turno,
ambiguo, per chi suona la campana, sia per qualcos’altro.
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