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IX.

            Pepè Alletto s’era preso un gran colpo a
bandoliera, da la spalla sinistra giù giù fino al fianco
destro: sessantaquattro punti di cucitura, uno dopo l’altro,
sul vivo della ferita. E durante l’operazione era svenuto due
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volte.

            Ma il Tucciarello e il D’Ambrosio non erano
imbronciti per l’esito doloroso del duello; bensì per il
contegno del loro primo di fronte all’avversario. Non che Pepè
avesse fatto propriamente una cattiva figura; ma, appena
impugnata la sciabola, Cristo santo! – pensava il Tucciarello,
morsicchiandosi con le labbra la punta della barba, – appena
impugnata la sciabola, era diventato più pallido di una
carogna; per poco le braccia non gli eran cascate su la
persona, come se la sciabola fosse stata di bronzo massiccio.
Parare? sfalsare? Niente! Lì come un pupazzo da teatrino… E
allora, si sa, zic-zac, al primo scontro, pàffete! Meno male,
che non se l’era presa in testa. Il Borrani lo avrebbe
spaccato in due, come un mellone.

            Ciro Coppa aveva già saputo dai padrini
dell’avversario, tornati su prima in paese, l’esito del
duello, e aveva fatto preparare un letto per accogliere il
ferito. Non poteva certo mandarlo, in quello stato, in casa
della madre, sua suocera, vecchia di settant’anni.

            Ora, aspettando, andava a gran passi per lo
studio, e intanto borbottava ingiurie e imprecazioni contro le
donne, impiccio degli uomini. Auff! Già, una prima scena con
la moglie malata: grida, pianti, escandescenze, deliquio – e
perché? Perché un coniglio aveva voluto far la parte del
leone. Imbecille!

            – La carrozza! la carrozza! – venne ad
annunziargli la serva, di corsa.

            – Non entra nessuno! – gridò il Coppa, immaginando
subito che, dietro il ferito, una folla di curiosi stésse per
irrompere in casa sua. – Soltanto il medico e il malato!

            E via, dietro la serva.

            Pepè fu portato, su una seggiola, dalla vettura al



letto. Ciro scappò sù avanti, a chiuder sotto chiave la
moglie.

            – Voglio vederlo! Per carità, Ciro, lasciamelo
vedere! – scongiurava piangendo Filomena, e spingeva l’uscio
con le mani e coi ginocchi.

            Ma già Ciro era corso alla camera del ferito per
dargli a suo modo il ben tornato:

            – Sei il più gran minchione che esista su la
faccia della terra!

            – Zitto, avvocato, zitto! Ha la febbre… – lo
ammonì il medico.

            – Non entra nessuno! – gridò il Coppa sotto il
naso al medico, per tutta risposta, nell’esaltazione del
momento. E ripetè: – Non entra nessuno! Vo a mettermi io
stesso di guardia davanti alla porta… Guaj a chi entra!

            E via di nuovo, di corsa.

            – Pepè! Pepè! Lasciatemelo vedere! Voglio vederlo!
Per carità! – seguitava a pregare la moglie.

            Ciro si fermò di botto, aprì l’uscio e, con gli
occhi fuori dell’orbita:

            – Cristo, Madonna, Padreterno, che vuoi? Te li
faccio scendere tutti dal Paradiso! Non puoi vederlo, t’ho
detto! Lo spogliano, è nudo! Non entra nessuno!

            E davvero per quel giorno non fece entrare né
anche i più intimi amici del cognato. Solo qualcuno, appena,
nei giorni successivi. Ma già, tanto non c’era più pericolo
che i visitatori potessero veder Filomena. La poveretta, al
colpo inatteso, s’era dovuta mettere a letto per un subito
aggravamento del male.



            Furon così ammessi alla vista del ferito anche
Marcantonio Ravì e l’Alcozèr, venuti insieme, questi tutto
sorridente e cerimonioso, quegli intozzato, su di sé, per la
bile che gli fermentava in corpo come in una fornace.

            – Don Pepè! don Pepè mio!

            E gli volle per forza baciare una mano, rompendo
in lagrime, come se Pepè fosse lì, moribondo.

            La ferita invece non era di rischio, per quanto
lunga e dolorosa. Pepè si lagnò coi due visitatori solo
dell’immobilità a cui era costretto, e intanto con gli occhi
in quelli di don Marcantonio cercava di legger notizie di
Stellina.

            Il Ravì gli parlò dell’interessamento di tutta la
sua famiglia per lui; e don Diego confermò col capo le
espressioni del suocero. Ah sì? dunque pure Stellina aveva
saputo del duello? Pepè ne provò una vivissima gioja, turbata
solo dal curioso sorriso con cui don Diego accompagnava quel
suo tentennar del capo quasi a ogni parola del Ravì.

            – Tornate, tornate a vedermi, – disse alla fine
Pepè. – Ne avrò per molto tempo, ha detto il medico. Non
potete neanche immaginare il piacere che mi farete…

            – Piacere? voi? e io? – proruppe don Marcantonio.
– La vita mia vi darei, don Pepè! Lo sa Dio ciò che ho
sofferto nel sapervi… Basta! qui non posso parlare. Vi saluto.
Ritorno domani… se però mi lasciano entrare. Sapete che, il
giorno del duello, vostro cognato mi lasciò fuori la porta?
Lasciar fuori me, che avrei voluto portarvi in braccio a casa
mia per curarvi come un figliuolo! Basta. A rivederci, don
Pepè.

            Il Ravì tornò infatti, solo, non il domani, ma
alcuni giorni dopo, e si trattenne a lungo a conversare con
Pepè; gli disse che ogni giorno mandava la moglie da donna



Bettina a darle notizia di lui, a confortarla, a tenerle
compagnia, perché la poverina si struggeva dalla rabbia e dal
dolore di non poter venire a vedere il figliuolo; gli parlò
poi della bella casa dell’Alcozèr, del modo con cui questi
trattava la moglie che finalmente si era arresa, delle visite
che egli faceva a Stellina giornalmente per raccomandarle
prudenza e pazienza:

            – Perché, capite, don Pepè mio? Il vecchio, da un
canto, ha coscienza di sé, dall’altro però, voi lo sapete, ama
la compagnia, cosicché… mi spiego? gente in casa, giovanotti…
Ora questo, se da una parte mi fa piacere, perché così
Stellina ha un certo svago e non sta sola sola, dall’altra ho
paura che dia cagione alle male lingue di sparlare. Sapete
com’è il nostro paese… Ci vanno i vostri amici: i fratelli
Salvo coi cugini Garofalo, buoni ragazzi allegri, lo so… e
quanto a Stellina, non perché figlia mia, ma voi la conoscete:
un angioletto! Tuttavia, vi par giusto metter la paglia
accanto al fuoco? Basta, io, per me, non c’entro più: ora deve
pensarci il marito, il quale esperienza dovrebbe averne, non
vi pare? Ma, del resto, sapete come si dice? Ne sa più un
pazzo in casa propria, che cento savii in quella degli altri .

            «E Stellina? Stellina?», avrebbe voluto domandar
Pepè. «Ride, canta, scherza coi Salvo, coi Garofalo, mentr’io
sono qua inchiodato a letto per lei?»
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