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            Il Ravì attendeva impaziente da circa due ore,
appoggiato alla ringhiera di ferro del viale all’uscita del
paese, con gli occhi a un punto noto dell’ampia, verde,
vallosa campagna che s’apre a pie’ del colle, su cui pare che
Girgenti sia sdrajata. Di tanto in tanto sbuffava e moveva
qualche passo o dava uno scrollo poderoso alla ringhiera,
tenendo sempre gli occhi fissi laggiù, alla macchia fosca dei
cipressi del camposanto, a Bonamorone. E borbottava:

            – Giusto là, sicarii! Uccellacci di malaugurio!

            A quell’ora la Passeggiata era deserta. Un soldato
a una finestra del grigio casermone dirimpetto lustrava uno
stivale, fischiando a distesa. Per lo stradone polveroso sotto
la Passeggiata passavan carri carichi di brocche d’acqua,
tirati da stanchi asinelli, a cui gli acquajoli non
risparmiavano il peso del loro corpo, dopo la penosa salita
dalla sorgente d’acqua potabile laggiù, presso il camposanto.
Don Marcantonio si curvava su la ringhiera, e li chiamava
dall’alto:

            – Di’, di’: hai visto due carrozze stamane, per
tempo, laggiù?

            Nessuno aveva visto nulla.

            «Che siano andati altrove?», si domandava tra le
smanie il Ravì. «O che sieno tornati su da un’altra parte? Non
è possibile! Questa è la via più corta. Devono tornar di qua!
di qua!»

            E batteva le manacce su la ringhiera arrugginita.

            – Ti possa seccar la lingua! – gridò alla fine al
soldato che non smetteva più di fischiare dalla finestra del
casermone.

            Don Marcantonio aveva rimorso di quel duello, come
se davvero fosse avvenuto per causa sua, per quel discorso



cioè, che egli aveva tenuto a l’Alletto poco prima delle nozze
della figlia. Non aveva difatti quel povero giovanotto preso
le parti di Stellina, come se questa fosse stata veramente sua
promessa sposa?

            Egli non voleva ammettere, neppur dopo l’esito
sciagurato della festa nuziale e le scene violente della
figlia, che il suo primo ragionamento zoppicasse più d’un
poco. Credeva piuttosto che il diavolo si fosse divertito a
cacciar la coda nella festa, suggerendo prima a don Diego di
offrire quel maledetto bicchierino alla sposa, aizzando poi
l’Alletto e il Borrani l’uno contro l’altro.

            «Per farmi disperare!», pensava il Ravì. «Ma io
non debbo dargliela vinta!»

            In paese si faceva un gran ciarlare di quello
sposalizio terminato in una baruffa: il suo nome e quello di
don Diego correvan su la bocca di tutti; si ripeteva tra le
risa la frase ridicola scappata al povero Pepè: So anche il
francese; quelle poche gocce versate da don Diego su la veste
della sposa eran già diventate una mezza bottiglia, e le cose
più strambe e più buffe si narravano di quella serata ormai
famosa.

            Il giorno avanti a quella stessa mattina don
Marcantonio s’era visto guardare con derisione dalla gente.
Gli avevan tolto il saluto. Ebbene, tanto onore e piacere!

            – Riderà meglio, chi riderà l’ultimo! Datemi due,
tre anni di tempo, e vedremo chi aveva ragione.

            Intanto lui era là: sissignori, ad aspettare con
ansia e con legittima impazienza l’esito di quel duello.
Giocava a carte scoperte. Sissignori, Pepè Alletto, caro
giovanotto, buono, rispettoso, gli premeva, e sarebbe stato a
suo tempo il marito di Stellina, divenuta ricca, la più ricca
del paese, e tutti e due allora sarebbero stati felici a
dispetto degli invidiosi, e questa felicità l’avrebbero dovuta



a lui. – Ma perché ancora non tornavano le carrozze?

            Don Marcantonio non seppe frenar più oltre la
smania e s’avviò per discendere lungo lo stradone sotto la
Passeggiata. Appena arrivato presso il casermone scorse una
vettura in fondo, che si avanzava a passo, polverosa.

            – Eccola lì! – esclamò; e il cuore gli balzò in
gola.

            Si mise a correre faticosamente, ajutando col moto
delle braccia, le gambe tozze sotto il pancione.

            – C’è dentro il ferito; certo: va così piano… Chi
sarà? chi sarà?

            La raggiunse:

            – Chi c’è? – gridò, trafelato, col cappellaccio in
mano, al vetturino.

            Gerlando D’Ambrosio sporse il capo dalla vettura
ad ammiccare dietro lelenti fortissime da miope, con faccia
scura.

            – Ah povero don Pepè! – esclamò il Ravì,
percotendosi la fronte con la palma della mano e guardando
dentro la vettura.

            Pepè Alletto, pallidissimo, con la giacca su le
spalle, la camicia aperta sul petto fasciato, gli volse uno
sguardo smarrito.

            – Non c’è posto! Via, avanti! – impose al
vetturino Nocio Tucciarello con voce stizzosa.

            – Dottore, mi dica… – scongiurò don Marcantonio.

            – Avanti! – gridò il Tucciarello al vetturino.

            – Ecce homo! Gesù tra i giudei! Birbanti!



Birbanti! – si mise allora a gridare don Marcantonio con le
braccia levate, restando in mezzo allo stradone, ansimante,
con le lagrime agli occhi, e le gambe che gli tremavano dalla
corsa e dalla commozione.
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