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IV.

Circa due mesi dopo si celebrarono in casa Ravi le
nozze tanto combattute.

Don Diego indosso per la quinta volta la lunga
napoleona memore di quattro sponsali; non per avarizia, ma
perché veramente era ancor nuova, sebbene di taglio antico,
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custodita per tanti anni con la canfora e col pepe nella
cassapanca di noce stretta e lunga come una bara. Giu per il
cortile le grosse papere non lo riconobbero in quell’insolito
arnese, e coi lunghi colli protesi lo inseguirono fino al
portone strillando come indemoniate.

«Eh eh, 1le anime delle defunte mogli!», penso don
Diego, arricciando il naso; e, correndo, se le cacciava dietro
con le mani. — Scio! scio!

Marcantonio Ravi aveva largheggiato molto negli
inviti, volendo, almeno in apparenza, il consenso popolare.
Nessuno gli levava dal capo che la disapprovazione di tutti
gli amici e conoscenti non fosse per invidia della fortuna che
toccava alla figlia. E aveva preparato un lauto trattamento a
maggior dispetto degli invidiosi.

Don Diego fu molto complimentato. Ma non era
vecchio per nulla, e accolse con la sua solita risatina fredda
tutti quei complimenti.

Per Stellina, parata di bianco e di zagare, nella
pompa della festa, la commiserazione sorgeva spontanea, di
nascosto, dopo le congratulazioni che ciascuno degli invitati
le porgeva per convenienza, ma senza troppa effusione, per
timore non dovessero sfrenar in lei qualche scoppio di pianto.

Presto il Ravi comincio a notare un certo impaccio
nella sala. L’'aspetto di Stellina raggelava la festa. Invano
cerco di promuovere comunque un po’ di brio, incitando ora
questo ora quello. Di tutti i convitati solo a Pepe Alletto,
venuto coi tre fratelli Salvo (Mauro, Toto e Gasparino),
riusci alla fine a comunicare un po’ di fuoco.

— Don Pepe, spetta a voi. Mi raccomando.

Pepe sentli in questa raccomandazione la conferma
di quel curioso discorso tenutogli tempo addietro. Sorrise,
guardo la mesta sposina che gli parve piu bella nello



splendido candore dell’abito nuziale, e «Perché no?» disse tra
sé. Si mise al pianoforte, sono, canto, poi spinse gli altri a
ballare e finalmente riusci a ravvivare il festino. Tutti
gliene furono grati, e piu di tutti don Marcantonio. Stordito
nell’allegria da lui stesso promossa, egli ora guardava don
Diego, il vecchio sposo, come per compassione; e gli altri,
come per dire: «Compatitelo, poveretto; il vero sposo poi,
qua, saro io».

E nel chiudersi della festa, di cui fu l’anima,
anzi l'eroe, tutti i convitati lo ammirarono tanto e tanto lo
lodarono sia per il ballare, sia per come comandava le danze e
come sonava il pianoforte, che a un certo punto,
irresistibilmente, gli scappo detto:

— So anche il francese..

Se non che la tempesta, fin 11 stornata, scoppio a
un tratto, inaspettatamente. Don Diego, per mostrarsi galante,
volle porgere un bicchierino di rosolio alla sposa. Poverino:
fu una cattiva ispirazione: le mani gli tremavano, anche per
1’emozione: e cosli gliene verso qualche gocciolina su la
veste, poco poco.. Se le donne che le sedevano accanto avessero
fatto le viste di non accorgersene, Stellina avrebbe forse
saputo contenersi ancora; ma quelle invece, no: tutte
premurose le si chinarono attorno coi fazzoletti a pulire, e
allora, Stellina, si sa, ruppe in singhiozzi, cadde in una
violenta convulsione di nervi.

Tutti accorsero a lei. Si gridava:
— Largo! Largo! Slacciatela!

Due giovanotti la sollevarono su la seggiola e la
portarono in un’altra stanza. Don Diego rimase avvilito, col
bicchierino in mano, piu tremante che mai: buttava il resto
sul tappeto, adesso! Invano don Marcantonio si sbracciava a
rimetter l’ordine, a tranquillar gl’invitati, ripetendo: —
L’emozione, si sa! l’emozione! — Nessuno gli dava retta, tutti



erano addolorati della sorte della povera Stellina, 1 cui
pianti e, piu penose dei pianti, le risa convulse, giungevano
attraverso gli usci chiusi.

Pepe Alletto, pallido, mortificato, s’era lasciato
cadere su una seggiola e, con gli occhi socchiusi, si faceva
vento col fazzoletto. Due lagrime, che non erano di vino, gli
rigarono il volto fino ai baffi immelanconiti.

— Che hai, Pepe? — gli domando Mauro Salvo,
vedendolo in quell’atteggiamento.

Pepe levo il capo e, aprendo forzatamente le
labbra a un sorriso vano, rispose con voce malferma:

— Niente.. mi sento.. non SoO..
— Hai bevuto?

— Mi ha fatto tanta pena, — disse Pepe, non
degnando di rispondere a quella domanda volgare.

— Hai ragione, si, — riprese l’amico. — Anche a
me, ma andiamo intanto: t’accompagnerd a casa. Vedi? Gia se ne
vanno tutti..

Volle prenderlo sotto braccio; Pepe si ritrasse,
risentito:

— Ma no, lasciami, grazie! mi reggo benissimo.

— L’emozione! Scusate tanto.. Grazie dell’onore..
L’emozione!.. Buona sera, e grazie.. Scusate.. — diceva a questo
e a quello il Ravi, distribuendo saluti, strette di mano e
inchini nella saletta.

Gl'invitati andarono via in silenzio, giu per la
scala, come tanti cani bastonati. Era gia sonata la
mezzanotte; i lampionaj avevano spento i fanali, e la via
lunga, deserta, era a mala pena rischiarata dalla luna che



pareva corresse dietro un leggero velario di nuvole.

— Chi sa che tragedia stanotte! — sospiro a voce
un po’ alta, appena fuori della porta, Luca Borrani, uno degli
invitati.

Pepe Alletto, nel passargli accanto col Salvo,
colse a volo la sconveniente allusione, e gli grido sul muso:

— Porco!
Il Borrani, botta e risposta:
— Va’' la, Pulcinella! — E uno spintone.

L’'Alletto alzo allora il bastone e giu, su la
testa del Borrani; quindi, all’improvviso, uno schiaffo. Ne
nacque un parapiglia, un trambusto indiavolato: braccia e
bastoni per aria, schiamazzo, strilli di donne, lumi e gente a
tutte le finestre delle case vicine, abbajar di cani, e tutte
guelle nuvolette che correvano nel cielo.

— Che é stato? che e stato?

Giu per la via la folla agitata si allontanava
confusamente, vociando. E la gente accorsa coi lumi alle
finestre rimase a lungo incuriosita a spiare e a far
supposizioni e commenti, finché la folla non si perdette nel
bujo, in lontananza.
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