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XX.

            Così Ciro cominciò a frequentar la casa
dell’Alcozèr, in cui venivano adesso, di nuovo, i Salvo e i
Garofalo. Ma don Diego, dopo la malattia, non era più quello
di prima. I tristi umori della vecchiaja, stemperati per
tant’anni negli ambigui sorrisi, davano ora quasi un sapor
velenoso a ogni sua parola e quasi avevano avvelenato l’anima
di Stellina di giorno in giorno più triste.
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            L’intervento del Coppa aveva sconcertato il piano
di difesa del vecchio. Pepè Alletto e Mauro Salvo eran passati
ora in seconda linea di fronte a quell’uomo che s’era
introdotto in casa ad assalire apertamente ogni suo diritto su
la moglie, e che lo teneva in tanta soggezione e in uno stato
insopportabile d’avvilimento e quasi di vergogna di se stesso,
non mai finora provata. Veniva poi a mancar del tutto, lo
scopo che s’era prefisso in quei tardi anni, e per cui aveva
ripreso moglie ancora una volta: godere dell’altrui allegria
attorno a sé.

            «L’inferno anticipato?», pensava. «No no, che!»

            Non riusciva però a veder la fine di questa nuova
condizione di cose, come liberarsi di questa siepe di spine
ch’era venuta a pararsi sul finire del suo lungo cammino
fiorito.

            Ciro intanto vigilava, senza mostrarlo, su
Stellina; la guardava di tanto in tanto; ed ella in quello
sguardo severo e pieno di volontà leggeva l’attesa paziente,
non ostante l’uggia e il dispetto che gli dovevano cagionare
la presenza e le chiacchiere futili di quei giovani. E insieme
con l’attesa vi leggeva la protezione.

            Protetto si sentiva anche Pepè, quantunque in cuor
suo perplesso ancora, se dovesse abbandonare del tutto
l’appoggio segreto del Ravì, puntello non più valido
abbastanza per raffermar l’edificio un po’ scosso delle sue
speranze. Ma doveva poi rimettersi interamente alla
discrezione del cognato?

            «Ciro, ecco… hm!… basta, stiamo a vedere…»

            Ciro, con quel suo carattere e quei suoi scatti
inconsulti, non gl’ispirava veramente molta fiducia. «Se non
che», pensava egli, «da che ci s’è messo, ha tenuto fermo. E
pare un altro: prudenza, contegno… un po’ rigido, è vero, ma
chi se lo sarebbe aspettato? sempre a modo, anche affabile



talvolta, specialmente con Fifo Garofalo… E noto che anche ha
più cura della persona: colletti alti, abito nuovo… bravo
Ciro!»

            Non la pensavan come lui, però, i Salvo e i
Garofalo, che pur si ostinavano a frequentare ancora la casa
di don Diego. La presenza del Coppa infine disagiava tutti,
imponendo una circospezione e una ritenutezza a lungo
insostenibile.

            Stellina lo comprendeva, e di giorno in giorno
diveniva più smaniosa, così sospesa in una posizione che anche
lei sentiva precaria, pur non sapendo ancora come dovesse
risolverla. E dalla perplessità sua stessa era tenuta in un
continuo orgasmo. Fustigavano poi senza tregua questo orgasmo
le prediche e i consigli del padre, gli umori sempre più
acerbi del marito, il quale, non avendo il coraggio di
liberarsi di tutti quei seccatori, pretendeva che glieli
sbarazzasse lei d’attorno, e la opprimeva; la paura infine che
un giorno o l’altro non scoppiasse un diverbio o peggio tra il
Coppa e Mauro Salvo, che covava, cupo e taciturno, il suo
rancore.

            In queste condizioni di spirito, dopo un’altra
scena, più disgustosa della prima, col padre e col marito,
annunziò una sera al Coppa, ch’ella era pronta a rifugiarsi
nel Collegio di Sant’Anna, presso la sorella di lui, anche per
sempre, pur di finirla con quella vita d’inferno; e che
intanto egli pensasse a liberarla dal marito, se fosse
possibile.
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