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Studiava ancora, quando, insolitamente, si vide
davanti Ciro in persona: Ciro in casa sua!

Donna Bettina era rimasta come fulminata, nel
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vederselo davanti, e non gli aveva saputo dir nulla. Ciro
s’era introdotto senza neppur salutarla.

— Tu qua! — esclamo Pepe, stupito, vedendolo. —
Chi t'ha aperto la porta?

— Tua madre, ed e restata la, come se avesse visto
un brigante, — gli rispose Ciro, cupo.

— No.. ma siccome.. — cerco di scusar la madre Pepe.
Ciro lo interruppe.

— Lei e una vecchia, e percido la compatisco; tu
sei uno sciocco, e percio ti meravigli della mia venuta.
Basta. Non sei ancora vestito? Che aspetti? Vestiti, e
andiamo.

— Dalla signora Alcozer? Non ti par presto?

— No. Andiamo per affari, non per visita. Vestiti
sotto gli occhi miei; se no, sei capace di metterci due ore.

— Cinque minuti, — disse Pepe. — Andiamo di 1a.

Entrarono nella camera da letto, e Ciro, alla
vista dei due lettini gemelli, sogghigno, tentennando il capo.

— Eh, 1o so.. — sospiro Pepe. — Ma se la mamma.. Hai
detto, per affari? Non ho capito..

— Affari, affari! — replico brusco Ciro. — Ci ho
pensato tutta stanotte e quest’oggi..

— Alla signora Alcozer? — domand0 Pepe, timido, di
tra lo sparato della camicia, nell’infilarsela.

— A lei precisamente, no. Ho pensato al suo caso.
E un’infamia che bisogna riparare a ogni costo.

— Certissimo. Ma.. e come? scusa..



— Vestiti! Non perder tempo.
— S1 si.. ma non hai sentito il padre, jersera?

— Me n’infischio, del padre, — rispose il Coppa. —
Lo schiaccio come un rospo. Con la legge.

— Sara, — concesse Pepée. — Ma.. scusa, permetti?
Vorresti forse che il matrimonio si annullasse?

— Quest’e affar mio! E, a ogni modo, dipendera da
lei, dalla signora.

— Va bene, — consenti di nuovo Pepe. — Ma.. e dopo?
— E affar mio, ti ripeto! Véstiti!

Pepe fu abbagliato a un tratto da un’idea
luminosa, e guardo, gongolante, il cognato; poi riprese a
vestirsi in fretta, disordinatamente, come non gli era mai
avvenuto. «Perché no?», pensava. «E capace anche di questo;
capace di tutto, pur di prendersi una soddisfazione, pur di
schiacciare, come lui dice, il Ravli e Mauro Salvo. Ha preso a
difendermi? mi difendera fino all’ultimo. Non e uomo da far le
cose a mezzo; anzi, non gli basta vincere, vuole stravincere.
Oh Dio, Stellina cosli sarebbe mia! E poi.. poi per me ci
pensera lui..»

(D-

Come in risposta al tacito pensiero di Pepe, Ciro
disse:

— Il padre non la vorra piu in casa? Poco male!
Per il momento, c’'é quella testa fasciata di mia sorella
Rosaria, che e superiora a Sant’Anna, e potra prendersela con
sé nel Collegio, fino a cose fatte. Poi si provvedera. Se
vuole, c’'e casa mia.

— A casa tua? — domando Pepe, tutto ridente.

— Caro mio, se ti dispiace, non so che farti.



— Ma no! Ma no! — s’'affrettd a negar Pepe. — Per
me, figurati!

— Dici allora per tua madre?

— Ma neppure! Vedrai che la mamma, poverina,
s’acquietera alla necessita delle cose.

— Tanto meglio! — esclamo il Coppa. — Comprendi
anche tu che io ho bisogno assoluto di una donna in casa? Non
ti facevo capace di tanto. Ti ripeto, ci ho pensato tutta
questa notte.. Mi & assolutamente necessaria una donna in casa,
che badi, se non altro, ai ragazzi. Io non posso condannarmi a
rimanere il loro ajo per tutta la vita; gia la mia salute ne
soffre; ho poi da attendere alla professione. Cosi piglio, se
lei vorra, due piccioni a una fava; fard una buona azione e
provvederd un poco anche a me.

— Ma si, ma si — approvo Pepe, raggiante di gioja.
— Vedrai, Ciro mio, che donna! che bonta!

— Tu approvi dunque?

— E come no? scusa! Ma un’altra preghiera, Ciro
mio, — s’'arrischid ad aggiungere. — Vorrei che tu, dopo,
pensassi un poco anche a me: un posticino.. per non restare su
le tue spalle del tutto. Vedi, io sarei allora addirittura
felice!

— Ci pensero, ci pensero, non dubitare, — rispose
Ciro, astratto. — Ora, andiamo.

Trovarono, questa volta, in casa Alcozer Mauro
Salvo e Fifo Garofalo, loro due soli, in rappresentanza di
tutti gli altri, venuti apposta prima dell’ora solita, con la
scusa di fare una visita al convalescente. Cosi Stellina,
all’arrivo del Coppa e di Pepe, pote sbarazzarsi di loro,
conducendoli in camera di don Diego.

— Eccoci soli! — disse poi, ritornando, con un



sorriso. — Si accomodi, avvocato, e voi pure, don Pepe..

Pareva che Ciro avesse perduto la lingua: guardava
Stellina che gli si presentava cosi diversa dal giorno avanti;
e, come se le proprie mani in quel momento gli cagionassero un
grande impaccio, non trovava dove cacciarsele prima: dalle
tasche dei calzoni se le passo in quelle del panciotto, poi in
guelle della giacca; quindi, inchinatosi, balbettando un
grazie, e sedutosi, se le pos0O su i ginocchi e comincio a
parlare con gli occhi bassi:

— Senta, signora: non ho il bene di conoscere qual
concetto ella abbia di me, del mio carattere. La fama che mi
son fatta, creda, non corrisponde per nulla alla mia vera
natura: sembro a tutti un prepotente, perché non ammetto
prepotenze né dai miei simili, né dai pregiudizii del paese,
né dalle abitudini che ciascun uomo tende a contrarre; nessuna
prepotenza, neanche da Dio; sembro, per conseguenza, anche
strano, solo perché voglio esser libero, in mezzo a tanta
gente che e schiava o di se stessa o degli altri, come per
esempio, mio cognato Pepe.

— Io? — esclamo questi, quasi destandosi di
soprassalto, mentre seguiva intentamente la elaborata
spiegazione, di cui non iscorgeva né 1’opportunita né lo
scopo, pur ammirando il modo di parlare del cognato.

— Schiavo di te stesso e degli altri, — raffermo
Ciro con pacata, tranquilla fermezza, mentre Stellina rideva.
— Si puo esser poveri e liberi nello stesso tempo. Non la
pensa cosi, o sembra, il padre della signora. Ma ognuno
intende a suo modo la vita. Io, per me, non sono prepotente,
ripeto: faccio anzi sempre cio che devo, e so sempre quello
che faccio. Questo per dirle che, impressionato fortemente
dalla scena di jeri e dalle sue parole, ho riflettuto a lungo,
signora, e considerato da ogni parte il suo caso.

— Io la ringrazio, — disse Stellina, chinando il



capo.

— Mi ringraziera dopo — riprese Ciro. — Intanto le
raffermo cido che ebbi 1’'onore di dirle jeri: che ella puo,
guando voglia, sciogliersi dal matrimonio, a cui fu costretta
con sevizie. Possiamo produrre le prove: abbiamo, se non ho
frainteso, molti testimonii; ma, quand’anche non ne avessimo
alcuno, bastera,io credo, mostrare ai giudici il suo signor
marito, scusi sa! testimonianza lampantissima della violenza
usatale. Quel che jeri lei stessa ne ha detto e quel che me
n'ha detto Pepe, mi abilita a parlare cosi. Insomma, io le do
per fatto, senza alcun dubbio, lo scioglimento, e mi metto di
nuovo, dopo matura riflessione, in tutto e per tutto, ai suoi
ordini. Non la scoraggino le minacce del padre: ho, lei lo sa,
una sorella monaca, la superiora del Collegio di Sant’Anna:
bene, ella potrebbe andare da questa mia sorella e star
temporaneamente nel Collegio; quindi, a fatti compiuti,
decidere sul da fare.

Pepe approvava col capo, guardando Stellina che
ascoltava con gli occhi fissi sul pavimento, pensierosa.

— Naturalmente, — concluse Ciro, — io non posso
attendermi da lei una pronta risposta: non sarebbe prudente da
parte sua. Ci pensi su, e poi, da qui a un mese o che so io,
quando insomma avra ben considerato il pro e il contro, mi
dica o si o no. Io, se lei permette, avro l'onore di
frequentar la sua casa in compagnia del nostro Pepe; o se no,
un bigliettino, due parole: «Signor Coppa, si», e io mi
mettero subito all’opera. Siamo intesi?
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