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Burrasca, anzi tempesta, quel giorno, in casa di
don Diego.

Stellina aveva avuto, la mattina, un violento
scoppio d'ira contro il marito, il quale, da che era entrato
in convalescenza, era diventato, poverino, insopportabile.
Aveva scritto al padre ingiungendogli di venire subito subito
a prendersela, altrimenti si sarebbe buttata giu dal balcone.
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Don Marcantonio era accorso in gran furia insieme con la
moglie, e col deliberato proposito d’'imporre alla figlia il
rispetto piu devoto al marito, e a Pepe Alletto il divieto
assoluto di frequentar la casa del genero.

Ciro Coppa e Pepe, entrando nel salotto, trovarono
Stellina in lagrime, abbandonata su la spalliera del divano.
La si-donna Rosa le sedeva accanto con gli occhi bassi, le
labbra strette e le mani intrecciate sul pacifico ventre. Don
Marcantonio passeggiava, con le mani dietro la schiena,
gridando rimproveri alla figlia, per modo che li udisse don
Diego tappato in camera da letto. Nel vedere il Coppa, smise
subito di gridare, e gli and0 innanzi, premuroso:

— Pregiatissimo signor avvocato! Quant’onore,
quest’oggi.. Baciamo le mani, don Pepeé.. Rosa, c’'e il signor
avvocato Coppa.. Mi duole che.. Stellina, su, figlia mia,
guarda: c’'e il signor avvocato, che ci degna d’'una sua visita..
Mi duole, avvocato, che lei capiti giusto in un momento..
Dispiaceri, sa! soliti dispiaceri di famiglia.. Nuvola
passeggera.. Si accomodi, si accomodi.

Colpito da quell’accoglienza lagrimosa, il Coppa
disse, sedendo:

— Ma.. se 1o c’entro.. anche indirettamente.. prego
la signora di scusarmi.

— Lei? E come pud entrarci lei? — riprese,
sorridendo, il Ravi.

Ciro lo interruppe, guardandolo con fredda
severita:

— Lasciatelo dire, vi prego, alla signora, che ne
sa forse piu di voi.

Stellina si tolse il fazzoletto dal volto e guardo
smarrita, con gli occhi rossidal pianto, il Coppa. Poi disse,



esitante:
— Io non so..

— Ma nossignore.. — si provo a intromettersi di
nuovo don Marcantonio.

— Lasciatemi spiegare! — riprese forte il Coppa,
seccato. — Io mi son fidato di Pepe, e ho avuto forse torto.
Certo pero ho impedito che si facesse qualche schiamazzo sotto
le finestre.. Non supponevo che, interponendomi, avrei
cagionato un dispiacere alla signora.

Pepe, comprendendo finalmente 1’equivoco in cui
era caduto il cognato, si agito su la seggiola, rosso come un
papavero, e disse:

— No, Ciro.. Noi non c’entriamo.. Quello e affar mio
soltanto..

— Si lasci servire da me, signor avvocato! — entro
a dire risolutamente don Marcantonio. — Lei non c’entra.. E una
piccolissima sciocchezza avvenuta questa mattina tra marito e
moglie. Sa, cose che succedono: «io voglio questo.. io non lo
voglio..» e allora.. mi spiego? E il torto e tutto di mia
figlia, torto sfacciato.. Si, si, cento volte si! e inutile che
tu pianga, figlia mia! Puoi ,pur piangere fino a domattina: io
son tuo padre, e debbo dirti il bene e il male. Parlo giusto,
signor avvocato? Mi pare che, fin qui, parlo giusto. E dico:
Prudenza e obbedienza: ecco la buona moglie! E poi, un po’ di
considerazione, santo Dio! Pregiatissimo signor avvocato, mio
genero esce adesso da una malattia mortale: non e morto,
proprio perché non ha voluto morire! Ora se ne sta di 1la,
convalescente, ed € un po’ fastidiosetto, si sa! Bisogna
compatirlo!

— To non parlo.. — disse Stellina singhiozzando,
senza scoprir la faccia. — Parli tu e chi sa che fai credere
di me.. Ma se la gente sapesse.. Dio, Dio! Non ne posso piu..



Ciro Coppa, a queste parole, si levo da sedere
gonfio e quasi sbuffante dalla stizza e dalla commozione.

— Ma parla, parla.. Perché non parli? — grido alla
figlia, irritato, il Ravi.

— Perché non sono come te! — rispose, pronta,
Stellina con voce rotta dal pianto.

— E come sono io, ingrata, come sono? — scatto don
Marcantonio. — Ho pensato forse a me? Che n’e venuto, di’, a
me? Non ho pensato al tuo bene? Rispondi!

— Si, si.. — singhiozzo Stellina. — E la gente se
ne accorgera, che hai pensato al mio bene, quando verra
qualche giorno a raccogliermi giu in istrada, sfracellata!

— La sente, signor avvocato? La sente? Son cose,
codeste, da dire a un padre, che per lei..

— Per me? che cosa? — lo interruppe Stellina,
puntando i due pugni sul divano e mostrando finalmente il
volto inondato di lagrime. — Tu mi hai incarcerata, a pane e
acqua.

— Io?

— Tu: per costringermi a sposare uno piu vecchio
di te. E qui c’e la mamma che puo attestarlo. Di’, di’ tu,
mamma, se non € vero! E ci son le vicine, tutto il vicinato:
tante bocche, che tu non puoi chiudere.. E i0 t'ho pregato,
scongiurato ogni giorno di portarmi via di qua. Non voglio piu
starci! E se non mi porti via, vedrai quello che faro!

— Don Pepe, la sentite? — esclamo don Marcantonio,
mezzo stordito. — Questa e la ricompensa! Parlate voi..

Pepe si agito di nuovo sulla seggiola,
imbarazzatissimo. Venne intanto dalla camera di don Diego lo
scoppio di due strepitosi starnuti.



— Salute e prosperita! — gli grido don
Marcantonio, con un gesto di comicissima ira, aggiungendo a
bassa voce: — Vi possa schiattare la vescichetta del fiele!

Sorrisero tutti, tranne il Coppa, allo scatto
strano, improvviso.

— Signori miei, — prese a dire Ciro con aria
grave, — senza propositi violenti, c’e rimedio a tutto: la
legge.

— Ma che legge e legge, pregiatissimo signor
avvocato! — esclamo don Marcantonio.

— Vi dico che c’'e la legge, e basta! — grido Ciro,
che non ammetteva repliche, nemmeno in casa altrui.

— C’e la legge, lo so, — riprese, umile, don
Marcantonio. — Ma queste son cosucce che si aggiustano in
famiglia, signor avvocato mio; se non oggi, domani..

— Questo, — ribatte Ciro, — non spetta a voi di
dirlo.

— Come non spetta a me? Io sono il padre!

— La legge non ammette padri che fan sevizie alle
figlie, per costringerle a sposare contro la loro volonta e la
loro inclinazione. Questo, se non lo sapete, ve lo insegno io.
Signora, se ella vuol servirsi di me, io mi metto in tutto e
per tutto a sua disposizione. Ella, volendo, puo sciogliersi
dal nodo che le riesce odioso e ricuperar la liberta.

— Dove? — domando, perdendo la bussola, il Ravi. —
In casa mia? E pazza! Una causa in Tribunale? Uno scandalo
pubblico? Il discredito sul mio nome onorato? E pazza! Io le
chiudo la porta in faccia. E avra la liberta di morire di
fame!

— In questo caso, — tuono Coppa, — ci penserei io!



Di fame non muore nessuno; e prepotenze, neanche Dio!

— Ma come sarebbe a dire?.. — si provo a
soggiungere don Marcantonio.

I1 campanello della porta squillo a lungo, come
tirato da una mano nervosa. Il Ravi s’interruppe. Stellina
scapp0 via dal salotto, seguita dalla madre. E Pepe, recatosi
ad aprire, si trovo di fronte Mauro Salvo con la combriccola.

I1 Ravl si fece loro incontro.

— Domando scusa, signori miei.. Se volete entrare,
favorite pure.. ma, ecco..

— No, caro don Marcantonio, grazie! — disse Mauro.
— Siamo venuti per domandar notizie della salute di don Diego..

— Sano, sano e pieno di vita! — s’affretto a
rispondere don Marcantonio.

— Volevamo anche ossequiar la signora, — riprese
il Salvo. — Ma se non si puo..

— Non si puo! — disse il Coppa, con un tono che
tagliava netto, guardando fisso negli occhi Mauro. — Andiamo

via tutti e togliamo 1’incomodo.
Poi, rivolgendosi a Pepe, aggiunse:

— Va' dalla signora: dille che avro 1’onore di
venire a trovarla qui, domani, in tua compagnia.

Pepe ubbidi, e poco dopo andarono via tutti, senza
neppur salutare il Ravi, che rimase sul pianerottolo, come un
ceppo.

Appena fuori del portoncino, Mauro Salvo,
avviandosi coi fratelli e i cugini, disse, pigiando su le
parole:



— Pepe, a rivederci!

— Non rispondere! — impose forte a Pepe Ciro

Coppa, in modo che i Salvo e i1 Garofalo udissero.
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