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            In una di quelle serate si concertò per la
prossima domenica una gita ai Tempii: convegno, alle sette del
mattino.
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            Con l’ajuto dei Garofalo e degli altri due Salvo,
don Diego aveva indotto Pepè a far parte della comitiva, non
ostante il lutto recente; e allora Mauro s’era scusato di non
poter venire.

            Mancò infatti egli solo all’appuntamento. Don
Diego sentì mancarsi un braccio e, con la scusa che il tempo
non gli pareva abbastanza bello, avrebbe voluto mandare a
monte o rimandar la gita. Il cielo veramente non era sereno;
s’aspettavano ancora le prime piogge autunnali. Ma i giovani
amici e Stellina dichiararono che la mattinata, per una gita,
non poteva esser migliore; cosicché don Diego alla fine
dovette arrendersi.

            Stellina si mostrava contenta; scherzava con Fifo
Garofalo che s’era portato il mantello e dichiarava di sentir
freddo. Pepè la vedeva ridere e sorrideva, come se fosse uno
specchio innanzi a lei.

            Ma pervenuti alla punta della Passeggiata, eccovi
Mauro Salvo appoggiato coi gomiti su un pilastro della
ringhiera e le mani sotto il mento. Prima a scoprirlo fu
Stellina, che, stringendo fra i denti il labbro e mettendosi
un dito su la bocca, tolse di mano a Pepè il bastone, e
accorse lieve, in punta di piedi, finché, allungando il
braccio armato, potè pian piano spinger la tesa del cappello
di Mauro. Questi si voltò di scatto, irosamente; ma si trovò
davanti Stellina che lo minacciava seria seria con lo stesso
bastone, tra le risa degli altri.

            Così anche lui si unì alla comitiva. Ridevano
tutti e Stellina pareva la più gaja. Don Diego guardava i sei
giovanotti e la moglie e si beava della loro allegria,
arrancando dietro, per lo stradone in declivio.

            – Piano, ragazzi, piano… – ammoniva di tanto in
tanto, pensando alla via lunga e agli anni che portava
addosso; alzava poi gli occhi al cielo e storceva la bocca.



            Il cielo, dalla parte di levante, si faceva sempre
più cupo: laggiù, in fondo in fondo, su le ripide alture della
Crocca, la foschìa s’addensava minacciosa; forse già vi
pioveva. Da presso s’era levato un venticello fresco, che
pareva esortasse gli alberi esausti a far buon animo, ché tra
poco avrebbero avuto la pioggia tanto attesa. E dalle campagne
arsicce, irte di stoppie, a destra e a sinistra dello stradone
scosceso, venivan gli strilli giojosi delle calandre, che
forse si annunziavano anch’esse la prossima acqua, e le risate
di qualche gazza.

            Quando la comitiva fu presso l’antica chiesetta
normanna di San Nicola, cinta di pini marittimi e di cipressi,
a cavaliere su una svolta dello stradone, don Diego, avendo
avvertito qualche goccia sul dorso della mano, consigliò:

            – Signori miei, rimaniamo qua. Non mi par prudente
avventurarci con questo cielo fino ai Tempii. Date ascolto a
me, che non son vecchio per nulla.

            – Ma che! ma che! – gridarono tutti a coro. –
Nuvola che passa! Non pioverà!

            – Signori miei, questa la piango! – ribattè don
Diego. – Ma del resto, sia fatto il volere della gioventù:
coraggio e avanti, figliuoli!

            Dopo San Nicola lo stradone, più ripido, li
agevolò nella corsa allegra, sotto la minaccia della pioggia.
E in breve furono al cospetto del magnifico tempio della
Concordia, integro ancora, aereo sul ciglione e aperto col
maestoso peristilio di qua alla vista del bosco di mandorli e
d’ulivi, detto in memoria dell’antica città che sorgeva pur
lì, bosco della Civita; di là alla vista del piano di San
Gregorio, solcato dall’Acragas, e poi del mare sconfinato, in
fondo, d’un aspro azzurro. Il bosco stormiva agitato sotto le
gravi nubi lente, pregne d’acqua, e vibravano in alto le punte
dei colossali cipressi sorgenti in mezzo ai mandorli e agli



olivi come un vigile drappello a guardia del Tempio antico.

            Le grida festose della comitiva risonarono
stranamente, nell’austero silenzio tra le colonne immani.
Stellina, rimasta sospesa alla gradinata per cui si ascende
all’alto zoccolo, quasi interamente distrutta dalla parte del
prònao, chiamò ajuto. Subito Mauro Salvo accorse e se la tirò
per le mani.

            Fifo Garofalo, intinto d’archeologia, con la
tovaglia da tavola su le spalle e il cappello a cencio
assettato sossopra sul capo:

            – Venite, o profani! – tuonò, saltando su un
pietrone nel mezzo del tempio. – Turba irriverente, vieni! No,
aspettate… – (scese dal pietrone). – La signora Stellina
faccia da nume; alzi le braccia… così. Adorate, o profani, la
Dea Concordia! Io, sacerdote celebrante, dico ad alta voce: –
Facciamo libazioni e preghiamo… Ma no, aspettate! aspettate!

            Tutti, tranne Stellina, atteggiata da nume, s’eran
precipitati su la cesta delle vivande portata dalla serva.

            – Tu, Pepè, – aggiunse Fifo, gridando, – tu,
ministro subalterno, chiedi prima a gli astanti: Chi son
coloro che compongono questa assemblea?

            – Affamati! – risposero tutti a coro, compreso il
nume, Stellina.

            – No, no! Bisogna rispondere ad altissima voce:
Uomini dabbene! E se non dite forte, nessuno ci crede. Su, su,
offrite un biscottino senza macchia alla si-donna Concordia…

            – E accendete un fiammifero! – aggiunse Pepè
guardando il cielo che d’improvviso s’era incavernato, come se
fosse piombata la sera.

            – Questa, santissimo Dio, la piango! – gemette
addossato a una colonna don Diego Alcozèr.



            – Assalto alla cesta, e si salvi chi può,
senz’ombra di educazione! – esclamò Gasparino Salvo, dando
l’esempio.

            Si lanciaron tutti, tranne don Diego, su la cesta,
e ciascuno ghermì quel che gli venne prima sotto mano; mentre
già grosse gocce di pioggia crepitavano come se grandinasse.

            – Ripariamoci in qualche casina! – scongiurò don
Diego. – Via, via, presto, corriamo!

            Scapparono a precipizio dal Tempio: la pioggia
d’un tratto infittì, si rovesciò scrosciando con straordinaria
violenza, come se si fossero spalancate le cateratte del
cielo.

            – Misericordia di Dio! – gridò don Diego
restringendosi tutto nella persona, sotto la furia dell’acqua.

            Stellina e i sei giovani ridevano. Andarono alla
casina più prossima, ma il cancello di ferro davanti al
cortile era chiuso. Pedate al cancello e grida d’ajuto. Non
era pioggia: era diluvio.

            Fifo Garofalo si tolse il mantello e col concorso
degli altri lo resse a mo’ di baldacchino su Stellina e don
Diego. Giù acqua, giù acqua, giù acqua. Prestomantello fu
zuppo.

            – A San Nicola! – gridò Mauro Salvo, trascinando
per una mano Stellina e pigliando la corsa.

            – A San Nicola: c’è il tettuccio! – approvarono
gli altri, seguendoli.

            E via su per la salita, ch’era divenuta un
torrente.

            Sotto il tettuccio don Diego, fradicio come gli
altri, cominciò a tremare, disajutato.



            – Qua si piglia un malanno! Maledetto il momento
che mi son persuaso a uscire di casa… Certo, la piango!… Tutto
zuppo… Non sentite che aria?

            La furia dell’acqua scemò d’un tratto: per un
momento parve che raggiornasse.

            – Ma che! piove… guardate…

            I fili di pioggia cadevano sì più esili e radi, ma
continui. Tuttavia, per sottrarsi, così zuppi com’erano, alla
corrente d’aria sotto il tettuccio, decisero di rimettersi in
via per cercare miglior riparo più su.

            – È inutile, don Diego! – osservò Fifo Garofalo,
dopo aver bussato al cancello di un’altra cascina. – Oggi è
domenica; a quest’ora i contadini sono a messa in città.
Piuttosto, facciamoci coraggio, e in cammino! Già piove meno;
speriamo che spiova presto del tutto.

            – In cammino; in cammino! – approvò il povero don
Diego. – Ma vedrete che arrivo morto.

            La paura spronava l’ansimante vecchiaja, e don
Diego andava in testa alla comitiva. La pioggia poco dopo
infittì di nuovo.

            – Qua la mano! Lasciatevi portar da noi, – gli
dissero Totò Salvo e Fifo Garofalo.

            – Muojo! muojo! – gemeva a tratti don Diego
trascinato in su dai due giovani che nitrivano come cavalli,
springando, dimenando la testa allegramente sotto la pioggia
furiosa e tra le risa di quelli che venivan dietro.

            Giunsero in città senza fiato, con gli abiti
appiccicati al corpo. Don Diego volle cacciarsi subito a
letto, coi denti che già gli battevano; tutto tremante, in
istato da far veramente paura e pietà.



            – Un medico… un medico… son morto! Voglio qua
subito Marcantonio…

            Fifo Garofalo corse per il medico; Pepè Alletto,
pregato da Stellina, per don Marcantonio. Gli altri andarono
via afflitti e mortificati.
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